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PRIMERA PARTE 
1967 


Capítulo 1 


—¡ESO ES TODO por hoy, señores! 

El profesor Kersten cerró el libro de golpe y se sacudió una mota de 
polvo imaginaria de la solapa de su bata blanca. Nadie sabía por qué 
la llevaba durante las clases, pues ahí no había nada que diseccionar. 
Sin embargo, era una costumbre que tenía y que probablemente no 
abandonaría nunca. 

A sus palabras les siguió el golpeteo de decenas de nudillos en las 
mesas del aula, que fue como el retumbar del trueno tras el 
relámpago. Un momento después, las hileras de bancos cobraron vida. 

También Kitty, que estaba a mi lado, se levantó entonces. En 
realidad se llamaba Katrina Vaderby, pero solo los profesores la 
conocían por ese nombre. Ella se refería a sí misma como Kitty, y así 
era como la llamábamos sus amigos y compañeros de estudios. Un 
mechón castaño y rizado le cayó en la cara cuando se colocó el chal 
alrededor del cuello. Era mi amiga y con quien compartía habitación 
en la residencia de estudiantes. Aunque mi madre había tenido una 
casa en Estocolmo, la había vendido hacía tiempo para ayudar a 
levantar Lejongárd tras la guerra. 

—Oye, Solveig, ¿qué te parecería si hiciera el doctorado con Kersten 
sobre enfermedades venéreas en los caballos? —comentó Kitty con 
una risita mientras recogía sus apuntes y demás enseres a toda prisa. 

—Seguramente le daría un patatús. No puedes hacerle eso. —Casi se 
me saltaron las lágrimas mientras intentaba contener la risa. 

A Kitty siempre se le ocurrían comentarios jocosos de ese estilo, una 
de las razones por las que me caía tan bien. 

El profesor Kersten era de la vieja guardia. Llevaba dando clases 
desde la Segunda Guerra Mundial y le quedaba muy poco para 
jubilarse. No estaba del todo claro que fuera a acompañarnos durante 
los años del doctorado, pero la ocurrencia de Kitty me dejó una 
sonrisa traviesa en los labios. 

— ¡La durina es un tema serio! —exclamó, imitando al hombre—. 
¡Ya lo oíste la semana pasada en la clase de la profesora Rubinstein! 
No olvides que es motivo para sacrificar a un animal... 

—Pues quizá te iría mejor hacer la tesis con ella —repuse mientras 
también recogía mis cosas—. Me parece buena idea, de todos modos, 
porque la profesora Rubinstein tiene una visión más moderna. Si me 


matriculo en el doctorado, será con ella. 

Tras ese comentario, Kitty y yo salimos del aula de la Escuela 
Superior de Veterinaria. Por todas partes había grupitos de alumnos 
charlando. Algunos desafiaban el frío invernal bien abrigados con 
jerséis y ropa de colores llamativos. Yo, por el contrario, con mi 
abrigo de lana gris y unas toscas botas marrones, ofrecía una imagen 
algo apagada. El único toque de color era una gorra de punto de un 
verde lima que me había comprado en unos grandes almacenes. Kitty 
opinaba que me quedaba muy bien y que resaltaba el verde de mis 
ojos, un rasgo que había heredado de mi padre. 

—¿Qué planes tienes para las vacaciones de primavera? —pregunté. 
En mi caso, sabía muy bien dónde pasaría aquellos días libres. 

No había regresado a Lejongárd desde las vacaciones de Navidad. 
Durante las semanas siguientes, por fin volvería a tener tiempo para 
salir a montar y descansar después en el cálido salón de mi abuela, 
leyendo un libro. 

—Si te soy sincera, todavía no lo tengo muy claro —respondió Kitty 
—. La verdad es que queríamos ir a esquiar, pero a Marten le apetece 
visitar Francia. Con este tiempo, ¿te lo puedes creer? 

—Seguro que en el sur hace más sol y las temperaturas son más 
suaves. 

No sabía de qué se quejaba. Marten Ingersson la llevaba siempre en 
palmitas, y a mí un viaje a Francia me parecía muy romántico. ¿No 
pensaría aprovechar para proponerle matrimonio? 

—Pero es que Francia es un destino más de verano, ¿no crees? 
Además, Marten quiere que vayamos en coche. 

—Pero si en avión sería mucho más rápido... 

—Y también caro. —Kitty suspiró—. Ya me veo metida en su 
destartalado Fiat, traqueteando por toda Dinamarca, y luego Alemania 
y Luxemburgo... Para cuando lleguemos, se nos habrán acabado las 
vacaciones. —Me miró a los ojos—. Tú tienes más suerte con eso. 

—-¿En qué sentido? 

—Sóren sí que podría permitirse los billetes de avión. Y, si él no, sin 
duda tú sí. 

—Yo no estaría tan segura de eso. 

Me preguntaba cuándo se daría cuenta Kitty por fin de que tener un 
apellido nobiliario no siempre conllevaba ser rico. Por mucho que 
Lejongárd fuese una finca reconocida, mi madre y mi abuela se las 
veían y se las deseaban para mantener a flote la empresa en los 
tiempos que corrían. Rara vez nos compraban grandes cantidades de 
caballos, y tampoco contábamos con los lucrativos contratos que en su 
día habíamos firmado con la casa real. Además, mi madre estaba muy 
ocupada con la dirección de nuestra segunda propiedad, la finca 
Ekberg, que al menos iba lo bastante bien como para poder contratar a 


un administrador. De la parte comercial, sin embargo, se encargaba mi 
madre, Matilda Lejongárd, en persona. 

—Pasaré unos días con mi familia. Me encanta ir a la finca —añadí 
—. En la ciudad echo mucho de menos montar a caballo. 

—Pues deberías abrir un club de jogging como los que hay en 
Estados Unidos desde hace un tiempo. 

—i¡Ja, ja, muy graciosa! —Me gustaba moverme, pero correr no era 
lo mismo que cruzar los prados a galope tendido. 

Kitty miró la hora en su reloj de pulsera. 

—Bueno, me toca clase con Hansen. Tienes suerte de haber entrado 
en el grupo del profesor Harland. 

—No es mucho mejor que él en cuanto a exigencia. 

—Pero sí muchísimo más guapo. —Chasqueó la lengua y sonrió 
antes de empezar a andar. 

Salí al exterior y levanté la cabeza hacia el cielo. Aunque todavía 
era invierno, el tiempo había mejorado bastante esos últimos días. Tal 
vez fueran imaginaciones mías, pero ya se notaba la primavera en el 
ambiente. ¡Y eso que aún estábamos en febrero! Casi se podía adivinar 
el cambio que daría el campus con la aparición de los primeros brotes 
verdes. 

Pese a que sucedía todos los años, al principio de la primavera 
siempre tenía la sensación de contemplar su esplendor por primera 
vez en la vida. Qué curioso que el invierno borrara tan fácilmente el 
recuerdo de toda esa belleza. 

Un roce me sacó del ensimismamiento; una mano que se posó con 
suavidad en mi cintura. Abrí los ojos sobresaltada y, antes de poder 
gritar, me encontré mirando a los iris castaños de Sóren Lundgren. 

—Hola, preciosa, ¿soñabas despierta? —preguntó, y me besó sin dar 
tiempo a que le contestara. 

La calidez de sus labios hizo que olvidara que estábamos en el 
campus, donde cualquiera podía vernos. 

Al principio no habíamos querido anunciar nuestra relación a los 
cuatro vientos, pero, a esas alturas, muchas veces me sorprendía 
pensando en lo orgullosa que me sentía de tener a mi lado a un 
hombre como él. El secretismo y los besos robados de los comienzos se 
habían convertido en mucho más, y ya no me preocupaba que nos 
descubrieran. Incluso deseaba que nos vieran juntos y nos envidiaran. 

—Oye, ¿qué haces tú aquí? —me extrañé—. Pensaba que hoy tenías 
que ir a la consulta. 

Sóren cursaba ya el quinto año y le quedaba muy poco para 
titularse. En esos momentos hacía las prácticas con un veterinario a 
las afueras de Estocolmo, donde atendía sobre todo a perros y gatos. 

—El médico está enfermo y ha cerrado. Yo le he dicho que podía 
encargarme de su trabajo, pero no ha querido. 


—Bueno, al fin y al cabo, aún no tienes el título. 

—Pero si prácticamente le llevo la clínica... Merezco un poco más 
de confianza por su parte. 

—Yo sí confío en ti —dije, y le di un beso burlón. 

—Y eso lo es todo para mí. —Volvió a apretar su cuerpo contra el 
mío—. ¿No tendrás un rato libre, por casualidad? 

Negué con la cabeza. 

—-Clase con el profesor Harland. 

—¡Ah, con el guaperas! —repuso él, riendo. 

—No es ningún guaperas. No sé qué os ha dado a todos. Yo solo lo 
veo como un catedrático competente y profesional. 

—... por el que suspiran todas las chicas de la Escuela de 
Veterinaria. Menos tú, según parece. 

—Es que te tengo a ti. Además, ¡si Harland ya ha cumplido los 
cuarenta! ¿No crees que es un poco mayor para mí? 

—A las demás no parece importarles. Y no olvides que es profesor. 
Seguro que gana un buen sueldo. 

— ¡Yo pertenezco a la nobleza! —exclamé y, en broma, levanté la 
cabeza con altivez—. A mí no se me impresiona con dinero. 

—¿Con qué, entonces? 

Me rodeó las caderas con los brazos. 

—Lo sabes muy bien... 

Le di un beso y puse una sonrisa elocuente. Era una verdadera 
lástima que tuviera que irme a clase justo en ese momento. 

—¿Qué planes tienes para esta noche? —preguntó Sóren. 

—Hacer las maletas para regresar a casa —dije—. ¿No te apetecerá 
hacerme compañía, por casualidad? 

Ladeó la cabeza. 

—Eso depende de cómo acabe lo que tengo pensado. 

Enarqué las cejas. 

—¿Acaso pretendes impedir que haga las maletas? 

—Tal vez. 

—¿Y por qué ibas a querer eso? ¿Tienes un plan alternativo para las 
vacaciones? 

—Quedemos aquí, en el campus, esta noche —dijo, en lugar de 
contestar—, y entonces te lo contaré. 

—¿Vamos a ver estrellas fugaces? —pregunté, y volví a levantar la 
mirada. 

Unos jirones de nubes recorrían el azul del cielo invernal. Era 
probable que se tapara del todo y que la noche fuera muy oscura. 

—Algo mejor. Tú fíate de mí. —Sonrió para animarme. 

Noté que se me aceleraba el corazón. Me gustaba mucho que me 
preparara sorpresas, aunque al mismo tiempo detestaba que no me 
diera ni una sola pista. Si había pensado llevarme de viaje, tendría que 


avisar en casa. Mi abuela no soportaba que desapareciera de repente. 

—De acuerdo —accedí, porque intuía que no conseguiría que me 
desvelara nada ni con la más fervorosa de las súplicas. 

Sóren arrugó un poco la frente. Mi respuesta debió de parecerle algo 
reacia. 

—¿Va todo bien? —preguntó. 

—Sí, claro. —Sonreí—. Solo estoy intrigada, nada más. 

—Muy bien —dijo con alivio—. Te prometo que será una sorpresa 
bonita. 

—De eso no me cabe duda. 

Le puse las manos en la nuca y nos besamos de nuevo. Alguien silbó 
con picardía desde algún sitio, pero no le hicimos caso. En ese 
momento éramos invencibles. 


FALTABAN POCOS MINUTOS para las ocho cuando me planté en el 
campus con el corazón palpitante. En el gran edificio quedaban muy 
pocas ventanas iluminadas. De vez en cuando había alguna clase 
tardía, desde luego, pero a esas horas solía estar todo bastante 
tranquilo. Pronto, solo el personal de limpieza recorrería los pasillos 
de la escuela. 

Todavía me preguntaba por qué había querido Sóren que nos 
encontráramos justo ahí. Casi siempre íbamos a algún local cerca del 
campus, donde había muchos restaurantes y cafeterías. 

El frío empezaba a meterse por debajo de mi abrigo y, además del 
desconcierto, empecé a sentir cierto fastidio. ¿Dónde se había metido? 
Miré la hora en mi reloj de pulsera. Las ocho menos cinco; aún 
faltaban unos minutos. ¿Por qué había llegado yo tan pronto? 

Sin duda, para evitar las preguntas de Kitty. Cuando se enteró de 
que Sóren me estaba preparando una sorpresa, se lanzó a hacer 
especulaciones descabelladas. 

—Quizá te secuestre y te lleve a Davos —dijo—. O de viaje por 
Italia. 

—De ser así, seguro que me habría pedido que preparara una 
maleta con más ropa. 

—Puede que ya tenga de todo allí. Creo que conoce tu cuerpo lo 
bastante para calcular tu talla. 

— ¡Kitty! —exclamé algo escandalizada, aunque tenía razón. 

Sóren y yo disfrutábamos de nuestros cuerpos siempre que 
podíamos y nos apetecía. El hecho de no vivir juntos parecía avivar 
nuestro deseo más aún y, cuando estábamos en su apartamento, sobre 
todo los fines de semana, yo ya no quería volver a salir de allí. 

Miré alrededor. Me notaba inquieta. No era capaz de distinguir si 
tenía los dedos fríos a causa del nerviosismo o si era solo que me 


estaba helando de frío. 

Entonces oí unos pasos detrás de mí. 

— ¡Aquí estás! —exclamó Sóren, como si me hubiera retrasado—. 
¿Lista? 

—«¿Lista para qué? 

Se sacó algo del bolsillo. A primera vista parecía un calcetín oscuro, 
de caballero. Me sobresalté. 

—No temas, solo quiero taparte los ojos —explicó. 

—¿Con un calcetín tuyo? 

—No es un calcetín. Hazme este favor, venga. 

—Está bien. 

Me volví de espaldas y, un instante después, noté que el supuesto 
calcetín era en realidad un retal de seda. Sóren me lo anudó en la 
nuca y luego puso una mano en mi brazo. 

—Espero que no vayas a secuestrarme... 

—No exactamente —contestó—. Pero no puedes ver la sorpresa 
hasta que estemos allí. 

Me guio primero por la nieve y después por una superficie que bajo 
mis zapatos parecía una acera. Nuestros pasos resonaron en los 
edificios vacíos, hasta que Sóren se detuvo. 

—Ya hemos llegado —anunció. 

Cuando me quitó la venda, me encontré mirando a un sinfín de 
velas que formaban un enorme corazón en el suelo. 

La nieve destellaba bajo su luz, que iluminaba también unos cuantos 
pétalos de rosa artificiales. 

—¿Qué es todo esto? —pregunté. 

—TEnseguida lo verás. 

Me llevó al interior del corazón de velas y se arrodilló ante mí como 
si quisiera que lo nombraran caballero. Entonces sacó algo más del 
bolsillo de su chaqueta. Esta vez no era un trozo de tela, sino una 
cajita. La abrió, tomó algo en su mano y me lo ofreció. 

—Solveig Lejongárd —declaró—, eres el amor de mi vida. Desde 
que te conozco, ya no puedo imaginar vivir sin ti. Cada día que no 
pasamos juntos me provoca un inmenso dolor. Por favor, pon fin a mi 
tormento... ¡Cásate conmigo! 

Contuve la respiración un instante. Tenía el corazón desbocado. No 
podía creer que acabara de pedirme eso. Nunca habíamos hablado en 
serio del matrimonio, ¡y de pronto me preparaba algo así! 

—;¡Estás loco! —exclamé. 

—Es posible. Pero eso, en realidad, ya lo sabías. —Me miró lleno de 
esperanza—. Bueno, ¿qué me dices? ¿Quieres un marido loco? 

¿Lo quería? Me encantaba estar con Sóren. No era capaz de 
imaginar a un hombre más cariñoso y atento. A ningún otro hombre, 
en realidad. Aunque mis padres opinaban que era mejor no 


comprometerse con nadie demasiado pronto. 

—¡Sí! —contesté sin poder contenerme—. Sí, quiero. 

Solté un sollozo y me incliné hacia él para besarlo. 

—Espera —dijo, y me tomó de la mano—. Primero tengo que 
ponerte el anillo. 

Lo deslizó en el dedo anular de mi mano izquierda y posó un beso 
en ella. Una oleada de felicidad recorrió mi cuerpo. ¡Pronto sería su 
esposa! Por fin me soltó la mano. Me agaché y lo besé con pasión. 

Poco después, estábamos sentados en la escalinata del edificio, 
acurrucados, viendo cómo se iban apagando las velas, una tras otra. 
Yo tenía la cabeza apoyada en su hombro y, aunque deberíamos haber 
estado hablando de nuestros planes de futuro, en ese momento solo 
deseaba sentir su presencia junto a mí. Disfrutar de la felicidad que 
me transmitía. 

De pronto, la puerta que teníamos detrás se abrió y nos asustó a 
ambos. Al volverme, vi a una de las mujeres de la limpieza, que miró 
con reprobación las velas repartidas por la nieve. 

—¡Espero que recojáis todo eso! —protestó. 

—No se preocupe, nos lo llevaremos. Hasta me he traído una bolsa 
de basura. —Sóren se sacó una bolsa del bolsillo de la chaqueta. 

Tuve que reprimir una carcajada. La venda, el anillo, la bolsa de 
basura... 

—Está bien, ¡pero vendré a comprobarlo! Como mañana siga ahí, os 
denunciaré al rector. 

Me pregunté cómo pensaba hacer eso. ¿Conocía los rostros y los 
nombres de todos los estudiantes? Era bastante improbable, lo cual 
hacía que su advertencia fuese una amenaza vacía. 

—Qué romántico, recoger después de una petición de mano... — 
comenté cuando la mujer volvió a desaparecer por la puerta. 

—Tranquila, que de la parte romántica me ocuparé en casa — 
repuso él. 

—«¿Y por qué no me lo has pedido allí? 

—Porque quería que fuese algo especial. Además, no estaba seguro 
de cómo reaccionarías. No quería arriesgarme a que me destrozaras el 
piso. 

Me eché a reír. Estaba acostumbrada a sus ocurrencias, pero ese día 
parecía especialmente inspirado. 

—¿Alguna vez te he roto yo algo? —pregunté—. Recuerda que fue a 
ti a quien se le cayó el jarrón de tu tía Clara. 

—No soportaba ese jarrón. 

—Pues te vi bastante apenado. —Alargué el cuello y le di un beso 
en los labios—. Gracias. Ha sido la mejor petición de mano que me 
han hecho nunca. 

—Y espero que jamás te apetezca compararla con ninguna otra. 


—No creo que nadie pudiera superarte. 

—Eso me tranquiliza. 

Posó un brazo sobre mis hombros y no tardamos en volver a unir 
nuestros labios en un beso largo y ardiente que encendió mi deseo. Si 
hubiéramos estado en su piso, lo habría arrastrado a la cama en ese 
instante. Pero Sóren tenía razón: la petición había sido muy especial y 
era el colofón perfecto para nuestra historia de amor. 


NOS HABÍAMOS CONOCIDO en el campus. Por aquel entonces, yo estaba 
en el primer semestre y todavía me costaba orientarme en Estocolmo. 
Como siempre había vivido en Lejongárd, para mí la ciudad era algo 
nuevo y emocionante. Kitty y yo acabábamos de coincidir en la 
residencia, y yo aún no sabía si podría soportarla más de un mes como 
compañera de habitación. 

Un día se cruzó en mi camino un hombre. No tenía aspecto de 
jovencito, sino el de un hombre hecho y derecho. En ese momento no 
imaginé que solo tenía dos años más que yo, porque parecía contar 
con mucha más experiencia. Cuando me sonrió, se le iluminó el rostro 
de tal manera que me dejó prendada. Pasaron los minutos y yo no 
podía pensar en nada más que en aquella sonrisa. Me había causado 
tal impresión que estuve a punto de saltarme la siguiente clase, y 
todavía ocupaba mi pensamiento mucho después, hasta el punto de 
que perdí el autobús que debía tomar para regresar a la residencia. 

Incluso pasé la noche pensando en él. 

Aun así, no me hacía ilusiones de volver a verlo. Además, pensaba 
que aunque me lo encontrara, seguro que era un docente, alguien que 
jamás se codearía con una joven estudiante como yo. Y, pese a todo, 
no dejaba de buscarlo con la mirada. Aquel breve instante había 
bastado para que su rostro se quedara grabado en mi memoria. 

Sin embargo, como no aparecía por ninguna parte, poco a poco fui 
perdiendo la esperanza. 

Kitty y yo, contra todo pronóstico, nos hicimos amigas, y el hombre 
de los ojos castaños y la sonrisa maravillosa fue borrándose de mi 
pensamiento. Hasta un día que, de pronto, me lo encontré frente a mí. 
Estaba allí plantado, sonriéndome, delante de la escalinata en la que 
nos sentaríamos años después. Del susto, se me cayó la bolsa que 
llevaba en las manos. 

—Hola —dijo—. ¿Te apetecería tomar un café conmigo? 

—Ah... Es que... —No fui capaz de decir más. 

El corazón me latía a toda velocidad, de repente tenía un calor 
espantoso. Había pasado semanas intentando encontrármelo, y por fin 
lo tenía delante, como si mi deseo lo hubiera guiado hasta mí. 

Se echó a reír y yo me sonrojé al instante. ¿Por qué me comportaba 


de una forma tan boba? Kitty le habría contestado que sí sin darle más 
vueltas, se hubiera cogido del brazo y se habría marchado con él. 

—¿Te he asustado? —preguntó—. Perdona, no era mi intención. 
Solo me ha parecido que hoy sería un buen momento para hablar 
contigo, hace semanas que no consigo pensar en otra cosa. 

¿Me estaba tomando el pelo? No podía creer que aquello estuviera 
ocurriendo de verdad. 

—No, yo... Solo me ha sorprendido. 

Fui recuperando la compostura poco a poco. ¿Qué mal había en que 
un joven hablara conmigo? Además, ¡hacía mucho que soñaba con un 
momento así! 

—Bueno, ¿qué me dices? ¿Tienes tiempo de tomar un café o te 
espera alguien? 

—No, o sea, sí. Tengo tiempo y no me espera nadie. Mi compañera 
de habitación, como mucho. 

Sonrió y me miró con ojos soñadores. Entonces pareció recordar 
algo. 

—Ay, perdona, todavía no me he presentado. Me llamo Sóren 
Lundgren. 

—Solveig Lejongárd —repuse, y le tendí una mano con torpeza. 

Él la aceptó y noté que tenía los dedos helados. Parecía igual de 
nervioso que yo, y eso, por algún motivo, me resultó divertido. 

Fuimos a una pequeña cafetería. Pedimos dos cafés y nos sentamos 
el uno frente al otro, bastante cohibidos al principio. ¿De qué podía 
hablar con él? Esas últimas semanas había estado tan ocupada 
intentando encontrármelo que no había dedicado ni un minuto a 
pensar cómo sería tenerlo delante al fin. 

—Me parece que no eres el único que no ha podido pensar en otra 
cosa —confesé—. La verdad es que, desde que nos vimos, incluso te he 
buscado. Por desgracia, no había logrado encontrarte. 

—He pasado varios días enfermo —explicó—. Ya sabes, la gripe que 
corría por aquí. 

Lo recordaba. Muchos compañeros habían caído con fiebre y tos, y 
habían tenido que guardar cama. A Kitty y a mí nos pareció un 
milagro que ninguna de las dos se hubiera contagiado, cuando por lo 
menos la mitad de la residencia lo había hecho. 

—El caso es que he tardado un tiempo en recuperarme del todo, y 
luego he tenido mucho que hacer para ponerme al día. Mis amigos 
incluso han empezado a tomarme por ermitaño. 

—Y yo que pensaba que aquel día habías pasado por el campus por 
casualidad... 

Me sonrió. 

—Entonces, debió de ser el destino, ¿no? 

—El destino, sí —repuse, y bajé la mirada hacia el café con timidez. 


DESPUÉS DE RECOGER todas las velas apagadas como dos niños 
obedientes, fuimos al piso de Sóren. Vivía en un pequeño apartamento 
no muy lejos del campus. Era de un tío suyo que se había marchado 
unos años a Estados Unidos, aunque parecía que tenía intención de 
quedarse allí para siempre. Me encantaba esa vivienda. Sóren había 
pintado las paredes de amarillo y naranja, de manera que incluso en 
invierno irradiaban una calidez estival. 

Cuando nos casáramos, podríamos vivir ahí, por los menos al 
principio. Sabía que Sóren tenía intención de abrir una consulta para 
animales de compañía. Todavía no lo habíamos hablado, pero tal vez 
estuviera de acuerdo en trasladarse a Kristianstad. Yo podría trabajar 
con él mientras mi madre siguiera estando en condiciones de dirigir la 
finca. Matilda había cumplido cincuenta y tres años en noviembre y 
todavía se la veía muy joven y vital, pero, cuando se retirara, tenía 
muy claro que sería yo quien tomaría las riendas de Lejongárd. 

Pero, de momento, todo eso no eran más que castillos en el aire. 
Había conocido al mejor hombre del mundo y me había convertido en 
su prometida; lo demás llegaría a su debido tiempo. 

Apenas cruzamos la puerta, me acerqué a él y lo besé. 

—¿Qué...? —empezó a preguntar, algo desconcertado. 

Antes me has prometido que aquí te ocuparías de la parte 
romántica —dije—. Creo que deberíamos ponernos a ello sin más 
preámbulos. 

—Pero es que aún tengo que preparar algo. 

—No necesito ningún preparativo. Solo a ti. 

En ese instante solo deseaba una cosa: amarlo hasta que 
quedáramos totalmente extenuados. Lo mismo me daba si en la cama 
había pétalos de rosa o no. 

Cuando Sóren soltó la bolsa de las velas y me atrajo hacia sí, noté 
con toda claridad que sentía el mismo deseo que yo. Nos besamos con 
ardor y, poco después, lo llevé al dormitorio, a la cama que ya me 
resultaba tan conocida. 

—Tal vez deberíamos esperar hasta la noche de bodas —bromeó 
mientras le quitaba el jersey. 

—Me temo que, si querías casarte con una virgen, llegas un poco 
tarde. Además, quién sabe cuánto faltará aún para eso. 

Antes de que pudiera decir nada más, le cerré la boca con un beso y 
nos hundimos en el colchón. 


Capítulo 2 


LA MAÑANA SIGUIENTE nos despertamos bastante tarde. Me pregunté 
qué habría pensado Kitty al ver que no había vuelto a la residencia, 
pero sin duda sospecharía que estaba con Sóren. Últimamente no era 
extraño que me quedara a dormir en su casa también entre semana. 

La luz del sol entraba a raudales por las ventanas y sentí su calidez 
en la piel. Miré a un lado y vi el rostro de Sóren. Sus párpados de 
pestañas oscuras estaban cerrados, un mechón de pelo le caía en la 
cara. Alargué la mano en un acto reflejo para apartárselo. Cuando lo 
rocé con la punta de los dedos, abrió los ojos. 

—Buenos días —dijo, casi con demasiada energía para acabar de 
despertarse. 

—Buenos días —contesté—, ¿Cuánto hace que estás despierto? 

—Un rato. Lo bastante para contemplar a mi hermosa prometida 
mientras dormía. 

—«¿Y por qué te has hecho el dormido, entonces? 

Le acaricié la mejilla y la noté algo áspera. Me gustaba, en especial 
cuando me besaba. ¿Lograría convencerlo para que se dejara crecer la 
barba? 

—Quería darte la ocasión de contemplarme, como haces a veces. No 
pensaba que se te fuera a ir la mano tan pronto. 

—Como si no te gustara... 

—Claro que me gusta. Mucho, de hecho. Y no solo en la frente. — 
Deslizó un brazo bajo las sábanas y me rodeó la cintura. 

Sus caricias me hicieron sentir un hormigueo por todo el cuerpo. Me 
invadió el deseo. No habría tenido nada en contra de pasar todo el día 
en la cama con él, pero ya le había dicho a mi madre que iría a 
Lejongárd y, además, quería darle la maravillosa noticia lo antes 
posible. 

—En la finca tendremos tiempo de sobra para estar juntos —dije, y 
lo besé—, pero ahora será mejor que nos levantemos. 

—Solo un beso más —me rogó antes de estrecharme entre sus 
brazos. 


FUIMOS A BUSCAR mis maletas a la residencia y nos pusimos en camino. 
Por suerte, Kitty no estaba, porque, si no, seguro que me habría 


visto obligada a responder montones de preguntas. 

Para llegar a Lejongárd teníamos seis horas y media de trayecto, así 
que decidimos turnarnos al volante. Yo conduciría las tres primeras y 
Sóren se ocuparía del resto. 

Me gustaba conducir. En Estocolmo no tenía muchas ocasiones para 
poner en práctica mis habilidades como conductora porque la mayoría 
de los trayectos los hacía en autobús. Además, no tenía vehículo 
propio. Menos mal que Sóren no compartía la opinión de mi padre de 
que las mujeres no tenían nada que hacer al volante. 

A mitad de camino nos detuvimos en un área de descanso. En esa 
época del año, muy pocos vehículos paraban ahí. 

—¿Qué te parecería si organizáramos una ruta completa? —le 
propuse a Sóren mientras sacábamos las provisiones—. Como luna de 
miel, quiero decir. 

—Yo había pensado más bien en ir al Mediterráneo. Al sur de 
Francia. Podríamos alojarnos en Niza y Saint-Tropez, y contemplar a 
los especímenes de la alta sociedad. 

Sonreí. 

—Eso estaría muy bien. 

Me guardé para mí que también yo pertenecía a esa «alta sociedad», 
por mucho que nuestra finca hubiera dejado atrás sus días de mayor 
esplendor. En cualquier caso, no me identificaba en absoluto con las 
damas que salían en las revistas, cargadas de joyas, con enormes gafas 
de sol y vestidos de diseño. 

—En cuanto tengamos fecha para la boda, empezaré a organizar el 
viaje. —A Sóren se le iluminó el rostro—. ¿Cuándo crees que 
podremos celebrarla? 

—+Eso depende de lo que digan mis padres. 

—¿Crees que se opondrán? 

Negué con la cabeza. 

—No, seguro que no. Mi madre te considera el yerno ideal. 

—Ay, Dios mío, ¿te ha dicho ella eso? 

Me puse a reír. 

—No, pero sé interpretar las señales. En una boda como la nuestra 
hay que tener en cuenta muchos detalles. Hace tiempo que no se 
organiza una gran celebración en Lejongárd. Habrá que invitar a 
muchas personas: familia, amigos, socios comerciales... 

—¿Qué? ¿Incluso a socios? 

—Si no, se ofenderían. Además de a tu familia, amigos... 

—... socios comerciales —añadió él, burlándose—. Me pregunto si 
el doctor Larsen acudiría. —Larsen era el veterinario con quien hacía 
las prácticas. 

—Podemos invitarlo, si quieres. Me encantaría que pudiéramos 
celebrar la boda al aire libre. Ya sabes lo bonito que está el jardín en 


verano. 

—SÍ, lo sé. 

—Y también sabes que, en ese sentido, estoy muy chapada a la 
antigua. 

Sóren asintió. 

—Por suerte, en muchas otras cosas eres muy moderna. 

—Lo mejor sería buscar una fecha para este verano. Junio o julio, 
quizá. 

—¿Junio o julio? —Sóren soltó una risotada de alivio—. ¡Es 
maravilloso! Temía pasarme varios años prometido contigo. 

—Eso no se lleva desde los tiempos de mi bisabuela Stella — 
expliqué. 

—¿La mujer de mirada severa que está en el cuadro del vestíbulo de 
la entrada? 

Mi abuela nunca hablaba mucho de ella, pero ese retrato transmitía 
al espectador cierta idea de cómo debieron de ser aquellos tiempos. 
Seguro que, por entonces, los noviazgos de varios años eran tan 
corrientes como el hecho de llevar corsé. 

—¿Quién puede reprocharle su severidad? Estaba en la flor de la 
vida cuando perdió a su marido y a su hijo. Después de algo así, es 
normal que se te quede un gesto huraño. Aunque a mí también me 
parece demasiado majestuosa. 

—Y anticuada. 

—Hasta nosotros lo seremos dentro de cien años, cariño. 

Lo miré a los ojos. ¿Cómo sería envejecer junto a él? ¿A quién se 
parecerían nuestros hijos? Porque deseaba tener hijos, dos por lo 
menos. Por mucho que compaginar el trabajo con la maternidad 
pudiera resultar estresante, me apetecía vivir ambas experiencias. 

Después de la breve pausa, nos pusimos de nuevo en marcha. 
Todavía se veía algún montículo de nieve acumulada aquí y allá, pero, 
en general, las carreteras estaban bastante limpias. 

Como habíamos intercambiado los asientos, me alegré de poder 
descansar un poco, ya que notaba el cuello algo tenso. No estaba 
acostumbrada a conducir tantas horas seguidas. 

El rumor del motor terminó por adormecerme. Acomodé la cabeza 
en la capucha de la chaqueta y cerré los ojos. Mi mente se llenó de 
imágenes de mi futura boda. ¿Qué clase de vestido elegiría? ¿Uno 
largo o uno más corto? Mi madre se decantaría por el primero, sin 
duda, pero a mí me atraía la idea de escoger uno de un corte parecido 
a los que llevaba la princesa Grace de Mónaco en las ocasiones 
especiales. Seguro que así llamaría la atención. 

Mientras imaginaba mi vestido de novia, caí en un sueño profundo. 


Capítulo 3 


ME ENCONTRABA EN un prado verde. El sol brillaba y el aire estaba 
cargado de un aroma dulzón. Varias abejas zumbaban por encima de 
mí, seguidas de una mariposa que se esforzaba por ascender al cielo. 
Las contemplé unos instantes, mientras desaparecían en el azul estival, 
y luego bajé la mirada hacia mi cuerpo. 

Tenía un ramo de azucenas blancas en las manos. La falda de mi 
vestido era acampanada y estaba cubierta de delicados encajes. 
Aunque no alcanzaba a verlas, sabía que llevaba cintas blancas 
trenzadas en el pelo. Desde el principio había tenido claro que no 
quería llevar velo. Era un símbolo arcaico de la virginidad y me 
parecía bastante inoportuno para una novia que ya se había acostado 
unas cuantas veces con su pareja. 

El día de mi boda. La felicidad se desplegó en mi pecho como el 
cáliz de una rosa al abrirse. Miré hacia delante y vi la pequeña iglesia 
ante mí. Era la del pueblo de la finca, aunque estaba bastante 
cambiada. Nunca había tenido ese campanario blanco, pero tal vez 
habían hecho reformas durante mi ausencia. Aun así, ese día el 
aspecto de la iglesia me daba completamente igual. ¡Estaba a punto de 
casarme! 

Las campanas empezaron a sonar, así que eché a andar hacia el 
templo. Había numerosas personas allí reunidas, pero no reconocí ni a 
una sola de ellas. ¿No debería estar presente también mi familia? ¿Y 
Kitty? 

Me dije que tal vez hubieran entrado ya y miré a un lado. En 
realidad, la costumbre era que el padre de la novia llevara a su hija al 
altar, pero junto a mí no había nadie. ¿Se le habría olvidado? 

Durante un instante sentí el impulso de ir a buscarlo, pero me dije 
que era demasiado tarde. Ya se oía la música del órgano, que llegaba 
desde el interior. No debía hacer esperar a Sóren ante el altar. 

—«¿Solveig? —exclamó alguien de pronto. 

Me volví, pero entre el mar de rostros desconocidos no logré 
distinguir a nadie a quien pudiera pertenecer esa voz tan familiar. 

Cuando miré de nuevo al frente, la iglesia había desaparecido. Y 
también el resto del paisaje, que se desvaneció poco a poco, 
difuminándose en un borrón blanco. Luego el mundo se volvió negro a 
mi alrededor. 


— ¡SOLVEIG! —OTRA VEZ esa VOZ. 

Poco a poco fui saliendo de la oscuridad. Me dolía un poco al 
respirar. Notaba la garganta y la boca terriblemente secas. Abrí los 
ojos, pero en un primer momento no fui capaz de distinguir más que 
una bola de luz en el techo de la habitación. 

Después vi algo más. Una barra metálica sobre mi cabeza y, 
colgando de ella, una especie de agarradero. De fondo, como desde 
muy lejos, se oía un pitido. 

—;¡Solveig, gracias a Dios! 

Quise girar la cabeza a un lado, pero no lo conseguí. Parecía tener el 
cuello inmovilizado por algo, y mi visión tampoco acababa de 
aclararse del todo. ¿Qué me estaba pasando? ¿Dónde me encontraba? 

Lo último que recordaba era que Sóren y yo íbamos de camino a 
Lejongárd. Él se había puesto tras el volante a medio trayecto y yo me 
había permitido echar una cabezada... 

¿Por qué estaba de pronto ahí y no en el coche? 

OÍ que alguien apartaba una silla a un lado. El ruido me puso la piel 
de gallina. Poco después sentí un dolor que me recorrió el brazo como 
si me estuvieran aplicando corrientes eléctricas. 

—Solveig, ¿me oyes? —preguntó la voz, y la luz se oscureció 
entonces por encima de mí. 

Lo siguiente que vi fue solo una sombra, pero poco a poco 
empezaron a aparecer contornos. Apenas un instante después, me di 
cuenta de que era el rostro de mi madre. Todavía era muy guapa, 
aunque cada vez se le veían más mechones blancos en el pelo. Llevaba 
una media melena con un corte muy moderno, y entre las cejas se le 
había formado una profunda arruga de preocupación. 

—Mamá —<uisieron pronunciar mis labios, aunque el sonido que 
salió de ellos apenas fue audible. 

—Hija mía. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Cómo me alegro 
de que vuelvas a estar con nosotros. 

No entendía nada. ¿Dónde iba a estar, si no? ¿Por qué lloraba mi 
madre? 

El pitido se hizo más fuerte y entonces oí los latidos de mi corazón. 
Mi madre alargó una mano hacía mí y me acarició la frente con 
cuidado, pero casi no noté su roce. 

—¿Dónde... estoy? —pregunté. 

Pronunciar esas palabras me exigió un esfuerzo enorme. Aun así, 
sentía la cabeza más despejada a cada momento. Mi corazón palpitaba 
angustiado en el pecho. ¿Por qué era todo tan extraño de repente? 
¿Qué había ocurrido? 

—Estás en Kristianstad, cariño —respondió mi madre—. En el 


hospital. 

Kristianstad era la ciudad donde había nacido, no muy lejos de 
nuestra finca. 

Pero ¿cómo que en el hospital? ¿Qué estaba haciendo ahí? 

No lograba formular ninguna frase, pero me pareció que mi madre 
leía la pregunta en mis ojos. 

—Tuvisteis un accidente, en el bosque, cerca de aquí. Por suerte, 
otro conductor os seguía a poca distancia y pudo pedir ayuda. 

Sus palabras fueron como un jarro de agua fría. Un desagradable 
escalofrío me recorrió la espalda. ¿Habíamos tenido un accidente? 
Pero, entonces, ¿por qué no recordaba nada? ¿Había sucedido 
mientras dormía o había perdido la memoria? 

—¿Cómo está él? —pregunté en voz baja. 

—¿Quién? —dijo mi madre, y levantó la mirada, como si hubiera 
alguien más en la habitación. 

¿Acaso era así? Yo seguía sin poder mover la cabeza. Algo rígido me 
lo impedía. 

—Sóren. También está herido, ¿verdad? 

Alguien se levantó y se acercó a mí. 

—Sí, así es —oí decir a mi abuela. Su rostro apareció entonces sobre 
mí. Llevaba el pelo cano peinado en esmeradas ondas, y su delgada 
figura lucía un traje azul. El color de Agneta Lejongárd. Tenía ya 
ochenta años, aunque se conservaba muy bien. Cuando hablaba, nadie 
creía que esa fuera su verdadera edad—. Pero no debes preocuparte 
por él ahora. Está en buenas manos. Lo primordial, antes que nada, es 
que te recuperes. 

—¿Qué me ha pasado? —quise saber. 

Lo único que notaba era un dolor impreciso en el brazo, y, salvo por 
las palpitaciones de mi corazón, casi me daba la sensación de no tener 
cuerpo. 

—Has sufrido una conmoción cerebral —explicó mi madre—. Y te 
has roto una pierna y un brazo. Además, tienes tres costillas afectadas 
y un esguince cervical, así que llevas collarín. 

El motivo por el que no podía mover la cabeza. 

—Pero es que no noto nada —me oí decir—. Aparte del brazo... 

—Eso se debe a los analgésicos que te han dado. Has pasado tres 
días inconsciente... 

La interrumpió el ruido de una puerta al abrirse. 

—Señoras, lo siento mucho, pero debo pedirles que salgan de la 
habitación. —Una voz masculina que sonaba oscura y muy firme. 

«Un médico», pensé enseguida. 

—Se ha despertado —informó mi madre, que, al incorporarse, 
desapareció de mi campo de visión—. Y dice que nota el brazo. 

El médico se acercó a mí. Su rostro era el de un hombre de casi 


cincuenta años, con solo algunas canas en las sienes y el resto del pelo 
aún castaño. Me observó atentamente con sus ojos azules mientras yo 
intentaba ofrecerle una sonrisa, aunque no sabía si lo estaba 
consiguiendo. 

—¿Señorita Lejongárd? —preguntó. 

—SÍ, soy yo —respondí. 

Una sonrisa le iluminó el rostro, y entonces sacó una pequeña 
linterna del bolsillo superior de su bata. Con ella me enfocó los ojos, y 
un latigazo de dolor me atravesó la cabeza y me obligó a cerrarlos con 
fuerza. 

—Muy bien, ya puede volver a abrir los ojos —dijo—. ¿Le ha 
contado su madre lo ocurrido? 

—Sí, el accidente —contesté—. Mi... 

Me interrumpí. Había estado a punto de decir «mi prometido». ¿Era 
así como debían enterarse mi madre y mi abuela de nuestro 
compromiso? No, me lo guardaría para el momento en que tanto 
Sóren como yo estuviéramos recuperados. 

—¿Sí? —preguntó el médico. 

—Mi novio. ¿Se encuentra bien? 

El hombre miró a mi madre un instante. 

—Todo lo bien que puede estar, dadas las circunstancias. Ha salido 
bastante peor parado que usted, pero no se preocupe, hacemos cuanto 
está en nuestra mano. 

Se me encogió el estómago. Sóren estaba gravemente herido. Me 
hubiera gustado gritar, pero no tenía fuerzas. 

—La enfermera pasará a verla enseguida y le traerá algo de beber. 
Por desgracia, su madre y su abuela tienen que marcharse. Necesita 
usted reposo. 

¡Pero si llevaba varios días durmiendo! Sin embargo, el médico 
tenía razón: cuanto más volvía a sentir mi cuerpo, más lo notaba como 
si estuviera hecho de plomo. 

—Descansa, cielo —dijo mi madre, y se inclinó sobre mí para posar 
un beso en mi frente—. Mañana vendré a verte. 

—Gracias, mamá. 

También mi abuela se acercó otra vez y me acarició el pelo. 

—Cuídate mucho, pequeña. De todos modos, hoy dormiré algo más 
tranquila. 

—Me pondré bien, Mormor —dije, y de nuevo intenté sonreír, 
aunque por lo visto volví a fracasar. 

Cuando me quedé sola, me asaltó un mar de dudas. 

¿Cómo habíamos podido tener un accidente? Sóren era un 
conductor muy experimentado. Además, las carreteras ya no estaban 
heladas. Miré hacia la ventana, pero no vi más que el cielo gris y unas 
cuantas ramas peladas. ¿Cómo se habían enterado mis padres? Debía 


de haberlos llamado la policía, o tal vez incluso se hubieran personado 
agentes en la finca. Me apenó imaginar a mi familia al recibir la 
noticia; seguro que mi madre había querido ir a verme enseguida. Y 
mi abuela... debió de quedarse paralizada unos segundos. Mi madre 
me había contado que durante una época estuvo luchando contra una 
fuerte depresión. Por lo visto, había sufrido un episodio especialmente 
grave poco antes de mi nacimiento. 

Sin embargo, su estado había mejorado mucho desde que yo estaba 
en el mundo. «Para mí fuiste la luz de la esperanza, Solveig —me dijo 
un día, después de explicarme una vez más que mi nombre significaba 
“el camino del sol”—. Eres el sol de Lejongárd. El futuro.» 

Solo podía esperar que mi abuela —Mormor, como la llamaba yo— 
no volviera a derrumbarse. 


ESA NOCHE ME costó mucho dormir. No hacía más que darle vueltas a 
cómo se encontraría Sóren. ¿Estarían informados sus padres? ¿Habían 
podido sentarse junto a su cama igual que habían hecho mi madre y 
mi abuela conmigo? 

En ese momento deseé que hubiéramos ido a visitarlos antes para 
contarles que nos habíamos prometido. No acababa de comprender 
que Sóren no hubiera insistido en que lo hiciéramos así, pero 
seguramente no había querido interferir en mis planes, y también era 
posible que sus padres ya estuvieran al tanto de sus intenciones. 

En algún momento conseguí conciliar el sueño y no desperté hasta 
que llegó la enfermera para atenderme y traerme el desayuno. No 
tenía mucha hambre. Todavía me daban analgésicos, pero las 
escayolas del brazo y de la pierna me limitaban bastante la movilidad. 
Aun así, me obligué a comer, y la enfermera que acudió a retirar la 
bandeja me felicitó por ello. 

—¿Podría decirme cómo se encuentra Sóren Lundgren? —pregunté 
—. Ingresó aquí conmigo. Es mi novio. 

—Ya lo preguntaré, tesoro —dijo con un tono maternal, y volvió a 
salir de la habitación. 

Pasaron los minutos. ¿Cuánto podía tardar en informarse? Aunque, 
por supuesto, también tendría que ocuparse de los demás pacientes. 
Intenté contener mi impaciencia y me dije que la enfermera regresaría 
cuando pudiera, pero la mujer no volvió a aparecer. En cambio, sí 
vinieron a pasar visita. Varios hombres y una mujer vestidos de blanco 
entraron por la puerta. La mayoría de ellos llevaba un estetoscopio 
colgado del cuello. El grupo me recordó un poco a mis compañeros de 
estudios cuando salían de una sala de disección donde acababan de 
abrir un caballo o algún otro animal. 

—Buenos días, señorita Lejongárd, ¿cómo se encuentra hoy? — 


preguntó el mismo médico del día anterior, que se presentó como 
doctor Marold. 

—Bien —contesté—. Bueno, dadas las circunstancias. Pero los 
analgésicos me ayudan. 

—Nos alegra oír eso —repuso el hombre, y se sacó la linternita del 
bolsillo—. Ahora voy a hacerle varias pruebas. No tema, será muy 
rápido. Solo queremos comprobar cómo evoluciona la conmoción 
cerebral. 


DESPUÉS DE COMER, volvió a visitarme mi madre, esta vez acompañada 
por mi padre, que parecía tener más canas que nunca. 

—Hija, pero qué cosas te pasan —dijo mientras me acariciaba la 
mejilla con precaución. 

Percibí un aroma a madera recién serrada; debía de haber estado 
reparando algo. De joven había trabajado con su padre en la fábrica 
de muebles de la familia. Yo apenas guardaba un vago recuerdo de 
haber ido a Estocolmo a visitar a mis abuelos paternos. De eso hacía 
mucho tiempo, y no sabía qué había ocurrido entre mi padre y ellos, 
pero debió de ser algo grave; nunca volvimos a verlos. Más adelante 
supe que los dos habían muerto con un año de diferencia. 

Aunque casi no me acordaba de ellos, el olor de la madera siempre 
me traía a la mente ese tenue recuerdo. Lo asociaba a mi padre tanto 
como su chaqueta de tweed y la corbata que solía llevar. 

—¡Nos has dado un susto de muerte! 

Y eso que debería haber sido un día alegre. 

Me debatí conmigo misma. ¿Haría bien contándoles lo de mi 
compromiso? ¿En esas circunstancias y sin Sóren? Decidí esperar un 
poco más. 

—Ni siquiera sé lo que pasó —dije—. ¿Habéis hablado con la 
policía? 

Miré a mi madre, que me había contado algo al despertar, aunque 
yo solo había retenido que nuestro coche había acabado en el bosque. 

—Todo indica que tuvisteis un siniestro con un animal salvaje. El 
guarda forestal encontró un ciervo sin vida no muy lejos del vehículo. 
A la vista de las heridas ha concluido que chocasteis con él. —A mi 
padre se le saltaron las lágrimas. Casi nunca lo había visto llorar—. 
Seguramente Sóren intentó esquivarlo, por eso chocasteis contra un 
árbol y acabasteis cayendo por el talud. 

Suspiré. 

—¿Cómo es que no recuerdo nada? Estaba dormida, ¡pero tendría 
que haberme dado cuenta de algo así! 

—El médico opina que sufres una pérdida de memoria. No es 
extraño en una situación como esta. 


—Es probable que todo sucediera muy deprisa —añadió mi madre 
—. Que antes de que despertaras ya hubieras perdido el conocimiento. 
Tal vez sea mejor así, que no recuerdes nada. 

Asentí. Sin embargo, si era sincera, habría preferido saber cómo se 
produjo el accidente. 

—Svea te manda recuerdos. La semana pasada vino a vernos. El 
reúma la tiene un poco fastidiada, pero, por lo demás, todavía rebosa 
vitalidad. 

La antigua cocinera de nuestra casa llevaba un par de años jubilada. 
Yo aún recordaba que siempre me daba galletas cuando me colaba en 
su cocina. A veces también me contaba cómo habían sido las cosas 
antes, cuando todavía vivía mi bisabuela. Eran historias que me 
parecían como salidas de un cuento, pero ¿qué motivo habría tenido 
Svea para inventarse nada? 

—Me alegro mucho —dije—. No es capaz de estar lejos de 
Lejongárd, ¿verdad? 

—Cuando yo tenía tu edad, o quizá incluso fuera algo más joven, 
me preguntaba por qué sucedía eso. Hoy sé que la casa crea un 
vínculo con las personas. Aunque tomes un camino que te separe de 
Lejongárd, tarde o temprano acabas regresando allí. Por mucho que 
creas que las circunstancias no te dejan elección, vuelves porque así lo 
deseas. —Una expresión meditabunda le nubló el rostro. 

Sabía que también su camino había alejado a mi madre de 
Lejongárd, pero que había regresado porque Agneta le había pedido 
ayuda. Sin embargo, cuando me lo contó, me confesó que en el fondo 
ella añoraba mucho la finca. 

También yo echaba mucho de menos Lejongárd. La habitación del 
hospital me aburría. Quería cabalgar por el bosque, recorrer los 
prados. En esa época del año aún no estarían cubiertos de verde, pero 
yo anhelaba la libertad que me transmitían. Y, más que nada, quería 
visitar a Sóren, decirle que me encontraba bien. 

Unos golpes en la puerta interrumpieron mis pensamientos. 

— Adelante —dijo mi padre. 

Entró una enfermera. 

—Ha venido un agente de la policía que quiere hablar con ustedes. 
¿Les parece bien? 

Mi padre me miró. 

—¿Te encuentras con fuerzas? 

Se me encogió el estómago. La policía. Seguramente querrían saber 
cómo se había producido el accidente. Asentí. Tarde o temprano 
tendría que hacerlo. 

El agente era muy joven, tal vez solo un poco mayor que Sóren. Se 
acercó a la cama. 

—Buenos días, soy el agente Ole Nilsson, de la Policía de 


Kristianstad —se presentó—. El médico que la trata me ha 
comunicado que ya estaba consciente. Si no le parece mal, me gustaría 
hacerle unas preguntas relacionadas con el accidente. 

—Por supuesto, pregunte. 

—¿Podría decirnos la hora exacta de los hechos? Suponemos que 
eran sobre las siete de la tarde cuando su vehículo chocó con el ciervo. 

—No lo recuerdo —repuse—. Me había quedado dormida. Cuando 
desperté, estaba en esta cama. 

—«¿Sabe si el conductor había consumido alcohol o parecía muy 
cansado? 

Negué con la cabeza. 

—Sóren no había bebido nada, y no creo que estuviera cansado... 
Habíamos salido de Estocolmo sobre el mediodía, yo había conducido 
la primera mitad del trayecto y luego nos intercambiamos. 

El lápiz del policía se deslizó sobre el papel. 

—Pero un encontronazo con un ciervo es algo que puede ocurrirle a 
cualquiera, por muy despierto que vaya, ¿no? 

—Hemos hallado indicios de que el conductor tardó en reaccionar 
—informó el agente—. ¿Qué relación tienen el señor Lundgren y 
usted? ¿Es un conocido suyo? 

—Es mi novio. 

Me miré la mano izquierda. No llevaba el anillo de compromiso, 
pero creía recordar que la enfermera de la primera noche me había 
dicho que tenía mis joyas en la mesilla. 

—-¿Se refiere a un noviazgo informal o se trata de una relación más 
seria? 

—¡Agente, disculpe que lo interrumpa! —exclamó entonces mi 
madre—. ¿Qué tiene eso que ver con el accidente? ¿Acaso cree que el 
señor Lundgren pretendía matar a mi hija? 

El joven se puso colorado. 

—No, de ninguna manera, pero... me han ordenado que recoja toda 
clase de información. 

—Hace tiempo que salimos juntos —dije—, y estoy segura de que 
no quería hacerme daño. Todo esto ha tenido que ser un estúpido 
accidente. Como estudiante de veterinaria, sé que los cérvidos suelen 
salir a buscar alimento al atardecer. Los animales, sobre todo en 
invierno, se acercan mucho a las carreteras. De manera que no hay 
nada de misterioso en ello, a menos que nos esté ocultando algo. 

El agente se guardó la libreta y el lápiz en el bolsillo con timidez. 

—Lo siento, no era mi intención importunarla. En los casos donde 
hay daños personales, debemos averiguar si el conductor actuó con 
imprudencia. 

—Entonces, tal vez sea mejor que espere a poder hablar con él. — 
Mi voz expresó más dureza de lo que pretendía. Me exasperaba que 


pudieran acusar a Sóren de conducción temeraria. ¡Había quedado 
gravemente herido en el accidente! —. Le aseguro que Sóren Lundgren 
no obró ni mucho menos de manera irresponsable —insistí—. Nos 
queremos. Ninguno de los dos pondría en peligro al otro. 

El agente se sacó una tarjeta del bolsillo interior del uniforme. 

—Muchas gracias. Si recordara algo más, llame a este número de 
teléfono, por favor. 

Acepté la tarjeta. 

—AsÍ lo haré. 

El joven asintió con la cabeza y, antes de volverse hacia la puerta, 
añadió: 

—Le deseo una pronta recuperación. Seguro que todo se aclarará 
enseguida. 

Se despidió de mis padres y salió. Yo lo seguí con la mirada, llena 
de rabia. 

—¿Sóren, conducción temeraria? —mascullé—. Como si fuera capaz 
de algo así. 

—Pero sí es posible que estuviera cansado —opinó mi padre con 
cautela. 

—No estaba cansado. No a las siete, y después de que yo hubiera 
conducido las tres primeras horas. 

—Tú estabas dormida. No es del todo imposible. 

—«¿De verdad crees que Sóren sería tan irresponsable? 

—Solveig, tranquilízate —dijo mi madre, intentando calmarme—. 
La policía tiene que investigar estas cosas. Has resultado herida. Solo 
por trámites internos de las aseguradoras, debe quedar claro si el 
siniestro fue inevitable o si el conductor estaba cansado. 

—Pero ¿en qué influye eso en la situación? Los dos nos hemos visto 
afectados, y al ciervo no podemos demandarlo. 

—En un accidente tan grave hay que investigar. Alguien tiene que 
pagar los daños. 

—La aseguradora de Sóren. 

Mi madre asintió. 

—AsÍ será seguramente —convino conmigo. 

De pronto me sentí exhausta. Miré más allá de mis padres. Antes de 
la visita del agente, no se me había ocurrido que pudieran culpar a 
Sóren de nada. 

—-Creo que será mejor que te dejemos descansar un poco —dijo mi 
madre, y me acarició el pelo—. ¿Qué te parece? 

Asentí con debilidad. En realidad, su visita me había alegrado, pero 
el interrogatorio me había dejado muy afectada. 

—Está bien. Mañana vendré a verte —me aseguró—, y puede que la 
abuela también. Que descanses, cielo. 


CASI ME HABÍA olvidado de la enfermera a la que había preguntado por 
Sóren cuando, esa noche, volvió a entrar en mi habitación. 

—Disculpa que haya tardado tanto —dijo, y se acercó a mi cama 
para ahuecarme las almohadas—. Poco después del desayuno hay 
cambio de turno. 

—¿Ha podido averiguar algo? 

La enfermera asintió, pero su rostro adoptó una expresión afligida. 

—Ayer lo trasladaron a Estocolmo. 

—¿Por qué? —pregunté, asustada. 

—Su estado es muy grave, está en coma. La Clínica Universitaria de 
Estocolmo tiene medios mucho más avanzados que los nuestros. 

—¿Y llegó bien a Estocolmo? 

Se me llenaron los ojos de lágrimas. Qué lejos estaba... Había tenido 
intención de acercarme a verlo en cuanto pudiera sostenerme más o 
menos en pie con unas muletas, pero eso ya no sería posible. 

—Por lo que sabemos, ha ido bien, sí. O lo mejor posible, teniendo 
en cuenta su estado. En Estocolmo lo atenderán de maravilla, de eso 
estoy segura. 

—Eso espero —dije antes de echarme a llorar. 

Todo me parecía tan horrible, tan increíble... Hacía nada éramos la 
pareja más feliz del mundo, y de pronto yo estaba en ese hospital y 
Sóren en Estocolmo, y nadie sabía qué iba a ser de él. Por mucho que 
solo fuera una estudiante de Veterinaria, tenía muy claro lo que 
implicaba un coma. 

—Íbamos a casarnos —sollocé—. De hecho, veníamos a ver a mis 
padres para anunciarles que nos habíamos prometido. 

La enfermera me puso una mano en el brazo. 

—Lo siento mucho, tesoro. Pero estoy segura de que en Estocolmo 
conseguirán curarlo. Cuando menos te lo esperes, lo tendrás otra vez a 
tu lado y podréis casaros. 

Asentí con la cabeza, aunque sabía muy bien que la mujer solo lo 
decía para animarme. 


Capítulo 4 


PASÉ DOS SEMANAS condenada a la inmovilidad. Mi madre iba a verme 
acompañada o bien de mi abuela o bien de mi padre, y a veces 
también sola. Casi a diario se sentaba en la pequeña silla blanca que 
había junto a mi cama. 

No tienes por qué venir todos los días —le dije—. Seguro que 
estás muy ocupada con la finca Ekberg y con Lejongárd. Hay mucho 
trabajo que hacer. 

—Pero solo tengo una hija, ¿o no? —repuso ella—. Quiero 
asegurarme de que aquí te cuidan bien. 

—Lo hacen, mamá. Me tratan como si fuera de cristal. —Callé unos 
segundos—. Ojalá pudiera saber cómo se encuentra Sóren. 

Matilda suspiró. 

—No pueden decirte nada, ¿verdad? —dijo. 

La miré unos segundos. 

—¿Podría pedirte una cosa? 

—Lo que quieras, cielo. 

—«¿Podrías ir a Estocolmo a ver cómo está? 

—Me temo que no me dejarán verlo. Recuerda que no somos de la 
familia. 

Pero íbamos a serlo pronto. En cuanto nos casáramos. 

—Mamá, tengo que contarte una cosa. 

Ella levantó las cejas como si esperara una mala noticia. 

—-¿Qué pasa, hija? 

Apreté los labios. En realidad, todo tendría que haber sucedido de 
una forma muy diferente. Habríamos llegado a Lejongárd y mi madre 
se habría extrañado de que Sóren me acompañara, pero enseguida se 
habría alegrado, porque no lo veía desde el año anterior. Luego, 
durante la cena, les habríamos dado la buena noticia. Mis padres y mi 
abuela nos habrían mirado atónitos, pero luego habrían mostrado una 
alegría sincera y desbordante. Las cosas ya nunca sucederían de ese 
modo. 

Sin embargo, de pronto comprendí que tal vez fuese importante que 
se lo confesara. 

—Me pidió matrimonio. 

—«¿Cómo dices? 

—Que Sóren me pidió que me casara con él, y yo acepté. Estamos 


prometidos, mamá. 

Me miré la mano izquierda. Todavía no había podido recuperar el 
anillo del cajón. 

—Mira en el cajón de la mesilla, si no me crees. 

Mi madre parecía desconcertada. ¿Acaso no había sido buena idea 
contárselo? Abrió el cajón. El pequeño anillo de oro relució bajo la luz 
de los fluorescentes del techo. 

—Queríamos daros una sorpresa. Pensé que os alegraríais. 

—Y me alegro, me alegro. —Se esforzó por sonreír—. Es 
maravilloso, de verdad, solo que... —Se quedó callada y vi que se le 
humedecían los ojos. 

—¿Qué? —pregunté con aprensión. 

—Que ojalá hubierais llegado. 

También a mí se me saltaron las lágrimas entonces. 

—Eso mismo desearía yo. No sabes cuánto... 

Mi madre se inclinó sobre mí y me abrazó. Las dos estábamos 
llorando, pero sentí que la tensión que me atenazaba por dentro se 
aligeraba un poco. 

—Quizá te dejen verlo si les dices que estamos prometidos —insistí 
cuando nos serenamos. 

Me enjugué las lágrimas con la mano sana. Mi madre sacó el anillo 
del cajón y me lo puso. 

—Deberías llevarlo. Si eres su prometida, que lo sepa todo el 
mundo. 

Me apretaba un poco; debía de tener los dedos algo hinchados 
después de estar tanto tiempo tumbada. Aun así, volví a sentirme 
completa. 

—+¿Se lo dirás a la abuela? 

—¿Quieres que se lo diga yo? —preguntó mi madre—. Quizá 
prefieras contárselo tú en persona. 

—No, díselo, tranquila. Sé lo poco que te gustan los secretos. 

Mi madre arrugó la frente. 

—Supongo que tienes razón. 

—Cuando Sóren y yo nos hayamos recuperado, podremos 
celebrarlo. —Le apreté la mano—. Sóren. ¿Irás a verlo? 

—Creo que prefiero llamar antes a la clínica. Si me dan permiso, iré. 
—Hizo una pausa antes de preguntar—: ¿Lo saben ya sus padres? 

—No tengo ni idea. Queríamos veros a vosotros primero. Al fin y al 
cabo, se les pide la mano a los padres de la novia. 

—Es cierto. —Mi madre me acarició los dedos con una sonrisa—. 
Pero los tiempos cambian, por lo que veo. 

—Sabía que no tendríais nada en contra. Si no, habría esperado. 

—¿Y los padres de Sóren tampoco tienen ninguna objeción? 

—Creo que no. Nunca se han mostrado ariscos conmigo. Todo lo 


contrario. 

—Entonces, debería ponerme en contacto con ellos. Seguro que me 
dirán cómo se encuentra su hijo. ¿Te parece bien? 

Asentí. 

—Me parece bien. 

—Perfecto. Es posible que logre hablar con alguien esta misma 
tarde. 

Se quedó quieta un momento, casi como si tuviera que anotarse algo 
mentalmente. Después me miró. 

—Bueno, y... ¿qué clase de vestido de novia vas a querer? 

Volví a recordar el extraño sueño que había tenido. En él llevaba un 
vestido largo. ¿Debía aprovechar la oportunidad para insistir en uno 
corto? Una vocecilla interior me dijo que sería mejor que esperara 
todavía un poco más, pero no le hice caso. 

—Uno corto. Que la falda llegue como mucho a un palmo por 
encima de las rodillas. 

Mi madre sonrió. 

—Las damas más ancianas se desmayarán del susto. Una novia 
jamás enseña las rodillas antes de la noche de bodas. 

—Pues me temo que Sóren ya me las ha visto —contesté sonriendo 
—. Y más de una vez. 


LA TARDE DEL día siguiente, mi madre no acudió al hospital. Esperaba 
que se debiera a que la clínica o los Lundgren le habían permitido ver 
a Sóren. Tal vez estuviera incluso lo bastante recuperado para recibir 
visitas. Aunque me asediaba la incertidumbre, me aferraba a la 
esperanza de que los médicos de Estocolmo hubieran obrado un 
pequeño milagro. 

No fue hasta un día después cuando volvió a aparecer. La vi muy 
seria y sentí miedo. ¿Traería malas noticias? 

—¿Has podido localizar a los Lundgren? —pregunté. 

—Sí —respondió después de sentarse—. Los padres de Sóren son 
unas personas encantadoras. Sin embargo, él sigue en coma, en la 
Unidad de Cuidados Intensivos. Los médicos dicen que se encuentra 
estable, aunque muy lejos de poder despertarse. 

Esas palabras cayeron como una losa sobre mi pecho. Sóren seguía 
inconsciente. En su situación, que estuviera estable no era motivo de 
alegría. Eso podía cambiar en cualquier momento. 

—¿Les has hablado de nuestro compromiso? 

—Sí. Les he preguntado si estaban al corriente de las intenciones de 
su hijo. Me han dicho que durante los días previos al accidente apenas 
hablaba de otra cosa. La madre de Sóren quiso incluso que te ofreciera 
el anillo de pedida de su abuela, pero él había insistido en comprarte 


uno con su propio dinero. 

Me miré la mano. El anillo tenía una pequeña piedra que brillaba de 
una forma encantadora. El día anterior y toda esa mañana había 
pasado largos ratos contemplándolo. 

—Me temo que habrá que tener un poco de paciencia todavía — 
añadió mi madre—, pero estoy convencida de que todo saldrá bien. 

—ESO espero. 

Mil preguntas bullían en mi cabeza. ¿Qué se sentía al estar en 
coma? ¿Podía Sóren oír algo? ¿Sentir algo? 

—Por cierto, la abuela está encantada con vuestro compromiso. — 
Oí la voz de mi madre, que me devolvió a la realidad—. Cree que 
seréis un matrimonio maravilloso. 

«Seréis.» Mi abuela se mostraba optimista, ¿por qué lo veía yo todo 
tan negro? Agneta había pasado por muchas vicisitudes en su vida; si 
alguien conocía los caprichos del destino, esa era ella. 

—-¿Qué te ha dicho del vestido de novia corto? 

—Aún no le he comentado nada de eso. Con un susto al día basta. 
—Buscó mi mano y la apretó—. Me encantaría ir a ver a Sóren, pero 
debo respetar la voluntad de los médicos. Tenemos que hacerlo así. 

Aunque me costó mucho, asentí con la cabeza. 

—Tal vez me den el alta pronto —dije, aunque al mismo tiempo 
sabía que los huesos rotos no se curaban en dos días. 

Mis fracturas eran complicadas. A menos que tuviera muchísima 
suerte, todavía iría con muletas cuando regresara a la universidad, 
pero en ese momento no me importaba. Lo principal era que Sóren 
mejorase, que despertase de nuevo. Si era necesario, también podía 
cruzar el umbral de su piso llevándome en brazos con una pierna 
escayolada. 

—Eso espero —repuso mi madre—. En casa podrás recuperarte 
muchísimo mejor. Hasta los caballos te echan de menos. 

—Salúdalos de mi parte, por favor —dije con una débil sonrisa, y le 
apreté más la mano—. Gracias por intentarlo. 

—De todos modos, seguiré informándome sobre el estado de Sóren. 
Si me entero de cualquier novedad, te lo diré. 

Mi madre me dio un beso en la frente y se quedó un rato sentada a 
mi lado sin decir nada. 


UNA SEMANA DESPUÉS, al menos tenía las cervicales lo bastante bien 
como para que decidieran quitarme el collarín. Una enfermera tuvo 
que llevarme a Cirugía en silla de ruedas, porque la escayola aún no 
me permitía caminar. 

—Las costillas tardarán un poco más —me explicó el doctor Marold 
tras examinarme de nuevo. 


—Aún falta bastante para que empiece el semestre —repuse yo, 
sonriendo a medias—. Pero de salir a cabalgar ni hablamos, ¿no? 

—Al margen de que, con el brazo y la pierna escayolados, no podría 
subirse al caballo, cuando le demos el alta deberá evitar toda clase de 
agitación. Sí, todavía falta un poco para eso. 

Era muy consciente de ello. Los arañazos y las rozaduras no 
tardarían en curarse, pero los huesos requerían algo más que una capa 
de piel regenerada. Ya habían pasado tres semanas desde el accidente. 
¿Cómo le iría a Sóren? ¿Habría despertado de nuevo? ¿Se preguntaría 
dónde estaba yo y cómo me encontraba? ¡Ay, ojalá me dejaran ir a 
verlo! 

El médico volvió a guardar el estetoscopio en su bolsillo y me di 
cuenta de que tenía algo más que comentarme. 

—Señorita Lejongárd, por desgracia, debo comunicarle algo —dijo 
para abordar el tema, y le lanzó una mirada a la enfermera. Daba la 
sensación de estar reuniendo valor—. Esta mañana hemos recibido 
una llamada. La madre del señor Lundgren nos ha pedido que le 
demos la noticia. 

¿Una noticia de Sóren? ¿Por qué no había pedido su madre hablar 
directamente conmigo? Un miedo impreciso se extendió en mi fuero 
interno. Las palmas de las manos empezaron a sudarme y me las sequé 
en el camisón. 

—Lamento decirle que su prometido falleció anoche. 

Me lo quedé mirando, paralizada. El mundo se desvanecía a mi 
alrededor. Mi cerebro se negaba a creer lo que acababa de oír. 

—¡Eso es imposible! 

—Me temo que no. La señora Lundgren no sabía hasta qué punto le 
afectaría la noticia, así que ha preferido que la informáramos nosotros 
y... —Se interrumpió al verme negar con la cabeza. 

—Pero si yo solo tengo heridas leves. ¿Cómo es que él cayó en 
coma, para empezar? 

—Usted tuvo muchísima suerte —explicó el médico—. El impacto 
principal se produjo en el lado del conductor. Las contusiones masivas 
que el señor Lundgren recibió en la cabeza han acabado por 
provocarle la muerte cerebral. Mis colegas de Estocolmo intentaron 
salvarlo mediante una operación, y al principio pareció que lograría 
recuperarse. Sin embargo, en cuestión de horas, una gran cantidad de 
tejido cerebral empezó a necrosarse y... 

El médico me miraba, pero sus ojos castaños se emborronaron ante 
mí. De pronto noté que todo mi cuerpo se tensaba, ya ni siquiera 
sentía el picor de debajo de la escayola. Las costillas volvieron a 
dolerme, pero esta vez porque todo mi cuerpo se sacudía a causa de 
un sollozo. 

El médico acababa de aconsejarme que evitara toda clase de 


agitación y, un instante después, hacía pedazos mi mundo. El doctor 
Marold dijo algo, pero sus palabras no llegaron a mí. Desvié la mirada 
hacia la ventana, desde donde se veía casi todo el patio. Sóren no 
podía estar muerto; lo había tenido a mi lado hasta hacía muy poco y, 
por mucho que estuviera en otro hospital, aún me parecía sentirlo 
conmigo. Era imposible y punto. No podía haberse marchado. 

—¿Señorita Lejongárd? —dijo el doctor Marold. 

Su rostro volvió a entrar en mi campo de visión. Parecía mirarme 
con inquietud. 

—-¿Sí? —contesté, ausente. 

Era como si acabara de despertar de un sueño, solo que la vuelta a 
la realidad implicaba que Sóren había muerto. 

El médico me puso una mano en el brazo. 

—Lo siento mucho. Ojalá hubiéramos podido hacer más por él aquí, 
pero nos fue del todo imposible. Si lo desea, le enviaré a nuestra 
pastora. 

—No será necesario —dije con aspereza, secándome las mejillas. 

Hasta entonces no había reparado en que me caían lágrimas por 
ellas. Qué raro no haberme dado cuenta de que estaba llorando. Me 
sentía abotargada por dentro, como si mi cuerpo no existiera. 

—¿Está segura? —insistió el médico—. Puede cambiar de opinión 
en cualquier momento. Si necesita ayuda, aquí estaremos. 

—Muchas gracias —dije, aunque me costó muchísimo trabajo dar 
cualquier tipo de respuesta. 

En cierto momento regresó la enfermera y noté un traqueteo en la 
silla de ruedas mientras me sacaba de aquella sala. El pasillo se me 
antojó de pronto como un túnel interminable en cuyas paredes no 
hacía más que resonar el eco de la voz del médico. 

«Por desgracia, su prometido falleció anoche... falleció anoche... 
falleció anoche...» 

Al fin llegamos a mi habitación. Una segunda enfermera me ayudó a 
tumbarme en la cama, elevó el cabecero y me arropó. 

—Si necesita algo, solo tiene que pulsar el timbre. 

Oí que cerraban la puerta y volví la mirada hacia la ventana. Los 
árboles pelados alargaban las ramas hacia el plomizo cielo invernal. 
Un par de gorriones pasaron volando. Todo parecía igual que siempre 
y, sin embargo, todo había cambiado. 

Decían que Sóren había muerto, pero yo era incapaz de creerlo. Lo 
sentía muy cerca de mí. Sabía cómo era su tacto, cómo olía su piel. 
Seguía teniendo muy presentes sus besos. Todo aquello me resultaba 
absolutamente irreal. ¿Cómo que se había ido? ¿Para siempre? 

Un intenso dolor me atravesó el pecho, y entonces, por fin, pude 
llorar de verdad. 

Por la tarde acudieron a verme mi madre y mi abuela. Yo, con la 


mente en blanco y el corazón desbordado de lágrimas, no apartaba los 
ojos de la ventana. Al principio apenas les presté atención, porque 
todavía me sentía entumecida. 

—¿Solveig? —preguntó mi madre mientras cerraba la puerta de la 
habitación sin hacer ruido. Oí que mi abuela se sentaba en la silla que 
había al lado de la cama—. ¿Cielo? ¿Te encuentras bien? 

Se acercó y me llegó el olor de su delicado perfume de lavanda, el 
que se ponía para las ocasiones especiales. Al volverme un poco hacia 
un lado, vi su manga de color negro. Ya lo sabía. ¿Por qué no me lo 
había comunicado ella? Aunque eso, en última instancia, no cambiaba 
el hecho de que había perdido al hombre al que amaba. Y, con él, todo 
mi futuro. 

—Ojalá hubiera podido venir antes —dijo mi madre—. Sé que el 
médico ya te lo ha comunicado. Ojalá la señora Lundgren no hubiera 
llamado aquí, sino a mí, a casa. 

La miré. Tenía la tez pálida y los ojos enrojecidos. Apreciaba mucho 
a Soren. 

—Eso no cambia nada, ¿no? —Mi voz sonó como si hubiera tomado 
somníferos. 

—Lo siento muchísimo, cielo. —Me estrechó entre sus brazos y yo 
apenas logré contenerme un momento más, porque al sentir su calidez 
empecé a sollozar—. Ven aquí —dijo mi madre con dulzura. 

Dejé que me abrazara. 

Cuando me tranquilicé un poco, se sentó en el borde de la cama. 

—¿Cuándo ha ocurrido? —quise saber. 

El médico me había dicho que Sóren había muerto esa noche, pero 
yo sentía el deseo de conocer más detalles. Aunque el resultado fuese 
el mismo, quería saber cómo había sucedido y si el desenlace habría 
podido evitarse de algún modo. 

—¿Acaso importa eso? —preguntó mi abuela—. No deberías 
atormentarte. 

Pero yo deseaba atormentarme. De todas formas, ya me sentía 
invadida por el dolor, o por lo menos notaba el corazón igual de 
arrasado que la garganta y los ojos. 

—Quiero saberlo, Mormor —dije en voz baja—. Mi tormento no 
aumentará por ello. 

—Poco después de la medianoche —respondió mi madre entonces 
—. Llamaron a los Lundgren para que fueran al hospital. Hacía dos 
días que los médicos notaban que sus constantes cerebrales se 
debilitaban cada vez más. La señora Lundgren me dijo que el 
electroencefalograma ya no mostraba ninguna actividad. El cuerpo de 
Sóren seguía vivo porque estaba conectado a un respirador artificial, 
pero su cerebro había muerto. Los médicos les dieron la posibilidad de 
elegir qué hacer, y de despedirse. Ellos decidieron permitir que 


desconectaran los aparatos, puesto que ya no quedaba ninguna 
esperanza. Poco después, se quedó dormido para siempre. 

Cada una de esas palabras se clavó en mí como un alfiler. Vi 
claramente a Sóren ante mí: tumbado en una cama, conectado a tubos 
y agujas. El cuerpo lleno de vendajes, la piel pálida. 

Respiré hondo y me atravesó un temblor. Hasta entonces, su muerte 
había sido abstracta; de pronto tenía rostro. Era una imagen 
terrorífica, pero al menos contaba con algo para hacerme a la idea. 

—Gracias —dije, y busqué la mano de mi madre. 

Nos quedamos calladas. Miré a mi abuela, que luchaba por contener 
las lágrimas. Se sacó un pañuelo de encaje de la manga y se enjugó los 
ojos con él. 

—¿Te ha dicho la señora Lundgren cuándo celebrarán el funeral? 

—No. Solo quería que te dieran la noticia. Todavía estaba muy 
afectada. —Mi madre guardó silencio un momento antes de añadir—: 
Y, aunque me lo hubiera dicho, lo más probable es que no puedas 
asistir. —Miró mis escayolas—. Los médicos no te dejarán salir, 
todavía no estás recuperada. 

La miré con espanto. 

—;¡Pero tengo que estar allí! ¡Soy su prometida! 

—A los médicos les preocupa más tu estado de salud. Has sufrido un 
accidente muy grave. Cuando te quiten la escayola de la pierna, 
tendrás que aprender a caminar de nuevo. Aún tienes las costillas muy 
magulladas... 

—Podrías llevarme en silla de ruedas. Tiene que haber una forma. 

El temblor regresó. Sentí que volvía a hacerme pedazos por dentro. 

—Lo consultaré con el médico —dijo, aunque noté con absoluta 
claridad que no le parecía bien que quisiera desplazarme al funeral de 
Sóren—. Si él está de acuerdo, buscaremos una solución, pero no 
puedo prometerte nada. 

Asentí. ¿Qué otra cosa iba a hacer? Estaba atrapada en esa 
habitación. 


Capítulo 5 


—EL ENTIERRO SE celebrará el próximo viernes —me informó mi madre 
después de cruzar la puerta sin aliento—. Me temo que no he podido 
sacarle más a la señora Lundgren. La pobre mujer no para de llorar, es 
casi imposible hablar con ella. 

El viernes. Para eso faltaban solo cuatro días. Qué pronto... Por las 
conversaciones con los médicos, sabía que tendría que permanecer 
ingresada al menos dos semanas más. La fractura de la pierna 
evolucionaba bien, pero aún necesitaba tiempo para curarse del todo. 
La pierna sana había quedado muy débil después de tanto reposo y me 
temblaba muchísimo cada vez que intentaba sostenerme sobre ella. 
Me sentía sin fuerzas, pero deseaba estar junto a Sóren más que 
ninguna otra cosa. Verlo una última vez. Daba igual qué aspecto 
tuviera, solo quería volver a verlo. 

—También he hablado con el doctor Marold —siguió diciendo mi 
madre. 

—¿Y qué opina? 

Apretó los labios. 

—Solveig... 

—Ya lo sé —dije—. Todavía no estoy lo bastante recuperada. Yo 
misma me doy cuenta. Pero, de todos modos... Necesito verlo una vez 
más. Necesito estar allí. 

Mi madre me acarició el pelo. 

—Puedo entenderlo muy bien, pero Sóren no querría que eso 
acabara perjudicándote, ¿no crees? Él lo entendería, y la señora 
Lundgren también. 

De nuevo se encendió esa rabia que ardía como un fuego en mi 
interior. Seguro que Sóren lo entendería, sí. Pero estaba muerto. ¿Y 
qué pensarían sus padres? Yo había sobrevivido, ¿no era lo correcto 
que al menos asistiera a su funeral? 


ESTUVE DÁNDOLE VUELTAS y más vueltas hasta el miércoles. Repasé las 
diferentes opciones y me aseguré de preguntarle también al doctor 
Marold si no existía la posibilidad de trasladarme a Estocolmo. El 
trayecto hasta allí era largo, sin duda, y seguramente no me sería 
posible regresar el mismo día, pero el anhelo de asistir al entierro 


seguía ardiendo en mi pecho casi con desesperación. 

—Comprenda que todavía no puedo permitirle ni una salida normal 
—intentó explicarme el médico—. No puedo hacerme responsable de 
dejar que viaje a Estocolmo, por mucho que la acompañe su madre. 
Aún necesita una medicación muy fuerte, también tiene la tensión 
arterial bastante inestable a causa del largo tiempo de reposo. Por 
supuesto que entiendo que quiera asistir al entierro de su prometido, 
pero, desde un punto de vista médico, no puedo dar mi 
consentimiento. 

Se me saltaron las lágrimas. Maldita sea, ¿por qué tenía que estar 
tan lejos Estocolmo? ¿Por qué habíamos emprendido el viaje? Un día 
más tarde, una hora después, y nada de aquello habría ocurrido. 

El jueves estaba resuelta a intentarlo sola y sin encomendarme a 
nadie. Lo único que necesitaba era una silla de ruedas y un taxi. 
Después de que el médico pasara visita, cuando la enfermera del 
mediodía se llevara la bandeja de la comida, pensaba poner en marcha 
mi plan. Al fin y al cabo, las enfermeras no volverían a entrar en la 
habitación hasta la noche, y yo sabía que mi madre no iría a verme 
ese día. La llamaría por teléfono en cuanto llegara a casa de los 
Lundgren. 

Sin embargo, mi misión se topó enseguida con un gran obstáculo: 
debía llegar al armario, vestirme con algo de abrigo y, después, 
alcanzar la silla de ruedas para salir de la habitación. 

Me incorporé en la cama y quise sacar la escayola del cabestrillo. A 
los pocos segundos ya estaba bañada en sudor. Había subestimado lo 
mucho que iba a costarme esa acción tan sencilla. Lo siguiente era 
recorrer el camino hasta el armario. Para ello, primero tenía que 
levantarme. Sentí un doloroso tirón en la pierna al intentarlo, y 
parecía que el brazo escayolado le perteneciera a otra persona. El 
sudor me resbalaba incluso por la espalda y ya tenía el corazón 
desbocado. 

Al mismo tiempo, no obstante, mi determinación no hacía más que 
crecer. ¡Debía lograrlo! 

Deslicé las piernas como pude por el borde de la cama e intenté 
ponerme de pie. Durante unos instantes me sentí segura de poder 
conseguirlo, pero entonces empecé a marearme. Noté un dolor en las 
caderas que enseguida se extendió también por mi abdomen. De 
repente, los ruidos que me rodeaban parecieron alejarse; solo era 
capaz de percibir los latidos de mi corazón en los oídos. 

Lo vi todo negro. Intenté encontrar algún punto de apoyo en un acto 
reflejo, pero algo tiró de mí hacia abajo. 


CUANDO RECUPERÉ LA consciencia, tenía al doctor Marold inclinado 


sobre mi cabeza. 

—¿Señorita Lejongárd? —dijo mientras me enfocaba los ojos con su 
linterna—. ¿Me oye? 

—¿Qué ha pasado? —pregunté, aturdida. 

—Se ha desmayado. ¿Adónde demonios pretendía ir? ¿Al baño? 
Tendría que haber llamado a la enfermera. 

Habría podido decir que sí por simplificar las cosas, pero en ese 
momento me encontraba demasiado débil para mentir. 

—Al funeral de mi prometido —contesté con sinceridad. 

El doctor Marold resopló. 

—Señorita Lejongárd, ¿de verdad cree que habría llegado a 
Estocolmo sin perjudicar su estado de salud? 

Apreté los labios. Mi salud me daba absolutamente igual en esos 
momentos. Solo quería estar con Sóren. Quería estar cerca de él 
cuando lo enterraran. 

Llegaron dos enfermeras. 

—Parece que todo está bien —les dijo el doctor Marold—. 
Ayúdenme a meterla otra vez en la cama, por favor. 

Las enfermeras me agarraron por debajo de las axilas mientras el 
médico me levantaba por los pies, y entre los tres me tumbaron de 
nuevo en el colchón. 

Hervía de rabia. Pero ¿contra quién podía dirigirla? ¿Contra mi 
cuerpo, que no me obedecía? ¿Contra los médicos, que no habían 
logrado que me recuperara a tiempo para poder acompañar a Sóren en 
su último viaje? 

—Señorita Lejongárd, lo que acaba de experimentar hace un rato ha 
sido una bajada de tensión repentina. Ya le dije que ahora mismo su 
tensión arterial no está en las mejores condiciones. Si le soy sincero, 
para mí es un misterio que haya logrado incluso levantarse de la 
cama. 

—A veces, la voluntad mueve montañas —me oí decir. 

En ese momento me hubiera gustado reírme de mí misma. Apenas 
podía respirar sin que me doliera y, a pesar de todo, me había creído 
capaz de ir sola hasta Estocolmo. Si hubiera logrado llegar al taxi, 
seguro que me habría desmayado allí mismo y el conductor me habría 
llevado de vuelta al hospital. 

Una sonrisa empezó a curvar los labios del médico, pero la reprimió 
enseguida. 

—No toleraré ningún otro intento de fuga, ¿me oye? Por supuesto, 
podría darle el alta bajo su única responsabilidad, pero me siento 
obligado para con su familia. Sin duda sabrá que los Lejongárd son 
benefactores de esta casa, ¿verdad? 

—Y desde hace muchas décadas —añadí—. Crecí escuchando esa 
historia. 


El doctor Marold respiró hondo. 

—Se lo diré una vez más: entiendo que quiera asistir al funeral de 
su prometido, pero no va a ser posible. En cuanto considere adecuado 
darle el alta, lo haré. Se trata de una decisión médica. No quiero que 
se provoque daños aún mayores, ¿lo ha entendido? 

Asentí. 

—¿Doctor? —pregunté entonces. 

—¿Sí? 

—¿Podríamos hacer algo para que no esté tan débil? —pedí—. Me 
gustaría mucho volver a moverme, y de verdad que no lo digo porque 
quiera intentar escaparme otra vez. Tanto reposo me ha dejado sin 
fuerzas. No estoy acostumbrada a pasar mucho tiempo sin realizar 
ninguna actividad. 

El médico me miró un momento y asintió con la cabeza. 

—Me encargaré de que la semana próxima empiece un 
entrenamiento suave con las extremidades sanas. Es usted una joven 
atlética, tal vez le siente bien a su tensión. ¡Pero no se levantará de la 
cama hasta que yo lo diga! 

—Se lo prometo, doctor —aseguré, y me hundí más en la almohada. 

Perder el conocimiento y volver en mí me había dejado bastante 
aturdida, pero, en cuanto el médico y las enfermeras salieron, volví a 
caer en la desesperación. No podría despedirme de Sóren. No podría 
estar a su lado una última vez. 


PASÉ LOS DÍAS siguientes sumida en una especie de neblina. Me tomaba 
la medicación con docilidad y comía lo que me llevaban, aunque no 
distinguía ningún sabor. Teniendo en cuenta la dieta hospitalaria, 
seguramente eso era una suerte. 

Durante las visitas médicas conseguía hablar con los doctores, pero, 
en cuanto se marchaban, volvía a caer en mi letargo. No conseguía 
retener sus palabras mucho tiempo. Mi cabeza no hacía más que 
buscar a Sóren, pero la bruma mental me impedía encontrarlo. 

Cuando mis padres o mi abuela me visitaban, me esforzaba por que 
no notaran nada, aunque me costaba un trabajo increíble. Los quería, 
pero durante aquellos días me alegraba cuando volvían a marcharse y 
podía quedarme a solas con mis pensamientos. 

Los únicos momentos felices eran las horas que pasaba con la 
fisioterapeuta, que me preparaba ejercicios suaves para el brazo y la 
pierna sanos. Estar tumbada me había debilitado bastante la 
musculatura, pero durante esas sesiones, por mucho esfuerzo que me 
exigieran, conseguía olvidarme un poco de todo lo demás y, al mismo 
tiempo, sentía la esperanza de poder visitar a Sóren pronto. 

Ya lo habían enterrado. 


Él y yo solo habíamos hablado de la muerte una vez. En aquella 
ocasión, después de contarle, muy impresionada, cómo había sido mi 
primera disección, le pregunté qué harían con los restos del animal y 
él respondió que los incinerarían. Luego añadió que deseaba lo mismo 
para él. 

—No quiero estar bajo tierra, con los gusanos. Prefiero flotar hacia 
el cielo en forma de ceniza, o servir de sustento a un árbol para que 
crezca fuerte y sano. 

—Para ya, eso es horrible —pedí—. Todavía tenemos la vida entera 
por delante. 

—Pero la muerte es parte de la vida, ¿o no? Algún día todos 
seguiremos el mismo camino. —Me abrazó—. ¿Qué es lo que quieres 
tú? 

Por suerte sentí su calor, porque, si no, la gelidez que invadió mi 
cuerpo habría sido insoportable. 

—No lo sé. En el cementerio de nuestro pueblo hay un panteón muy 
tétrico donde están todos enterrados. Toda mi familia, desde el siglo 
XVII. Si te soy sincera, me da un poco de miedo terminar allí. 

—Bueno, tal vez contigo hagan una excepción. 

Negué con la cabeza. 

—Todos vamos a parar al mismo sitio. Aunque yo preferiría que me 
enterraran bajo un árbol, en plena naturaleza. 

Me dio un beso en el pelo y me estrechó un momento más, 
pensativo. 

—Todavía somos jóvenes —dijo entonces, y salimos juntos a 
disfrutar del sol. 

Después de eso, nunca volvimos a hablar del tema. 

Mis padres, que sí habían asistido al entierro, me contaron que, tal 
como él deseaba, lo habían inhumado en una urna. La idea de que 
solo quedasen de él sus cenizas hizo que se me saltaran las lágrimas. 
De nuevo me atormentó la pregunta de si de verdad no habría podido 
hacer algo por estar allí, pero conocía bien la respuesta: no, no habría 
podido hacer nada. Mi cuerpo no hubiera resistido el viaje. 


Capítulo 6 


UNA MAÑANA, EL médico se presentó en mi habitación y me comunicó 
que me cambiarían la escayola que llevaba por otra especial para 
caminar. Eso significaba que podrían darme el alta. 

La fisioterapeuta llevaba varios días haciéndome practicar con las 
muletas, y ya no perdía la visión cada vez que me sentaba en el borde 
de la cama o intentaba sostenerme sobre la pierna sana. También me 
apañaba mucho mejor con la escayola del brazo. 

Incluso había aceptado la idea de que hubieran enterrado a Sóren 
sin mí, aunque todavía no había logrado asimilar su muerte. 

—Su pierna progresa como esperábamos, y estoy seguro de que le 
sentará bien regresar a su entorno familiar —dijo el doctor Marold 
sonriendo—. Una enfermera la llevará otra vez a Cirugía dentro de un 
rato para que le cambien la escayola y después podrá marcharse a 
casa. ¿A quién quiere que avisemos? 

—A mi madre. En Lejongárd. —Y le di el número. 

Cuando acabaron de enyesarme la pierna, la enfermera me 
acompañó de nuevo a la habitación en silla de ruedas y me ayudó a 
vestirme. Los pantalones que llevaba puestos cuando ocurrió el 
accidente habían quedado inservibles, porque tuvieron que cortarlos. 
Sin embargo, previsora como era, mi madre me había preparado una 
bolsa de viaje con lo imprescindible, incluidos unos pantalones 
deportivos largos de mi padre que me quedaban enormes. Con ellos no 
estaba muy elegante, pero ¿a quién le preocupaba eso en un momento 
así? Sóren jamás me vería con esas pintas. 

Una hora después llegó mi madre con el coche. Yo ya estaba 
sentada en el vestíbulo, con mi bolsa y todos los documentos 
necesarios. Al verme, una sonrisa le iluminó el rostro. 

—¡Por fin! —exclamó, y me dio un abrazo. 

Esa vez llevaba un vestido azul y olía a lirio de los valles. Debía de 
tener una reunión de negocios después, porque entonces siempre se 
ponía el perfume de lirio de los valles. 

—La abuela está que no cabe en sí de alegría, y la señora Johannsen 
quiere preparar una montaña de galletas para celebrar tu regreso. Yo 
te he arreglado la habitación personalmente, y hasta he cortado unas 
flores. 

—Gracias, mamá —dije, aun siendo consciente de que nada de eso 


podría aliviar el dolor que afligía mi corazón. 

Me levanté para apoyarme en las muletas tal como me había 
enseñado la fisioterapeuta, cargué el peso sobre la pierna sana y me 
coloqué los asideros bajo las axilas. 

Mi madre me miró con orgullo. 

—¡Has progresado mucho! Ya verás como pronto volverás a montar 
a caballo. 

—Los ejercicios me han sentado muy bien —reconocí—. Pero será 
mejor que nos pongamos en marcha ya, porque aún no aguanto de pie 
mucho rato. 

Mi madre asintió, cogió mi bolsa con resolución y poco a poco 
fuimos bajando por la rampa para sillas de ruedas. Al llegar al coche, 
me ayudó a sentarme detrás y luego ocupó su sitio al volante. El 
motor cobró vida con un fuerte rugido. Mi padre había comprado ese 
viejo Volvo de segunda mano, y de vez en cuando se pasaba el fin de 
semana poniéndolo a punto. Cincuenta años atrás, quizá hubiera 
resultado impensable que el marido de la condesa Lejongárd se 
rebajara a algo así, pero en la actualidad el título significaba cada vez 
menos, y ni siquiera las familias de renombre solían contar con dinero 
suficiente para poder permitirse un chófer. 

El ruido del motor, que hasta entonces había tenido en mí un efecto 
adormecedor, me despertó por completo e incluso me hizo sentir 
cierta alarma. Las manos se me quedaron frías y sudadas, mi cuerpo se 
tensó tanto que volví a sentir un dolor palpitante en el brazo y la 
pierna. Mi madre era buena conductora, nunca había tenido ningún 
accidente. Aun así, mi subconsciente parecía temer que en cualquier 
momento fuese a ocurrir algo inesperado. Intenté distraerme mirando 
por la ventanilla, primero las casas y después los árboles que 
bordeaban la carretera, pero no conseguí calmarme. 

Fue al ver la gran verja cuando por fin mi intranquilidad y mi temor 
empezaron a remitir. Respiré hondo. 

—¿Te encuentras bien, cielo? —preguntó mi madre, mirando por el 
retrovisor. 

¿Había notado mi angustia? 

—Sí, todo bien, mamá. 


EN LEJONGÁRD, EL tiempo parecía haberse detenido. Nada había 
cambiado desde mi última visita, en las vacaciones de Navidad. La 
nieve se había derretido, pero el ambiente seguía siendo frío y limpio. 
Las pétreas cabezas de león que decoraban los muros de la casa 
señorial parecieron saludarme con un rugido. Mi abuela me había 
hablado de Sture y de Bror, los dos leones sobre los que su hermano y 
ella inventaban historias cuando eran pequeños. En una de ellas, los 


dos animales se dedicaban a opinar sobre los invitados de la fiesta del 
solsticio de verano y  salpimentaban sus conversaciones con 
comentarios graciosos. ¿Qué dirían al saber que mi mundo acababa de 
desmoronarse por completo? 

Con la nueva escayola de la pierna me las apañaba bastante bien, y 
la férula que todavía llevaba en el brazo era muchísimo más cómoda 
que el yeso, que me había provocado unos picores terribles. Los 
médicos estaban convencidos de que pronto podría prescindir de ella. 

—¿Quieres que te ayude? —preguntó mi madre, preocupada. 

—No, puedo yo sola. 

Me costaría bastante subir la escalera hasta la puerta principal con 
las muletas y la escayola, pero quería intentarlo. Quería sentir el 
esfuerzo, el dolor. 

Sin embargo, me quedé sin aliento tras solo un par de escalones. Me 
detuve e inspiré hondo, cosa que todavía me costaba un poco, porque 
de vez en cuando sentía pinchazos en las costillas. Luego me volví 
hacia mi madre. 

—Puede que sí necesite ayuda. 

Ella me miró con inquietud, asintió y se acercó para sostenerme. 
Logré llegar arriba del todo apoyándome en su brazo. 

—Tal vez deberíamos conseguirte una silla de ruedas. Así, podrás 
moverte con más libertad. 

Negué con la cabeza. 

—No, no será necesario. El médico ha dicho que tengo que andar, y 
no quiero debilitarme. 

—Como prefieras —dijo mi madre—. Eres muy valiente. 

—Solo intento recobrar fuerzas, nada más —repuse, y noté el 
regusto amargo que me dejaron esas palabras en la boca. 

Sin embargo, aquella amargura no tenía nada que ver con que me 
sintiera débil y limitada. No le había contado a mi madre lo ocurrido 
cuando había pretendido escaparme para ir a Estocolmo por mi cuenta 
y riesgo. Era probable que el doctor Marold tampoco se lo hubiera 
mencionado, y yo se lo agradecía. 

En el vestíbulo nos estaba esperando la abuela, que ese día se había 
recogido la melena en un moño, y ni un solo mechón se atrevía a 
escapar de su peinado. Llevaba una falda gris de cuadros y un jersey 
oscuro con el que se la veía muy moderna. Me alegró que hubiera 
guardado ya la ropa de luto. 

—¡Solveig, pequeña! —exclamó al verme, y se acercó para 
abrazarme. Aunque era un poquito más baja que yo, sentí toda su 
fuerza—. ¡Qué contenta estoy de tenerte aquí otra vez! Ahora podré 
dormir tranquila. 

—Pero, abuela, si en el hospital no podía pasarme nada malo. 

—Es verdad, pero, aun así, me inquieto cuando tengo a alguien de 


la familia ingresado. Prefiero que mis seres queridos estén sanos y 
alegres. 

Aquello podía entenderlo. El hospital siempre había tenido un 
significado ambivalente para nuestra familia. Sin embargo, solo un 
Lejongárd había perdido la vida allí: su hermano. 

—Tú piensa que en el hospital de Kristianstad hemos nacido varios 
de nosotros —dije—. Es un lugar de vida, no de muerte. 

Al fin y al cabo, Sóren tampoco había fallecido allí. ¿Habría podido 
impedirse su muerte si no lo hubieran trasladado a Estocolmo? Intenté 
quitarme ese pensamiento de la cabeza. 

—Tal vez quieras descansar un poco, antes de nada —sugirió mi 
abuela—. Tienes la habitación lista. Si necesitas algo, toca la 
campanilla. Le he dicho a la señora Johannsen que nos avise si llamas. 

—Gracias, abuela. —Y le di un beso. 

Volví a pensar en las viejas historias del pasado, cuando, tras un 
toque de campanilla, aparecía una criada para satisfacer cualquier 
deseo. En la actualidad solo teníamos con nosotros a la señora 
Johannsen, la cocinera, y tres veces por semana acudían tres mujeres 
de la limpieza para adecentar la casa. La mayor parte del personal 
contratado era para los establos. Ahí sí eran necesarios. De la casa nos 
ocupábamos en gran medida nosotras mismas. Desde que mi madre 
compró una lavadora para hacer la colada, nos lavábamos la ropa en 
casa O la llevábamos a la tintorería de Kristianstad. En realidad, 
éramos un hogar bastante normal, con la única diferencia de que 
nuestra casa era enorme. 

Mi madre me ayudó a subir la escalera. Por desgracia, las mansiones 
no disponían de ascensor. Las muletas harían que me resultara 
bastante fatigoso, pero no había otra opción. En la planta baja estaban 
el salón, el comedor, la gigantesca sala de baile —que, en realidad, ya 
casi nunca se utilizaba—, el salón de fumar, otra sala para recibir 
visitas y, en la parte de atrás, el guardarropa. Aunque mi madre 
hubiera querido, no habría podido instalarme en ninguna de las salas 
de abajo, ni siquiera temporalmente. Por suerte, mi habitación estaba 
en la primera planta. 

Al llegar arriba tuve que parar para tomar aliento. 

—¿Te ves capaz? —me preguntó mi madre con inquietud. 

—Sí, no te preocupes, puedo. Si lo hago todos los días, pronto 
volveré a estar en forma. 

Mi madre iba a comentar algo al respecto, pero entonces oímos una 
voz desde abajo: 

—Matilda, ¿tienes un momento? 

—Ve, tranquila —dije—. A partir de aquí puedo yo sola. 

—-¿Estás segura? 

—Mamá, por favor. Ya casi vuelvo a ser la de siempre. 


Mi madre asintió, aunque con ciertas dudas. 

—Como quieras. Subiré a verte en cuanto haya terminado. 

Me soltó un poco a regañadientes, y yo volví a ponerme en marcha. 
Seguro que mis andares no resultaban elegantes, pero ahí arriba solo 
me verían los ojos sin vida de los retratos familiares que colgaban en 
los pasillos. 

Me alegró que mi abuela hubiera llamado a mi madre. Así, podría 
abstraerme un poco sin tener que pensar en qué cara ponía a cada 
momento. 

Aunque avanzaba a bastante buen ritmo, me detuve un instante 
porque tenía el corazón acelerado. Parecía que una capa de sudor me 
cubriera todo el cuerpo. Miré a un lado; sabía muy bien lo que había 
tras esa puerta. 

Era una de las pocas habitaciones de la casa que seguían estando 
igual que más de veinte años atrás. La había ocupado Ingmar, el que 
había sido primo de mi madre por nacimiento, aunque se había 
convertido en su hermano adoptivo ante la ley. El vínculo de mi 
madre con la familia era un poco desconcertante, ya que en realidad 
Agneta era mi tía abuela. Sin embargo, puesto que había adoptado a 
Matilda, se había convertido también en mi abuela de pleno derecho, 
y yo no la consideraba de ninguna otra forma. 

Aquella habitación era donde Ingmar había pasado la mayor parte 
de su infancia y también las vacaciones de su juventud, y en ella todo 
estaba igual que el día de 1941 en que salió de casa por última vez. 
Incluso la brocha de afeitar seguía en su cuenco, junto a la ventana. 
Poco después, perdió la vida en un accidente mientras pilotaba su 
avión. 

La abuela protegía esa habitación como si fuera un museo. Se podía 
entrar en ella, pero sin tocar nada. Era un santuario. Cuando lo 
comprendí, dejé de sentir ganas de visitarla. Solo Agneta entraba de 
vez en cuando para llorar a su hijo perdido. Esos días la evitaba, 
porque su tristeza era como una sombra que la seguía a todas partes y 
oscurecía los lugares por los que pasaba. En esas ocasiones, casi 
siempre se retiraba a su cuarto y no se dejaba ver hasta la noche, o 
incluso el día siguiente. 

Recuperé el aliento y reanudé mi camino. Algo más allá había otra 
puerta que también estaba cargada de historia, pero no porque la 
abuela quisiera conservar intacta la habitación que se encontraba al 
otro lado. 

Ingmar había tenido un hermano, Magnus. Eran gemelos y la viva 
imagen el uno del otro. A mí siempre me había parecido una tontería 
eso que decía la gente de que solía haber un gemelo oscuro y otro 
luminoso. En Estocolmo había conocido a dos gemelas, y ambas eran 
unas mujeres maravillosas. Sin embargo, ellos dos, por lo visto, sí 


confirmaban el cliché. 

A Magnus solo lo había visto un par de veces en mi vida. Vivía en 
Estocolmo y se ganaba la vida como escritor. Era un hombre taciturno 
y encerrado en sí mismo, propenso a los arrebatos de ira. Agneta lo 
había desheredado, pero él de todos modos se había presentado en 
Lejongárd en varias ocasiones. Alguna de ellas con su hijo, Finn, a 
quien yo no había podido soportar ni cuando éramos niños. No solo 
había heredado de su padre el aspecto físico, sino también el carácter. 
Cuando los dos aparecían en la casa, lo único que pretendían era 
hacernos la vida imposible a mi madre y a mí. 

Aparté el recuerdo de Magnus y reuní fuerzas para llegar a mi 
habitación, que estaba al final del pasillo. No sabía a qué otros 
miembros de la familia había pertenecido, porque la habían reformado 
de arriba abajo antes de que yo naciera. La pintura de las paredes 
había sido obra de unos noruegos que habían abandonado su país 
huyendo de los fascistas: estaban decoradas con un estampado hecho a 
rodillo hasta media altura, de forma que se creaba la ilusión de que 
hubiera un zócalo repleto de flores. 

Varios años antes, mi madre me había preguntado si no prefería que 
la empapelaran. El papel, que en la época de mi nacimiento no 
abundaba precisamente, ya no era un bien escaso. Sin embargo, a mí 
me gustaba aquella pintura, sus capas de color aplicadas con tanto 
esmero. Los rodillos decorativos debían manejarse con muchísima 
pericia para que el resultado fuese un estampado uniforme. Quien 
hubiera pintado mi habitación se había aplicado a fondo. Me parecía 
una lástima no haber conocido al hombre que metió esas herramientas 
en una mochila en su huida. Igual que muchos otros, al final había 
regresado a su patria. Yo solo sabía que había sido pintor y que, 
desesperanzado ante la situación de Noruega, había rescatado los 
rodillos heredados de su abuela y se los había llevado por si tenía que 
labrarse una nueva existencia en un nuevo país. Por suerte, no había 
sido necesario. 

Deslicé un dedo por la pintura del estampado, que sobresalía un 
poco al tacto, y luego cerré la puerta. Aquella habitación siempre 
había sido mi refugio, un lugar en el que podía hacer lo que quisiera. 
Mis padres, y también mi abuela, llamaban a la puerta cada vez que 
querían entrar, así que siempre había tenido la sensación de que aquel 
era mi pequeño reino, donde no mandaba nadie más que yo. 

Arrastré los pies hasta la cama, cubierta por una colcha de color 
rosado, y me senté con un suspiro. La escayola que me permitía 
caminar era mucho más cómoda que la otra, más pesada, que me 
había tenido presa en la cama, pero tantos días de inmovilidad me 
habían dejado sin fuerzas. Me dejé caer hacia atrás. Un pinchazo me 
atravesó el brazo a modo de protesta, aunque remitió enseguida. Me 


quedé mirando el techo. El rosetón de yeso que había sobre la lámpara 
de globo era de la época en que una araña de luz había iluminado la 
habitación con sus velas. A mí seguía pareciéndome bonito, y me 
alegraba que no lo hubieran sacrificado en la reforma. El resto del 
mobiliario, en cambio, sí resultaba algo anticuado. 

Por mucho que los Lejongárd hubieran sido una familia rica en su 
día, hacía algún tiempo que todo lo que podía aprovecharse se 
reutilizaba. Incluso la habitación que compartía con Kitty en la 
residencia de estudiantes era más moderna. En la mansión, el tiempo 
parecía haberse detenido entre corsés, miriñaques y tocados de 
plumas. Nunca me había fijado en ello, pero de pronto lo vi con 
claridad. ¿No debería actualizar un poco mi cuarto? ¿Comprar 
muebles nuevos? Tal vez a mi abuela no le hiciera mucha gracia, pero 
en esa habitación decidía yo. 

Hacía un par de años que en Estocolmo había abierto una tienda de 
muebles que se llamaba IKEA, y el mobiliario que vendían no estaban 
nada mal. Sóren me había comentado que le parecía muy apropiado 
para decorar nuestro primer piso. Fue entonces cuando reparé en la 
cantidad de pistas que me había dado de que iba en serio conmigo. 
¿Por qué no nos habíamos decidido antes a casarnos? 

Pensar en él hizo que toda mi euforia decorativa se desvaneciera. 
Aparte de que mi padre había estado indignadísimo con IKEA durante 
una temporada porque la empresa estaba llevando a la ruina a los 
fabricantes más pequeños, sus muebles no harían más que recordarme 
aquel día con Sóren y la felicidad que habíamos estado a punto de 
disfrutar. Los ojos se me llenaron de lágrimas, me toqué el anillo que 
llevaba en el dedo. Tendría que habérmelo quitado, porque ya no 
habría ninguna boda, pero no me veía capaz. Todavía no. El dolor 
reapareció de repente y me hice un ovillo mientras me echaba a llorar. 


AUNQUE TODO EL mundo se esforzaba cuanto podía por hacerme sentir 
a gusto, mi ánimo se ensombrecía con cada día que pasaba. Rechacé el 
ofrecimiento de mi madre de llevarme a Estocolmo para visitar la 
tumba de Sóren. Puse la excusa de que me encontraba demasiado 
débil, pero la realidad era otra: no quería enfrentarme al mundo 
exterior. Reaccionaba con una susceptibilidad exagerada ante 
cualquier cosa. Si salía el sol, corría las cortinas; si llovía, me hundía 
en la cama. Me encerré en mí misma para aferrarme a mis recuerdos. 
De vez en cuando acudía a verme el médico del pueblo, un joven 
que se llamaba Erik Hansson y a quien el doctor Bengtsen, hijo, le 
había traspasado la consulta hacía unos años. Hansson era muy 
agradable, pero incluso él parecía verse hasta cierto punto impotente 
ante mi estado. Un día, oí que mi madre le hacía un comentario frente 


a la puerta de mi habitación. 

—¿No estará cayendo en una depresión? 

—No lo creo —contestó él —. Aunque, después de la pérdida que ha 
sufrido, un cuadro depresivo no sería de extrañar. Démosle algo de 
tiempo. 

Con esa respuesta, al menos, se ganó un punto positivo por mi 
parte. 

No estaba depresiva, solo tenía el corazón roto. La muerte de Sóren 
había transformado de un modo radical todo mi futuro, mi vida 
entera. Ya no sabía hacia dónde ir. Ni siquiera si merecía la pena 
terminar los estudios. Todo había cambiado. Sentía que lo que en su 
día había sido importante de pronto se distanciaba de mí. 


Dos SEMANAS DESPUÉS regresamos a Kristianstad para que me quitaran 
la escayola de la pierna y la férula del brazo. En el hospital había 
muchísima actividad; no recordaba haber visto antes tanto ajetreo. 
Seguramente, al ir solo de visita, se llevaba uno una impresión 
diferente a cuando se estaba ingresado. 

Subí la escalera cojeando con mi pierna escayolada, contenta de que 
fueran a devolverme por fin la libertad de movimiento. De pronto me 
pareció ver a Sóren ante mí y, como cada vez que su recuerdo me 
invadía sin previo aviso, sentí que me encogía por dentro. Cuando 
estaba en compañía de otras personas, intentaba ocultar que aún me 
faltaba mucho para recomponer mi corazón, que seguía roto y 
desconsolado. Solo me entregaba a mi dolor cuando estaba a solas, 
pero a veces no era capaz de controlarme, y entonces sentía el golpe 
de una forma tan física como un puñetazo en el estómago. 

Nos sentamos en la sala de espera del área de Cirugía, y ahí noté 
con claridad la mirada de mi madre fija sobre mí. Parecía intuir que 
algo me perturbaba, pero se contuvo y no dijo nada. Aunque me 
hubiera preguntado si me encontraba bien, solo le habría contestado 
con un «no» si de verdad hubiera estado muy mal. Si me hubiese 
ocurrido algo fuera de lo común. Mi duelo, en cambio, se había 
convertido en algo habitual para mí. 

— ¡Señorita Lejongárd! —llamó entonces la enfermera. 

—¿Quieres entrar sola? —preguntó mi madre, como si fuera una 
niña pequeña. 

—Sí —respondí—. Me las arreglo bien. 

Al otro lado de la puerta esperaba el doctor Marold. 

—Señorita Lejongárd, me alegra volver a verla. ¡Siéntese, por favor! 
—Y señaló la camilla de reconocimiento. 

Vi que en una bandeja había una sierra eléctrica que imponía 
bastante respeto, y mi tristeza quedó sustituida al instante por una 


ligera sensación de temor. 

—¿Cómo se encuentra? —preguntó el médico después de que 
obedeciera sus indicaciones. 

—Bien —contesté—, y me encontraré mejor en cuanto me quite la 
escayola. 

El hombre me miró con ojos inquisitivos. 

—Pero ¿cómo está por dentro? —Se dio unos golpecitos a la altura 
del corazón. 

Bajé la cabeza. De modo que no se trataba solo de liberarme la 
pierna. El médico se interesaba por mi estado anímico. 

—Ya han pasado casi seis semanas —contesté—, pero todavía es 
muy pronto para haberlo superado, ¿no le parece? 

El hombre asintió, y me di cuenta de que miraba fijamente mi anillo 
de compromiso. 

—Sí, por supuesto. Por eso se lo pregunto. ¿Está saliendo adelante? 
Una vivencia así es algo que marca mucho. 

Podría haberle hablado de las dudas que me atormentaban. De que 
me pasaba días enteros encerrada en mi habitación sin hacer otra cosa 
que mirar las cortinas o las paredes con el estampado hecho a rodillo. 
Pero no me apetecía confesarle nada de eso, y tampoco hablar de si le 
veía algún sentido a retomar los estudios. Aquellas cosas no eran de su 
incumbencia. 

—=Es difícil, desde luego, pero mi familia está siendo un gran apoyo 
—expliqué—. Y todavía falta un poco para que empiece el semestre. 

El doctor Marold asintió. 

—Si necesita ayuda, no dude en pedirla, por favor. En el hospital 
contamos con buenos psicólogos. 

—Muchas gracias. Se lo agradezco, pero de verdad que no es en 
absoluto necesario. En caso contrario, vendría a verlos. 

—¡Muy bien! —El doctor Marold me observó unos segundos más y 
al fin se centró en mi escayola—. Entonces la libraré de este tormento. 
Después volveremos a sacar unas radiografías de la pierna, y también 
del brazo, para ver cómo ha ido la recuperación. 

No tenía nada que objetar a eso, así que me alegró oír el chirrido 
estridente de la sierra. 

Ya sin escayola, y con el diagnóstico de que las fracturas se habían 
soldado como debían, salí por fin de la consulta. 

Me resultaba algo extraño caminar sin impedimentos. Como la 
pierna seguía bastante débil, al principio necesitaría la ayuda de una 
muleta. Durante el largo período de recuperación, esa pierna había 
quedado más delgada que la otra y blanca como un queso recién 
abierto. 

—¿Ha ido todo bien? —preguntó mi madre cuando me acerqué a 
ella. 


—Sí, ya lo ves. Sigo llevando la muleta solo como apoyo, hasta que 
vuelva a caminar bien del todo. —Hice una pequeña pausa y luego la 
miré—. ¿Le has comentado tú al médico algo de que tengo depresión? 

—No, ¿por qué iba a hacer eso? —Negó con la cabeza—. ¿Qué ha 
pasado ahí dentro? —preguntó entonces—. ¿Quieres que hable con 
alguien? ¿Te ha presionado el doctor Marold? 

—No, no. Solo se ha interesado por mi estado emocional. 

—Bueno, ha sido él quien te ha tratado desde el principio. Me 
parece normal que se preocupe por ti. Después de un accidente como 
el tuyo, seguro que muchas personas sufren secuelas que no son solo 
físicas. 

Tomé a mi madre de la mano. 

—Mamá, escúchame —dije en voz baja—. No estoy deprimida. No 
estoy pasando por lo mismo que pasó la abuela en su día. Lo único 
que necesito es tiempo. Como ves, tampoco la pierna se ha curado de 
un día para otro. Primero debo asimilar que he perdido a una de las 
personas más importantes de mi vida. Sóren y yo íbamos a casarnos. 
—Levanté la mano en la que llevaba el anillo—. Íbamos a formar una 
familia. Ahora, esa familia nunca existirá. 

Vi que mi madre quería decir algo. ¿Pretendía contestar que algún 
día volvería a encontrar el amor? ¿Que sí formaría una familia? 

—Tómate todo el tiempo que necesites —dijo, en cambio, tras 
pensarlo un momento—. Pero, por favor, no creas que estoy haciendo 
algo a tus espaldas. Ninguno de nosotros haría nada que pudiera 
ponerte en una situación embarazosa. No tenemos ningún derecho, ya 
eres una mujer adulta. 

Asentí. Sí, era adulta. Pero después del accidente, a veces me sentía 
como si hubiera retrocedido a mi etapa de niña pequeña. 

—Perdóname, mamá, por favor. No lo decía con mala intención. Es 
solo que esas preguntas me han desconcertado. ¿Podemos volver a 
casa ya? En el hospital... solo puedo pensar en el accidente y en Sóren 
todo el rato. 

—Por supuesto, vámonos —repuso mi madre, y sacó las llaves del 
coche del bolso—. Si te apetece, le pediré a la señora Johannsen que 
te prepare algo rico para cenar. 

Se lo agradecí, aunque de pronto volvía a sentirme como una niña: 
«¿Te has hecho daño en la rodilla? Aquí tienes una taza de chocolate 
caliente para que se te pase». 

Sin embargo, aunque mi madre lo hubiera dicho para intentar 
animarme, sabía muy bien que yo era una mujer hecha y derecha. Lo 
que no sabía era cómo aliviar el dolor y acallar los recuerdos que 
seguirían dentro de mí por mucho que abandonáramos los pasillos del 
hospital. 


Capítulo 7 


LA PRIMAVERA HIZO su entrada en Lejongárd con un sol esplendoroso y 
un manto de alegres flores de azafrán. Faltaban pocas semanas para 
que empezara el nuevo semestre y me pregunté adónde se había ido 
todo ese tiempo. Apenas lograba recordar nada, los días se 
difuminaban unos con otros igual que las acuarelas con las que mi 
abuela pintaba a veces. 

Esa mañana me di cuenta de que la luz que entraba en mi 
habitación era diferente. Casi parecía... más verde. Extrañada e 
intrigada al mismo tiempo, me levanté de la cama y me acerqué a la 
ventana. Descorrí las cortinas por completo y vi que la finca había 
recuperado sus colores de siempre. El velo gris que lo cubría todo 
había desaparecido. 

Volví a reparar en el rosado de la colcha de mi cama, el rojo intenso 
de las tapicerías de los muebles y el fucsia luminoso de las flores del 
cuadro que colgaba en la pared. También el estampado de la alfombra 
me llamó poderosamente la atención. Estuve varios minutos 
contemplando el suelo como si lo viera por primera vez. 

Después me miré las manos. El brazo que había tenido escayolado 
seguía algo más delgado que el otro, pero por fin volvía a sentirlo 
como propio. Lo mismo sucedía con la pierna. Aún estaba algo débil, 
¡pero la notaba! ¡Percibía todo mi cuerpo! 

¿Había llegado ya el momento? ¿Había superado el primer embate 
del dolor? ¿De verdad había regresado a la vida? Alcancé la muleta y 
cojeé hasta el baño apoyándome en ella. Sentía que mi pierna 
recuperaba fuerzas poco a poco y, cuando el agua me recorrió todo el 
cuerpo, me descubrí esbozando una sonrisa. ¡Disfrutaba de la ducha! 
Algo en lo que nunca había reparado tanto como en ese instante. 

Cuando terminé, me puse un jersey negro y unos pantalones del 
mismo color y, al mirarme en el espejo, me fijé en lo afligida que se 
me veía. Tenía ojeras oscuras bajo los ojos pese a haber dormido 
mucho, y el pelo seco y estropeado. Suspiré y lo recogí en una trenza 
antes de bajar a la planta baja con mi muleta. 

Tanto mis padres como mi abuela estaban en sus respectivas sillas 
cuando entré en el comedor. Yo solía bajar más tarde porque me 
quedaba durmiendo hasta bien entrada la mañana, así que todos me 
miraron con sorpresa. 


—Solveig, ¿ya estás aquí? —preguntó Agneta. 

—Buenos días —repuse—. Sí, hoy me he despertado un poco antes. 

Mis padres intercambiaron una mirada. Seguramente les extrañaba 
que contestara con una frase completa. 

—¿Cómo te encuentras, cielo? —preguntó mi madre mientras se 
levantaba para servirme un café. 

—Bien —respondíi—. Mejor. 

De nuevo, todos cruzaron miradas de sorpresa. ¿Qué creían? ¿Que 
de repente había olvidado mi dolor? No era ni mucho menos así. 
Seguía sintiéndolo en lo más hondo, pero ya no me nublaba la vista ni 
amortiguaba todas las demás sensaciones. 

—Me gustaría ir con el coche al lugar donde sucedió —anuncié tras 
tomar asiento. 

No sabía muy bien de dónde salía ese súbito deseo. Lo había 
expresado sin pensarlo. 

Era la primera vez en mucho tiempo que hablaba en la mesa. 
Siempre les deseaba los buenos días a todos, pero luego me sentaba en 
mi sitio y me bebía el café en silencio. También solía comer algo 
porque no quería que la abuela volviera a recordarme que no podía 
pasarme todo el día sin nada en el estómago. Sin embargo, ni las cosas 
que me metía en la boca me sabían a nada, ni le prestaba demasiada 
atención a lo que se comentaba durante el desayuno. Lo único que 
percibía con claridad eran las miradas de preocupación que me 
dirigían todos. 

De ahí que mi nueva actitud despertara cierto revuelo. Mis padres y 
mi abuela me miraron extrañados, como si de repente hubiera 
reaparecido tras una larga temporada de invisibilidad. 

Ese día, incluso el café olía bien, y se me hizo la boca agua con el 
aroma de los panecillos. Ya me sentía preparada. 

—«¿De verdad crees que te sentará bien? —preguntó mi madre. 

—Solo quiero ver el lugar. Me gustaría reunir por fin las piezas que 
me faltan del puzle. 

Mi madre miró a mi padre, y luego a la abuela, que asintió 
levemente. 

—¿Y sabes dónde ocurrió? —preguntó entonces. 

—Bueno, pues cerca de Kristianstad, supongo. 

—Unos diez kilómetros antes de llegar a la ciudad —precisó mi 
padre—. Puedo llevarte yo, si quieres. 

Agneta y Matilda lo miraron con cierto reproche, pero él se encogió 
de hombros. 

—«¿Por qué no habría de ir? —dijo—. Tiene mucho que asimilar, y 
ver el lugar de los hechos tal vez la ayude. En ocasiones es mejor 
mirar de frente a la realidad y no protegerse de forma innecesaria. 

—Te lo agradezco mucho, papá. 


Mi padre me dirigió un gesto con la cabeza y siguió comiendo. Noté 
que mi madre se inquietaba, pero apretó los labios como para impedir 
que se le escapara nada más. Sabía que estaba preocupada, pero ¿qué 
conseguiría si continuaba encerrada en mi habitación, dando vueltas a 
las cosas? Quería hacer algo de una vez, sacar algo en claro al fin. 
Toqueteé un poco el anillo de Sóren y después me serví un panecillo 
de la cesta. 


—¿LO LLEVAS TODO? —preguntó mi padre cuando ocupé mi sitio en el 
asiento del copiloto. 

Se había comprado una pequeña furgoneta que utilizaba para 
encargarse de los recados que había que hacer para la finca. 

—No necesito nada especial —contesté. 

Lo único que me hacía falta era el bolso con la documentación. 

—Muyy bien, pues vámonos. 

Giró la llave en el contacto y el motor cobró vida con gran 
estruendo. 

Igual que el coche de mi madre, la furgoneta no era ni mucho 
menos nueva, pero todavía funcionaba bastante bien, aunque la caja 
de cambios protestara un poco cada vez que mi padre ponía una 
marcha. 

—Nunca te he hablado de Ingrid, ¿verdad? —me preguntó cuando 
salimos de Lejongárd. 

—¿De tu primera mujer? Las has mencionado alguna vez, de 
pasada. 

—Es posible, pero no conoces toda la historia. Yo vivía en Noruega 
por aquel entonces, cuando la guerra estalló y llegó incluso allí. Por 
supuesto, los nazis enseguida empezaron con su «limpieza», tal como 
lo llamaban ellos. Judíos y comunistas fueron el objetivo de su 
persecución, sus presas. Creía que Ingrid estaría segura conmigo aun 
siendo judía, pero me equivoqué. Los nazis se presentaron un día para 
llevársela y, como ella se negó, le pegaron un tiro allí mismo. 

Lo miré con espanto. 

—:¡Qué horror! 

—Sí, fue horrible. Me culpé por ello durante mucho tiempo. 
Deberíamos haber huido a Suecia al principio del conflicto; debería 
haber sabido que en Noruega actuarían exactamente igual que en su 
país. Pero no hice nada, y la mala conciencia todavía me atormenta a 
veces, aun en la actualidad. 

—Pero si no fue culpa tuya. ¿Cómo habrías podido saberlo? 

Me invadió un inmenso sentimiento de compasión hacia mi padre. 
Sabía que en la guerra había ocurrido algo, pero nadie me había 
contado la historia en detalle. 


—De vez en cuando me pregunto si no habría sido lo correcto 
regresar allí cuando todo terminó. Volver a contemplar el lugar donde 
había sucedido. Por desgracia, nunca logré reunir el valor necesario. 
Temía encontrarme con algún familiar, que me echaran en cara no 
haberla protegido lo suficiente. —Guardó silencio un momento sin 
apartar la mirada de la carretera y después añadió—: Pero es probable 
que eso hubiera puesto fin a la montaña rusa de mis emociones. 

—¿Y no puedes remediarlo ahora? Hoy en día, el viaje es mucho 
más sencillo y... 

Mi padre negó con la cabeza. 

—Cuando recuperé la fábrica de muebles de Oslo, la vendí 
enseguida. No quería volver a verla. El dolor me habría hecho 
pedazos. 

Eso podía entenderlo, pero pensé que sus circunstancias habían sido 
otras. Ingrid no había perdido la vida en un accidente; un soldado la 
había matado de un tiro. Mi padre no había tenido la culpa de nada, 
pero ¿y en mi caso? Yo sí me sentía culpable. Tal vez no debería 
haberme dormido, pero confiaba en Sóren y había puesto las vidas de 
ambos en sus manos sin pensarlo. ¿Había sido egoísta por ello? 

—En cualquier caso, me parece bien que quieras empezar a 
asimilarlo. Estas últimas semanas he temido mucho por ti. 

—¿Creías que me ocurriría lo mismo que a la abuela? 

Mi padre asintió. 

—Agneta es una mujer muy fuerte, pero la fortaleza por sí sola no 
sirve de nada cuando se enfrenta a la oscuridad, cuando esta anida en 
lo más hondo de una persona, acechando para destruirla. Ni siquiera 
Agneta pudo dominar la oscuridad. Si ahora la ves estable, es gracias a 
la medicación. Cuando nos dieron la noticia de tu accidente, tu madre 
temió que recayera. 

—Pero lo ha soportado. 

—En efecto. Aunque probablemente solo porque saliste con vida. La 
esperanza le dio fuerzas. 

Me miré las manos. En la izquierda seguía llevando el anillo de 
compromiso; no era capaz de hacerme a la idea de quitármelo. 
Algunas mañanas me despertaba con la intención de llamar a Sóren. 
Solía hacerlo cuando me encontraba en Lejongárd y él, en Estocolmo. 
Sin embargo, de pronto comprendía que ya no estaba conmigo, que 
aquel anillo no era más que un recuerdo. 

—Yo no soy como la abuela —dije—. Si quiero estar sola es porque 
necesito tiempo para mí. He tenido que acostumbrarme a la idea de 
que él ya no está. Todavía significa tanto en mi vida que no soy capaz 
de expresarlo con palabras. 

—Y eso no debe avergonzarte. 

—Encontraré la forma de superarlo —aseguré—. Solo que no puedo 


saber cuándo sucederá, y tampoco sé muy bien qué camino seguir 
ahora. Sóren me daba una dirección, un propósito. Ahora, temo perder 
eso de vista. 

—No lo perderás de vista, estoy convencido. 

Mi padre soltó el volante un momento para tomarme de la mano y 
yo me puse tensa enseguida. 

—No temas —dijo al devolver la mano al volante—. Voy con 
cuidado. 

Cruzamos Kristianstad, que también tenía cierto aire primaveral, 
con las campanillas blancas que alargaban sus tallos desde los bordes 
de las aceras. De niña había pasado mucho tiempo en la ciudad. 

Cuando nos acercamos al bosque, noté que me sudaban las manos. 
El corazón empezó a latirme deprisa y el estómago se me encogió. 
Estaba convencida de que había dormido todo el tiempo, hasta que el 
coche chocó; sin mi padre, no habría sido capaz de reconocer el lugar 
del accidente. ¿Había estado él antes ahí? ¿Había presenciado, quizá, 
cómo sacaban del talud el vehículo siniestrado? 

Por un instante deseé que no nos detuviéramos jamás, pero entonces 
mi padre redujo la velocidad, puso el intermitente y paró. No se veía 
nada especial, así que debía de ser solo el lugar donde había decidido 
dejar la furgoneta. 

—El sitio está un poco más adelante —explicó antes de apearse. 

Dudé un momento. ¿De verdad quería verlo? ¿Y si me asaltaban 
imágenes de las que no era consciente? Aunque precisamente por eso 
estaba allí. Quería saber si podría haber hecho algo para evitar el 
accidente. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó mi padre, mirándome con 
insistencia. 

—Sí, claro —respondí, aunque el corazón me cerraba la garganta y 
empezaba a sentirme algo mareada. 

Me contuve. Si advertía el menor indicio de que estaba demasiado 
afectada, seguro que insistiría en que regresáramos. 

—Bueno, pues vamos. 

Metió las manos en los bolsillos y echó a andar. Yo lo seguí sin dejar 
de mirar con miedo la carretera. ¿Cuánto nos separaba de la calzada? 
¿Un metro? Tal vez solo medio. Entonces se nos acercaron dos 
vehículos y me quedé paralizada. No se parecían en nada al coche de 
Sóren, pero no pude evitar contemplarlos con pánico. ¿Derraparían 
también? No, tanto el uno como el otro nos adelantaron tras salpicar 
apenas unas gotas de agua que nos mojaron las piernas. 

Poco después llegamos al lugar del accidente. Aunque había vuelto 
a nevar un poco desde entonces, se veían con claridad los surcos que 
habían dejado las ruedas en la hierba. La cuneta quedaba algo por 
debajo y estaba bordeada de árboles. A uno de ellos le faltaba un buen 


trozo de corteza. La maleza del talud había quedado arrasada, y 
también en el asfalto se distinguían muy bien las huellas de frenado. 
Sóren debía de haber reaccionado, aunque demasiado tarde, claro. 

Me estremecí. Todavía no había visto ninguna fotografía del coche 
destrozado y de pronto no estaba segura de querer verlas. A mi cabeza 
acudieron muchas imágenes, solo que ninguna de ellas era un 
recuerdo, sino más bien lo que imaginaba que había ocurrido. Vi un 
ciervo saliendo del bosque a toda velocidad, y a Sóren 
sobresaltándose. Creí oír el rechinar de los neumáticos, un chirrido 
desagradable y, después, el estruendo sordo del metal al estrellarse. 
Salieron volando astillas por todas partes. Las ruedas giraban sin 
parar. ¿Seguía el motor en marcha? ¿Rugía, o estaba todo en silencio? 
El coche se había calado y nosotros... 

Vi el rostro de Sóren ante mí. Tenía la frente ensangrentada, los ojos 
abiertos, pero inexpresivos. ¿Había manchado su sangre el árbol 
contra el que habíamos chocado? Volví a notar que me mareaba y, por 
mucho que intentara respirar para calmarme, no lo conseguía. Se me 
revolvió el estómago, la bilis me subió a la boca. Presa del pánico, me 
agarré a la chaqueta de mi padre. 

—Vámonos ya —pedí en un jadeo—. No... No puedo hacerlo. 

Mi padre se volvió y me tapó los ojos para que no viera el lugar del 
accidente, pero sirvió de poco. Me incliné hacia delante y vomité. 
Tenía las rodillas temblorosas, la pierna derecha volvía a dolerme. 

—No pasa nada, cariño —oí que decía mientras me acariciaba la 
espalda para tranquilizarme—. Nos vamos. En cuanto te encuentres 
mejor, nos vamos. 

Pero no me encontraba mejor, y tenía la sensación de que aquello 
no mejoraría nunca. Cerré los ojos con fuerza para dejar de visualizar 
esas imágenes, pero era imposible porque estaban dentro de mi 
cabeza. 

Al final, las náuseas remitieron un poco. Mientras otros coches 
pasaban junto a nosotros, mi padre tiró de mí para llevarme de vuelta 
a la furgoneta y me sentó en el asiento del copiloto. 

—¿Se te ha pasado ya? —preguntó mientras, por si acaso, dejaba la 
puerta abierta. 

Estuvimos callados todo el trayecto. Notaba que él quería decirme 
algo, pero no abrió la boca. Aun así, intuía lo que me habría dicho: 
que era normal reaccionar de aquella forma al encontrarme en un 
lugar donde había estado a punto de perder la vida. Sin embargo, 
tampoco a mí me parecía extraña mi conducta; solo me preguntaba si 
no me había precipitado. Por mi faceta científica, valoraba los datos y 
me gustaba investigar, pero en ese momento sentí que había 
traspasado un límite personal. 

Al llegar a Lejongárd, mi padre se detuvo ante la verja. 


—Sé que todo esto te resulta horrible —empezó a decir—, pero, de 
todos modos, estoy convencido de que ha sido bueno que hoy fueras a 
verlo. Para ti es importante. Espero que hayas comprendido que no 
fue culpa tuya. 

—De haber estado despierta... —objeté. 

Mi padre negó con la cabeza. 

—Ni siquiera así. Es un recodo peligroso, ya lo has visto. Sóren no 
tuvo alternativa. O se llevaba al ciervo por delante, o caía directo al 
talud. Tomó una decisión. Una decisión para protegerte. 

—Pero... —dije. 

Mi padre me hizo callar levantando una mano. 

—Después del accidente estuve hablando con el guarda forestal. El 
animal apareció por la izquierda y luego bajó por el terraplén 
tambaleándose, herido, hasta llegar unos metros más allá. El impacto 
con el coche le había dejado una rozadura en el pecho y una herida en 
el cuello. De haber chocado de frente contra el ciervo, quién sabe lo 
que habría ocurrido. Sóren intentó protegerte. Aunque hubieras estado 
despierta, no habría cambiado nada. No hubieras podido quitarle el 
volante sin consecuencias. No hubieras podido evitarlo. Quiero que lo 
tengas siempre presente. Nadie te echa la culpa de nada, porque 
sencillamente no fue culpa tuya. 

Miré a mi padre a través de un velo de lágrimas, después me incliné 
hacia delante y me abracé a él. El torbellino de los reproches que me 
hacía a mí misma no se había detenido aún, pero sí había reducido un 
poco su intensidad. 


COMO LA IMAGEN del lugar del accidente no dejaba de perseguirme, 
decidí ir a dar una vuelta por los terrenos. Con las manos en los 
bolsillos del abrigo de lana, paseé sin rumbo por el jardín. Me sentía 
inquieta por dentro. Mientras contemplaba los caminos enfangados, la 
hierba todavía marrón y los azafranes que empezaban a florecer, 
intenté poner en orden mis ideas. 

Al final me senté en un banco de piedra. El jardín inglés se 
remontaba a la época de mi bisabuela Stella. Agneta afirmaba que su 
madre lo había mandado construir así porque en aquellos tiempos 
estaba de moda. Con los años, había acabado adoptando un aspecto 
bastante asilvestrado, ya que los jardineros eran caros y nosotros 
necesitábamos el dinero para tareas de mantenimiento más urgentes 
en los establos. 

—¿Y qué, pequeña? —preguntó una voz detrás de mí. 

Me volví y vi a la abuela ahí de pie, arropada por un abrigo grueso 
aunque algo anticuado. 


—¿Cómo te encuentras después de esa pequeña excursión con tu 
padre? 

—No muy bien —respondí en honor a la verdad—. Ver el lugar 
donde... Ha sido horrible. 

—¿Has podido recordar algo? 

—No, pero... de repente lo he visto todo como si fuera una película. 
Una película hecha de imágenes que ni siquiera viví. Y eso que no he 
examinado bien el lugar, que no he bajado hasta allí, quiero decir. 
Apenas le he echado un vistazo al árbol y... 

—Seguro que tampoco hacía ninguna falta —opinó la abuela, y se 
sentó a mi lado—. Basta con ver el horror desde lejos. 

Asentí. 

—Al menos ha bastado para saber cómo debió de ocurrir. No quiero 
regresar nunca a ese sitio. 

—Y no tienes por qué, si no quieres. Pero existe otro lugar que tal 
vez sí quieras visitar algún día. —Me dirigió una mirada muy 
elocuente. 

Sospeché adónde quería ir a parar: la tumba de Sóren. Hasta aquel 
momento me había negado a verla. Sabía que no estaba vivo, pero ir a 
visitar su lápida me impresionaba demasiado. ¿No querría eso decir 
que me había resignado y aceptaba su muerte? 

—Lo echo muchísimo de menos —dije, y rompí a llorar otra vez. 

La abuela me rodeó con un brazo y me estrechó contra su pecho. 

—Te creo. —Esperó unos segundos y luego añadió—: Sin embargo, 
también creo que él no querría que te pasaras la vida llorando. 

Asentí. 

—Tal vez sí esté preparada para ir a su tumba —dije después de 
enjugarme las lágrimas. 

—Eso está bien —repuso Agneta—. Eso está muy bien. Las tumbas 
tienen algo que resulta tranquilizador, ¿sabes? Si las miras desde lejos, 
parecen lugares terribles, pero, cuando te encuentras allí y sientes que 
estás cerca de la persona a la que amabas, te invade un grato sosiego. 
A esa persona puedes explicarle cualquier cosa, y sabes que tus 
secretos estarán a salvo. 

Por eso vas al panteón una vez a la semana, ¿verdad? Donde 
están todos enterrados. 

—Sí. —Dirigió la mirada hacia el bosque que crecía detrás de 
nuestra propiedad—. En el transcurso de mi vida he perdido a muchas 
personas y, con cada una de ellas, mi ánimo se ha ensombrecido un 
poco más. Espero de verdad no tener que volver a pasar por todo eso y 
ser yo la siguiente que se marche. 

—Pero si aún no eres tan vieja... —protesté. 

—Eso es lo que creéis los jóvenes como tú. Sí que soy vieja. 
Viejísima. Y ya no tendría fuerzas para superar otra pérdida. —Me 


estrechó la mano—. La noche que ese policía se presentó en casa para 
comunicarnos vuestro accidente, pensé que había ocurrido, que iba a 
perder lo más precioso que tengo. Me senté con tu madre junto a tu 
cama tres días enteros. Habías caído en un estado de inconsciencia. La 
oscuridad tiene un extraño efecto en mí. Durante los primeros días 
actúo con normalidad, pero luego se va extendiendo por mi interior 
como un veneno lento que me arrastra consigo. Ya empezaba a 
notarla..., pero entonces abriste los ojos. El médico dijo que estabas 
fuera de peligro. Justo en el momento oportuno. 

El viento nos acarició el rostro y se llevó sus palabras. La abuela 
levantó mi mano para apretarla contra su mejilla. 

—Cuando viniste al mundo, volví a ser feliz por primera vez en 
mucho tiempo. La muerte de Ingmar se había llevado el color de mi 
vida, por mucho que tu madre se ocupara muy bien de mí. Todos los 
colores estaban cubiertos por un velo negro. 

—Antes habías perdido también a tu marido —reflexioné. 

—Sí, pero eso fue diferente. A él lo amaba, pero Ingmar era mi 
esperanza. Es terrible que una persona pierda la esperanza. 

—Sóren también era la mía —repuse—. Mi esperanza de formar una 
familia. De tener un futuro. 

—Bueno, puede que suene ridículo, pero sigues teniendo el futuro 
ante ti —me aseguró—. El próximo mayo cumplirás veintidós años. En 
mis tiempos, todavía te habrían considerado una niña. Aún no has 
terminado los estudios. Puedes hacer muchísimas cosas. 

— Abuela... 

—¿Qué? —preguntó—. ¿Acaso no tengo razón? ¡Mírame a mí! En 
aquel entonces, cuando perdí a mi primer amor... o, mejor dicho, 
cuando me abandonó porque era más rica que él, pensé que no podría 
volver a amar. Sin embargo, el amor volvió a mí, y también volvió a 
marcharse. Cuando Lennard murió, supe que no encontraría a ningún 
otro, pero por entonces ya me estaba convirtiendo en una vieja dama. 
Había dejado atrás la mitad de la vida. Tú, sin embargo... Mírate: eres 
joven, guapa y lista. Aunque tu vida no vaya a ser tal como la habías 
imaginado, tendrás otra a tu disposición. Y, quién sabe, tal vez sea 
igual de buena que la primera. 

Bajé la cabeza. 

—Pero es que me cuesta creer que vaya a existir esa otra vida. 

—Es comprensible. Todavía lo tienes todo muy reciente. —Calló un 
momento—. Cuando murió mi hijo, todo me resultaba extraño... Es 
probable que «surrealista» sea la palabra que mejor lo describa. No vi 
cómo ocurrió. Tampoco quisieron abrir su ataúd porque prefirieron 
ahorrarnos esa horrible visión, pero aquello hizo que me quedara 
siempre cierta sensación de incredulidad. —¿Por eso había dejado su 
habitación intacta?—. Tampoco tú viste cómo pasó, y después ya no 


pudiste volver a estar al lado de Sóren. —Me miró—. Tal vez tu 
cabeza se niegue aún a aceptar su muerte. 

—Pero sé que está muerto. Nadie mentiría sobre algo así, ¿no? 

—No, nadie en su sano juicio haría eso. Pero eso no quiere decir 
que lo hayas aceptado. Tal vez sea tu corazón el que se niega a 
creerlo. 

Era posible. Mi corazón se negaba a aceptarlo. ¿Por qué, si no, 
seguía doliéndome tanto? 

—Si de verdad quieres cerrar la herida, deberías quitarte el anillo. 
—Posó una mano sobre la mía con suavidad—. E ir a ver la tumba de 
Sóren. Si no, tu cabeza seguirá teniendo el asunto pendiente, creerá 
que él solo está fuera, en un largo viaje, pero que volverá algún día. 
En cambio, si te demuestras a ti misma que ha muerto, tendrás la 
posibilidad de superar el golpe. 

—No es mi cabeza la que duda —dije—. Es mi corazón. 

—Entonces, demuéstrale lo innegable. Enséñale que hay un lugar en 
el que reposa tu amor. Ve allí, habla con él. Aunque no pueda 
responderte, lo sentirás cerca. 

—Mormor, ¿me guardas un secreto? 

Una sonrisa apareció en su rostro. 

—Según tu madre, eso se me da muy bien. 

— Intenté ir a su entierro. Quise viajar sin pedirle ayuda a nadie, 
pero, por desgracia, no llegué ni al armario. Me desplomé en el suelo, 
la tensión me dejó tirada. 

—¿Y los médicos no se lo contaron a tu madre? —preguntó, 
extrañada. 

—Creo que no. Y, si lo hicieron, ella no me ha hecho ningún 
comentario. Al fin y al cabo, no me pasó nada. —Guardé silencio un 
instante y me miré las manos—. Me hubiera gustado muchísimo estar 
con él. Ahora, en cambio... Ni siquiera sé por qué dudo tanto en 
visitar su tumba. 

—¿Tal vez porque temes perder toda esperanza? —Me rodeó otra 
vez con un brazo—. Que no te dé miedo. Una tumba ayuda; es un 
punto de partida. Ya conoces nuestro panteón; ahí está toda la familia 
reunida en un mismo lugar. Quizá te parezca algo macabro, pero para 
mí es un consuelo. Ahí tengo a mis padres, a mi hermano, a mi hijo. Y 
también yo descansaré un día junto a ellos. 

—¡No digas esas cosas, abuela! —protesté, aunque ya no era una 
niña que creyera en la inmortalidad de sus seres queridos. 

—¿Y por qué no? Es la verdad. Algún día todos estaremos allí 
reunidos, y esa idea me consuela. 

—Pero yo no podré estar con Sóren —repuse. 

—No, es cierto. Sin embargo, es posible que tu corazón se abra a un 
nuevo amor. Y, con un poco de suerte, podréis estar juntos para 


siempre. 

Me dio un beso en la sien y me estrechó un momento, luego se 
levantó. 

—Llama a su madre y ve a verlo. Así tal vez te libres también de 
esas terribles imágenes del lugar del accidente. Unas imágenes que no 
se corresponden en absoluto con la realidad, porque no tienes forma 
de saber lo que ocurrió. 

—Gracias, Mormor —dije en voz baja. 

Busqué su mano y la apreté contra mi mejilla. 


AL ENTRAR EN el despacho y quedarme mirando el teléfono, noté que 
tenía las manos empapadas en sudor. Sabía que tanto el señor como la 
señora Lundgren trabajaban, así que me había decidido a llamar a 
última hora de la tarde, cuando estaba segura de que los encontraría 
en casa. 

El aparato negro del escritorio de mi madre había sustituido al 
antiguo artefacto que antes había desempeñado su función y que 
seguía guardado en algún rincón de la casa, como si cualquier día 
fuésemos a abrir un museo. De pequeña había jugado mucho con el 
viejo teléfono, me inventaba conversaciones con interlocutores 
imaginarios y los invitaba a tomar el té en la mansión. Nunca había 
tenido ningún reparo en llamar y, sin embargo, en ese instante casi me 
parecía hallarme ante una tecnología completamente nueva, como si 
temiera que fuese a arrancarme la oreja si me equivocaba al utilizarla. 

¿Cómo reaccionarían los Lundgren? La expectación hizo que el 
estómago se me encogiera de miedo cuando saqué mi pequeña agenda 
del bolsillo. El sonido de los tonos de llamada me llegaba como desde 
muy lejos, amortiguado por los estruendosos latidos de mi corazón. 

—Residencia de los Lundgren —dijo una voz femenina tras el 
chasquido de la línea. 

—¿Edda? —pregunté con reparo—. Soy yo, Solveig. 

Ya en mi primera visita a los Lundgren, la madre de Sóren me había 
pedido que la tuteara. 

Al otro lado se hizo un silencio. El miedo se extendió por mi pecho. 

—;¡Solveig! Qué alegría que hayas llamado —dijo por fin la mujer, 
poniendo fin a mis dudas. 

Se la oía cansadísima, pero no parecía molesta conmigo. Su voz hizo 
que me acudiera a la mente la imagen de una mujer de pelo oscuro, 
algo regordeta, a quien a menudo había visto en su casa con una bata 
sin mangas. Casi siempre llevaba la melena recogida en un moño. La 
imagen típica de una madre, con la que la mía, Matilda, no tenía nada 
que ver. 


—Lo... Lo siento muchísimo —dije—. Me gustaría que todo hubiese 
sucedido de otra forma. 

—También a mí —dijo Edda. 

—Yo... Quería preguntarte... Sóren... Me gustaría ir a su tumba. 

—Puedes hacerlo siempre que quieras, Solveig —repuso ella—. No 
hace falta que me pidas permiso. 

—Lo sé, pero... —Me interrumpí, porque no sabía qué decir. 

—¿Qué te parecería si nos viéramos allí? —me propuso—. Quizá 
podamos charlar un poco. 

—«¿Podría ir a verlo a solas primero? —pregunté con voz temblorosa 
—. Por favor, no te enfades, me apetece mucho verte. Pero es que... 
todavía es muy reciente. 

—Oh. Por supuesto. 

—Hablaremos pronto, ¿de acuerdo? 

—-Claro —contestó Edda—. Hablaremos pronto. 

Sentí que la había decepcionado. ¿No habría tenido que ponerme en 
contacto con ella mucho antes, en realidad? A pesar de todo, mi fuero 
interno insistía en decirme que todavía no estaba preparada para 
verla. Primero tenía que ir yo sola a la tumba. Tenía que convencer a 
mi cabeza y a mi corazón de que Sóren había muerto de verdad. 


CUANDO LE CONTÉ a mi madre lo de la llamada telefónica y cuáles eran 
mis intenciones, me miró algo sorprendida. Al acabar de trabajar, solía 
retirarse a descansar en la biblioteca, que siempre había sido su lugar 
preferido, hasta la hora de la cena. En el regazo tenía uno de los viejos 
libros de los estantes más altos. No vi el título, pero sí varias 
ilustraciones grabadas en cobre. 

—-¿Estás segura? —me preguntó—. Tu padre me ha dicho que te has 
sentido indispuesta cuando has visto el lugar del accidente. 

Probablemente sería tema de conversación en la mesa, pero ya me 
había preparado para ello. Una vez superada la conmoción inicial, me 
sentía bien con la idea. Era como si de repente hubiera despertado. 
Tenía la sensación de estar saliendo de un agujero oscuro. La visita al 
lugar del accidente había sido el primer paso; ahora era necesario dar 
otro más para llegar a la luz. No podía ser tan difícil. 

—Estoy segura, sí —contesté—. He hablado con la abuela y ella cree 
que mi cabeza y mi corazón quieren ver lo que yo ya sé. Necesitan una 
prueba, y voy a dársela. 

Mi madre reflexionó un momento, luego asintió. 

—Me gustaría acompañarte. 

—Puede que no sea buena idea —objeté—. Preferiría estar a solas 
con Soren. 

—Tu padre ha ido contigo al lugar del accidente. 


—Esto es distinto, se trata de su tumba. Es... como si quedara con él 
una última vez. Y tú nunca estuviste presente en nuestras citas. 

—No he dicho que quiera acompañarte a su tumba —repuso—. 
Como sabes, tu otra abuela también está enterrada allí, y tengo que ir 
a atender su lápida. Si no, la dirección del cementerio me llamará la 
atención. 

Aquello era solo una excusa, porque la tumba de la abuela Susanna 
estaba muy bien cuidada. Un jardinero se encargaba de cambiar 
siempre las plantas para que la vegetación fuera acorde con la época 
del año. 

—Mamá, ¿de verdad tienes que venir? 

Enarcó las cejas. 

—¿De qué tienes miedo, hija? Dudo mucho que la tumba de Sóren 
esté junto a la de Susanna. Yo estaré en una punta y tú en la otra, y 
podemos decidir un lugar en el que encontrarnos después. 

Solté un profundo suspiro. Era probable que solo quisiera asegurarse 
de que no me ocurriría nada malo. 

—Edda pretendía quedar conmigo allí, pero le he dicho que no. Me 
ha contestado que no pasaba nada, pero parecía bastante 
decepcionada. 

—También yo lo estaría si no me permitieras acompañarte a 
Estocolmo —dijo mi madre—. Pero no creo que debas tener cargo de 
conciencia porque vaya contigo. Podemos charlar un poco durante el 
trayecto en tren, o jugar a las cartas. Así no se nos hará tan aburrido. 

—Mamá, que ya no tengo cinco años. 

—No hay que ser una niña para aburrirse en el tren. 

Solté otro suspiro. Mi madre me dio la mano. 

—Solveig, por favor. No quiero dejarte recorrer sola ese camino. Tu 
padre me ha contado lo mucho que te ha afectado ver el lugar del 
accidente. Solo quiero asegurarme de que tengas a alguien en quien 
poder apoyarte si te sobreviene la tristeza. O si simplemente necesitas 
a alguien cerca. No todo hay que pasarlo sola. 

En el fondo sabía que tenía razón. Lo que me proponía hacer no era 
fácil. En cuanto viera la tumba, me derrumbaría. Sin embargo, mi 
deseo de estar allí sin compañía era muy intenso; quería sentirme 
perdida. 

Pero mi madre no estaba dispuesta a permitirlo. 

También ella se había sentido muy perdida en la vida una vez: 
cuando se enteró de quién era en realidad. Yo nunca había tenido que 
enfrentarme a una prueba como esa. Mi madre siempre me había 
dicho que jamás tendría secretos conmigo. Si era verdad o no, no lo 
sabía; todo el mundo escondía algo. Tal vez se refería a que no me 
ocultaría nada que estuviera relacionado con mi vida, y yo se lo 
agradecía. 


—Está bien —claudiqué—. Acompáñame. 

Respiró aliviada. 

—Gracias. 

—Soy yo quien debe dártelas —repuse, y le correspondí apretándole 
también la mano—. Gracias por no rendirte conmigo. 

—Jamás —dijo, y se levantó sin dejar de sonreír para darme un 
beso en la frente. 


Capítulo 8 


NOS PUSIMOS EN camino una semana después. El tiempo ya era algo 
más agradable, el sol brillaba en un cielo azul que parecía más propio 
del verano que de un caprichoso mes de abril. 

En el tren que tomamos viajaban también hombres de negocios y un 
par de matrimonios mayores que querían disfrutar de una escapada en 
la capital. Algunos nos miraron con curiosidad, ya que ambas íbamos 
vestidas de negro de arriba abajo. Mi madre llevaba un abrigo de lana 
y un chal por encima de una rebeca y una falda del mismo color, y yo 
me había decidido por un jersey de cuello alto con pantalones y 
gabardina a juego. Mi atuendo resultaba quizá algo fresco para el 
tiempo que hacía, pero eran las mejores prendas que poseía de color 
negro. 

—Hacía mucho que no viajaba en tren —comentó mi madre 
después de estar un rato mirando por la ventanilla. Era cierto: cuando 
iba a verme a Estocolmo, siempre lo hacía en coche—. Es curioso lo 
que le viene a uno a la memoria estando en un vagón. 

—¿A qué te refieres? —pregunté. La había visto muy absorta en sus 
pensamientos. 

—A recuerdos de mi juventud. Una vez me escapé de la finca 
montada en el caballo con el que aprendí a cabalgar. Pensaba que, si 
conseguía llegar al tren, podría dejarlo todo atrás. Pero no funcionó, 
por supuesto. 

—La abuela fue a buscarte. 

Era una historia muy antigua, pero todavía la recordaba. En mis 
años más rebeldes, también yo había amenazado con escaparme de 
casa cuando no me salía con la mía, así que un día mi madre me 
explicó su aventura y acabó con un: «Será mejor que te pienses muy 
bien eso de huir, porque la abuela te encontrará estés donde estés». No 
era ninguna fanfarronería, sino una simple constatación. 

—Sí, exacto. —Sonrió ensimismada—. Hacía mucho que no pensaba 
en ello, pero ahora me ha venido a la mente. —Se perdió un momento 
en sus recuerdos y luego sacudió la cabeza—. No debería anclarme en 
el pasado. He tenido suerte en la vida. Las cosas podrían haber sido 
muy diferentes. 

—¿Peores, quieres decir? 

—Sí. Por suerte, no fue así. Aunque en ocasiones sí he pensado que 


la situación no podía ir a peor. 

Guardamos silencio un rato y luego pregunté: 

—¿Cuánto tiempo más conservará la abuela esa habitación? Me 
refiero a la de Ingmar. 

Mi madre me miró con sorpresa y se encogió de hombros. 

—No lo sé. Quizá toda su vida. Aunque también es posible que 
mañana nos informe de que ha decidido convertirla en una sala de 
música. Hay duelos que duran para siempre, por mucho que ya no nos 
hagan sufrir de una forma tan intensa. —Me miró—. También el tuyo 
remitirá con el tiempo, y no creo que necesites una habitación, 
¿verdad? 

—La habitación la llevo dentro —contestt—. Sóren siempre tendrá 
un lugar en mi corazón. 

—Como debe ser. Ojalá Agneta hubiera encontrado un lugar así en 
su interior. Esa habitación... Siempre me provoca escalofríos, tengo la 
sensación de que el fantasma de Ingmar todavía está ahí. 

—¿Qué pasará con ese cuarto? Me refiero a más adelante... 

—Prefiero no pensarlo —repuso enseguida—. La abuela se 
encuentra bien y eso es lo único que me importa ahora. 

—Pero llegará un día en que tendremos que planteárnoslo. 

La miré. ¿Acaso tampoco mi madre quería tocarlo? Una vez me 
explicó que Ingmar había significado mucho para ella. Fue como un 
auténtico hermano y, de no haber existido entre ambos un vínculo de 
parentesco, tal vez se habría convertido en algo más. 

Cuando me contó todo eso, le estuve dando vueltas la noche entera. 

Si mi madre no hubiese sido una Lejongárd, quizá se habría casado 
con Ingmar. Y entonces quizá él no se habría ido a Noruega. Quizá 
habría sido mi padre. O el de otro niño que no hubiera sido yo. 
Aunque probablemente ese niño también habría perdido a su padre. 

—Ya lo hablaremos cuando llegue el momento  —dijo, 
interrumpiendo mis pensamientos—. Es posible que guardemos algo 
de ese cuarto en recuerdo de Ingmar, pero la habitación en sí... no 
creo que la conservemos. No es necesario erigir monumentos tangibles 
a los muertos, aunque haya quien lo haga. Para mí, el mejor 
monumento, el mejor espacio para el recuerdo de un difunto, es el 
corazón. —Me miró—. Seguro que a Sóren le encantaría saber que 
está en el tuyo. 

Esas palabras me arrancaron unas lágrimas. Sí, estaba convencida 
de que le encantaría, y ya ocupaba un lugar en lo más hondo de mi 
ser, más que ninguna otra persona. 

—Lo llevaré siempre conmigo —me limité a decir, y miré por la 
ventanilla, donde los verdes bosques iban dejando paso a campos y 
poblaciones. 


UN PAR DE horas después, cuando entramos en el cementerio, nos 
recibieron los trinos de los pájaros. Los árboles todavía estaban 
pelados, pero en algunas ramas ya habían aparecido las primeras 
yemas henchidas. Con algo más de tiempo y de sol, las tumbas 
quedarían protegidas por una frondosa cubierta vegetal. 

Nos detuvimos junto a la verja, como si ni una ni otra supiera muy 
bien hacia dónde dirigirse. 

—«¿De verdad no prefieres que te acompañe? ¿Y si no la encuentras? 

—La madre de Sóren me ha dicho en qué fila está. Seguro que la 
encontraré, 

—Está bien —aceptó mi madre, y me puso una mano en la espalda 
—. Entonces, será mejor que vayamos ya, ¿no crees? 

Asentí y me puse en marcha. Matilda avanzó un poco a mi lado, 
pero después torció en dirección a la tumba de su madre. 

Yo seguí un sendero que iba en la dirección contraria. En mi pecho 
nació un dolor extraño; no era físico, sino emocional. Todos los 
nombres de las lápidas por las que pasaba habían pertenecido a 
personas. Personas que habían amado y odiado, que habían reído y 
llorado. Personas que habían vivido. Pero de ellas ya solo quedaba un 
nombre, además de los recuerdos guardados en el corazón de alguien. 

Algunos habían llegado a edades muy avanzadas, otros habían 
muerto demasiado jóvenes. Cuánto desperdicio... Muchos no habían 
tenido ocasión de formar su propia familia. Como Sóren. 

Me resbalaron unas lágrimas por las mejillas, pero las sequé 
enseguida. «Todavía no», me advertí. Debía reservarlas para él. 

Tardé un buen rato en encontrar el apellido Lundgren. Sóren estaba 
enterrado junto a sus abuelos, en una tumba estrecha que aún no tenía 
lápida. El túmulo que se alzaba sobre su urna no era muy grande y 
estaba cubierto de flores marchitas. En una de las coronas se leía la 
dedicatoria: «A mi querido hijo»; en otra, «A nuestro amigo». En la 
cabecera, donde se erigía la cruz de madera con su nombre, marcando 
el lugar en el que colocarían la lápida, vi que había una corona más. 
Las rosas ya estaban bastante ajadas, pero por algunos pétalos todavía 
se adivinaba que habían sido rojas. 

El corazón se me aceleró al leer la inscripción: «Con amor». ¿Quién 
podía haberle enviado esa corona? Me incliné para tirar de la cinta, 
que el viento debía de haber ocultado bajo la corona. Entonces vi mi 
propio nombre. 

Retrocedí un paso, sorprendida. ¿Una corona con mi nombre? ¿La 
habían llevado mis padres al entierro? ¿Por qué no me había dicho 
nada mi madre? ¿Había preferido no hacerlo al ver que rompía a 
llorar desconsoladamente cada vez que mencionaban el funeral? ¿O se 
le había olvidado? 


Tardé un rato en sosegarme y, de pronto, sentí el impulso de tocar a 
Sóren. Puse la mano sobre la tierra, pero lo único que noté fueron 
piedras y terrones. Durante un instante se me ocurrió pensar que tal 
vez hubiera sido mejor enterrarlo en un ataúd. Así, habría tenido la 
certeza de que estaba bajo mi mano. Sin embargo, aquello hubiera ido 
en contra de sus deseos. 

Se me encogió el pecho y suspiré levemente, pero las lágrimas no 
quisieron aflorar en ese momento. ¿Por qué no? ¿Ya había vertido 
todas las que me quedaban? ¿O era la forma que tenía Sóren de 
explicarme que no debía llorar? Él siempre decía que prefería verme 
reír, aunque ese era un deseo que no podía concederle. Todavía no. 

—¿Qué voy a hacer ahora? —pregunté—. ¿Cómo voy a seguir 
adelante sin ti? 

No obtuve respuesta. Solo el viento susurró al pasar de largo 
haciendo bailar unas cuantas hojas secas en el suelo. 


ESTUVE UNA MEDIA hora junto a la tumba y después me despedí de él. 
«Volveré», dije sin palabras. No me atrevía a hablar, pues temía que 
alguien pudiera verme y tomarme por loca. 

Me senté en un pequeño banco que había cerca de la verja de 
entrada, en el punto de encuentro que habíamos acordado. Mi madre 
no había llegado todavía, así que me dediqué a mirar a lo lejos y 
escuchar el sonido del viento y el susurro de las hojas caídas que 
recorrían los senderos del cementerio. 

—No creerías cómo estaba la tumba —oí que decía de repente una 
voz detrás de mí. Mi madre se sacudió la tierra de las manos y se sentó 
a mi lado—. Toda llena de hojas, tallos y ramitas. Ya sé que el 
jardinero volverá a repasarla dentro de unas semanas, pero no podía 
dejarla así. 

—He visto la corona —dije—. Debía de ser muy bonita. 

Mi madre me miró. 

—Había olvidado comentártelo. 

Asentí. 

—Lo siento. Estabas tan afectada por no poder asistir al funeral... 
que se me ocurrió llevarla. 

—Gracias —dije, y busqué su mano. 

—Era lo menos que podía hacer. 

Me abrazó y me estrechó con todas sus fuerzas mientras yo por fin 
rompía a llorar. 


AL REGRESAR A Lejongárd, me dirigí a la cómoda en la que guardaba 
mis objetos personales. La abuela decía que debía convencer a mi 


corazón de que Sóren ya no estaba vivo, y eso era lo que acababa de 
hacer. Sin embargo, ¿podría quitarme el anillo así como así? «Hasta 
que la muerte nos separe», se decía en las bodas. La muerte era lo 
único que podía poner fin a un amor verdadero. Aunque solo 
físicamente, porque ese amor podía seguir existiendo en el corazón. 

Por mucho que me doliera pensarlo y por mucho que me resistiera a 
la idea, no podía hacer otra cosa. El anillo no traería a Sóren de 
vuelta a la vida. Ya no tenía derecho a llevarlo en el dedo. Lo único 
que podía hacer era conservarlo para honrar su memoria y en 
recuerdo de la época de felicidad que habíamos compartido. 

Respiré hondo y me lo quité. Lo contemplé unos instantes a la luz 
de la lámpara y después lo guardé en el cajón. 


Capítulo 9 


AL FINAL DE las vacaciones, el tren a Estocolmo avanzaba con los 
vagones más llenos que nunca y vi que había muchos viajeros de mi 
edad con aspecto de regresar a la universidad. Entre ellos, sin 
embargo, no encontré ningún rostro conocido; había vivido tan 
protegida en Lejongárd que apenas conocía a ningún joven de 
Kristianstad. 

Aunque había pensado pasarme el viaje leyendo, no lograba 
concentrarme. Estaba nerviosa y notaba cierta tensión en el estómago. 
Me sentía como si tuviese que anunciar una mala noticia a los 
miembros de toda mi promoción. 

Sabía que, aparte de Kitty, casi nadie estaba al tanto de que Sóren y 
yo salíamos juntos, pero él tenía numerosos compañeros y amigos, 
muchos más que yo. De vez en cuando había estado presente cuando 
se encontraba con ellos. Ninguno me había causado una impresión 
demasiado honda, pero tal vez fuera porque solo tenía ojos para él. 
¿Cómo habrían reaccionado ante la noticia? ¿Cómo se comportarían si 
me los cruzaba por casualidad? 

Cavilando sobre esas cuestiones, casi no me di cuenta de que 
cruzábamos el límite municipal de Estocolmo. 

Fue el anuncio del revisor lo que me devolvió a la realidad. Vi los 
edificios que ya conocía, los coches en las calles, los peatones 
haciendo sus recados. Nada parecía haber cambiado en la capital. 

La primavera había suavizado un poco la ciudad. El esplendoroso 
sol que me recibió ante el edificio de la estación hacía brillar las viejas 
fachadas blancas. Había un músico sentado en un banco, tocando la 
guitarra. Las palomas volaban en círculos por encima de las cabezas 
de la gente con la esperanza de conseguir unas migas de pan. Al otro 
lado de la calle oí a un grupo de niños que parecían estar de 
excursión. Por un momento logré olvidar que, para mí, Estocolmo ya 
no era el mismo de antes. 

Tomé el autobús al Cementerio del Bosque. No quería empezar el 
nuevo semestre sin visitar primero a Sóren. Al abrir la verja, me 
invadió la tristeza. De noche, si me costaba conciliar el sueño y tenía 
tiempo para pensar, seguía llorando por él. A veces sacaba el anillo de 
compromiso y lo contemplaba. De día, sin embargo, sentía que el 
pesado nudo que me oprimía el pecho se hacía soportable si me 


mantenía ocupada. 

La grava crujió bajo mis pies cuando enfilé el camino hacia su 
tumba. Aquí y allá había personas ocupadas en plantar flores nuevas y 
en limpiar las sepulturas de sus seres queridos de hojas y agujas de 
abeto. En las ramas cantaban los pájaros. 

A la tumba de Sóren ya le habían puesto la lápida. Parecía de 
granito sueco. La inscripción era muy sencilla y moderna, y tenía una 
pequeña paloma grabada en lo alto. El montículo de tierra se había 
allanado y estaba enmarcado por un pequeño cerco de boj. En el 
jarrón había un ramo de flores frescas. Me agaché despacio y puse una 
mano en la lápida. El frío me traspasó la piel al instante. 

—Vuelvo a estar aquí —anuncié en voz baja—. Yo... quería decirte 
lo mucho que te echo de menos. —Deseaba que oyera mi voz, aunque 
seguramente era una tontería—. No sé cómo seguir adelante. De 
verdad que no. Por un momento sopesé la posibilidad de dejar los 
estudios, pero entonces ocurrió algo. Una yegua... Pude ayudarla, 
¿sabes? Fue maravilloso y a la vez me dio mucho miedo. Habrías 
estado orgulloso de ver que lo conseguía, y eso que ni siquiera he 
terminado la carrera. 

Sentí que se me saltaban las lágrimas, pero al mismo tiempo mis 
labios esbozaron una sonrisa. Qué liberador resultaba hablar con él... 

Seguí contándole más cosas: lo solitarios y oscuros que habían sido 
mis pensamientos y las horas nocturnas, lo mucho que había tardado 
la luz en brillar otra vez en mi interior. Casi daba la sensación de que 
estuviera justificándome por seguir viva. Pero, en el fondo, sabía que 
Sóren no lo habría querido de otro modo. Fuera lo que fuese lo que 
había ocurrido cuando el ciervo saltó a la carretera, sin duda había 
reaccionado con la intención de salvarme la vida. 

—Bueno —susurré—, eso es todo por hoy. Volveré otro día, te lo 
prometo. 

Me llevé dos dedos a los labios y toqué la lápida con ellos. Después 
di media vuelta. 


AL LLEGAR A la residencia, levanté la mirada hacia la vieja fachada de 
ladrillo y sentí crecer el miedo en mi interior. Kitty no sabía nada del 
accidente todavía. Durante las vacaciones había recibido una postal 
suya desde Francia, pero no le había contestado porque suponía que 
estaría todo el tiempo con su novio y, además, aún no habría vuelto a 
casa. Eso, aparte de que prefería no contarle mi desgracia por escrito, 
sino explicárselo todo en persona. 

Por extraño que pareciera, casi temía que fuera a resultarme más 
difícil hablar con mi amiga que con una lápida. Kitty se quedaría 
abatida. 


Cuando abrí la puerta, la vi sentada en el viejo sofá gris que había 
traído de su casa. En realidad, las habitaciones ya estaban 
amuebladas. Con sobriedad, cierto, pero tenían todo lo que podíamos 
necesitar: una vieja librería de madera, dos escritorios, unas camas 
que parecían hechas poco después de la guerra. Una mezcla de estilos. 

Para ella, sin embargo, ese sofá representaba individualidad y 
comodidad, y a mí también me encantaba sentarme en él. 

Mi amiga parecía contenta. Tenía una sonrisa ensimismada y la 
mirada perdida en dirección a la soleada tarde, que en esa época 
empezaba a alargarse. Era más que evidente que el viaje con su novio 
había sido todo un éxito. 

—¡Hola, Solveig! —exclamó. Se levantó de un salto y corrió a 
recibirme—. ¡Hace siglos que no sé nada de ti! —Me abrazó con 
efusividad, pero enseguida se detuvo, me soltó y me miró de arriba 
abajo—. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué vas toda de negro? 

Me costaba mantener la compostura, así que no pude contestar 
enseguida. 

—¿Le ha ocurrido algo a tu abuela? 

Negué con la cabeza. 

—No. Sóren y yo... tuvimos un accidente de coche cuando íbamos a 
ver a mi familia. Él... —No fui capaz de terminar la frase. En lugar de 
eso, rompí a llorar. 

Kitty me miró horrorizada. 

—No, no puede ser... ¿Cómo es que no me he enterado de nada? 

—Estabas de vacaciones —expliqué entre sollozos—, y yo no tenía 
fuerzas para escribirte. 

Un instante después se abrazó a mí para consolarme. 

—Lo siento muchísimo —dijo mientras me acariciaba el pelo—. No 
sabes cuánto. 

Estuve llorando un buen rato, sintiéndome como si yo misma 
acabara de enterarme de la noticia. Era como si, hasta entonces, el 
hecho de que Sóren ya no estuviera con nosotros no hubiera salido de 
mi interior. Mi familia lo sabía, pero ellos pertenecían a mi círculo 
más íntimo. Kitty era la primera persona de fuera a quien se lo 
comunicaba, y sentí que con ello por fin cobraba realidad. 

Cuando mis lágrimas fueron remitiendo, Kitty me condujo al sofá. 
Ahí habíamos pasado innumerables noches charlando hasta altas 
horas. Mi amiga era una maestra disipando mis dudas o 
infundiéndome valor. Aunque no me lo preguntó, le expliqué cómo 
había sucedido todo, empezando por la pedida de mano hasta 
terminar en el momento en que me enteré de lo ocurrido. También sus 
ojos se humedecieron entonces. 

—¿Por qué tiene que ser tan injusto este mundo? —dijo, y se secó 
las mejillas—. Me encantaría ayudarte, pero no puedo. No sé cómo 


hacerlo. 

—No tienes que hacer nada —repuse—. Con escucharme ya me has 
ayudado mucho. Eres un cielo. 

—Aun así, me enfurece no poder hacer más. Quizá hubiéramos 
tenido que organizar juntas las vacaciones. Habríais tenido que venir 
con nosotros. 

—Quizá —dije, aunque sabía que Sóren y yo no hubiéramos 
modificado nuestro plan inicial—. Pero, aunque a mí también me 
encantaría, eso ya no puede cambiarse. 

Kitty asintió y me miró con preocupación. 

—¿Has pensado qué vas a hacer a partir de ahora? 

—¿Qué quieres que haga? —pregunté, triste—. Al principio creía 
que no sería capaz de seguir con los estudios, pero he decidido 
terminar la carrera. En la finca me necesitan. Seguramente regresaré 
allí cuando acabe y, luego, ya se verá. 

—Casi suena como si te hubieses despedido de la vida. 

Me la quedé mirando. 

—¿Qué más puedo esperar? Lo cierto es que no sé lo que me 
deparará el futuro. Solo que terminaré los estudios. Lo demás está aún 
por determinar. —Guardé silencio un momento y añadií—: No creo 
que vuelva a encontrar a otro hombre como Sóren, pero tal vez sea 
algo que no deba ocurrir y punto. 

—i¡No digas eso! —Kitty me abrazó otra vez con fuerza—. Sé que 
suena absurdo, pero créeme: volverás a enamorarte. Tendrás un 
futuro. 

—Hablas como mi abuela —repuse, conteniendo un sollozo. 

—Y a tu abuela la quieres, ¿no? 

—Sí, claro que la quiero. Pero ahora mismo me cuesta mucho creer 
que algún día pueda volver a ser feliz. 

—Te entiendo —dijo, y me acarició el pelo otra vez—. ¿Qué te 
parece si te preparo una infusión? Luego podemos pasarnos toda la 
tarde charlando, o en silencio. Como prefieras. 

Asentí. 

—Gracias. 

Kitty se levantó y salió al pasillo. La residencia tenía una cocina 
comunitaria en la que había fogones y los utensilios más básicos. 

Me quedé mirando su lado de la habitación. Ya había deshecho las 
maletas, y en la mesilla algo destartalada que tenía junto a la cama vi 
un par de libros nuevos. Mi lado todavía estaba vacío. 

Aun así, sentí que estar allí era lo correcto. Había tomado la 
decisión acertada. 

Mi amiga regresó unos minutos después con una tetera en la que 
había metido una bolita para infusiones. Hasta mí llegó el aroma de la 
menta. 


—Ten, bébete esto. Te ayudará a entrar en calor. 

Dejó la tetera en la mesita que teníamos delante, que estaba llena de 
revistas y libros. Después se sentó a mi lado y me pasó un brazo por la 
cintura. 

Estuvimos sentadas un rato así, en silencio, con la mirada perdida 
en la alfombra. 


A LA MAÑANA siguiente, Kitty no estaba cuando me desperté. Las clases 
no empezaban hasta las nueve, pero debía de tener algún recado del 
que ocuparse. Junto a mi cama encontré una pequeña bandeja de 
plástico con un platito en el que había una caracola de canela. 
«Buenos días, bonita, nos vemos luego en la uni», decía una nota 
escrita de su puño y letra. Seguramente su madre la había surtido de 
nuevo de las delicias que preparaba en la cocina. 

En realidad, no era necesario que compartiera nada conmigo, 
porque yo misma había vuelto cargada de galletas y otras provisiones, 
pero su gesto me enterneció. 

Aunque era improbable que nadie de la residencia se hubiera 
enterado de lo ocurrido, temía que la gente se me quedara mirando o 
que cuchicheara a mi paso. De todos modos, me levanté y fui al baño 
comunitario con mi ropa. Encontré a una chica lavándose el pelo en 
un lavabo, y en una de las duchas se oía correr el agua. 

Saludé con parquedad y me alegró poder meterme en otra ducha. 
Cuando terminé, ninguna de las dos chicas seguía ahí. Respiré con 
alivio, aunque ¿por qué me sentía tan intranquila? 

De vuelta en la habitación, metí la caracola de canela en una 
fiambrera para llevármela en el bolso. ¿Qué asignaturas tenía ese día? 
Daba igual, ya me enteraría. 

Al salir de la residencia, el autobús estaba esperando en la parada. 
Me apresuré y logré deslizarme entre las puertas justo antes de que se 
cerraran con un siseo. Ahí de pie, rodeada de trabajadores y de otros 
estudiantes, reparé en que no había pensado en Sóren durante un 
buen rato. Me sentaba bien seguir una rutina, tener un propósito. En 
Lejongárd, el tiempo a menudo se desdibujaba porque en realidad no 
había nada que hacer. Allí, todo lo necesario ya estaba resuelto. Solo 
mis padres seguían horarios fijos. 

Por contra, en Estocolmo, por mucho que Sóren hubiese sido parte 
integral de mi vida universitaria, tal vez lograra dejar de darle tantas 
vueltas a la cabeza. Lo añoraría, posiblemente habría ocasiones en que 
esperaría verlo aparecer por una esquina o que me sorprendiera de 
algún otro modo, pero por fin tenía un objetivo y me propuse 
entregarme por completo a él. Tal vez así lograría contener un poco el 
dolor. 


AL LLEGAR AL campus, vi que se me acercaba una mujer vestida de 
negro. Me quedé de piedra; era la madre de Sóren. Edda Lundgren 
llevaba una bolsa en la mano. De repente recordé que le había 
prometido que nos veríamos y comprendí que no había cumplido mi 
palabra. 

Sentí mala conciencia, pero no podía fingir que no la había visto, así 
que respiré hondo. 

—Buenos días, Edda —saludé. 

—Buenos días, Solveig. Me alegro de verte. —Tenía una expresión 
triste y apesadumbrada, pero consiguió esbozar una sonrisa—. Yo... — 
empezó a decir, pero se detuvo. Su mirada reflejaba incomodidad. 

—Perdona que no te haya llamado todavía —me disculpé 
enseguida, porque era muy consciente de que yo tenía la culpa. 

—No te preocupes. Necesitabas tiempo, igual que nosotros. 

—Pero debería haber ido a veros, de todos modos. 

Me miré los zapatos, avergonzada. Casi deseé haber salido un poco 
antes esa mañana. 

—No pasa nada. Sé lo mucho que significaba Sóren para ti. 

Nos miramos un momento y luego nos abrazamos. 

—i¡Lo siento mucho! —insistí entre lágrimas—. Ojalá estuviera aún 
con nosotros. Lo extraño muchísimo. 

—Y yo —dijo Edda, llorando también. 

Nos abrazamos un rato y después la miré. Teníamos que hablar, no 
podía retrasarlo más. Mi clase iba a empezar ya, pero seguramente no 
pasaría nada si llegaba un poco tarde. 

—¿Me dejas que te invite a un café? —pregunté mientras me secaba 
las lágrimas con el dorso de la mano. 

Soren solía llevar un pañuelo para esas ocasiones. Tal vez por eso yo 
siempre, siempre, olvidaba el mío. 

—Sí, claro. Si tienes tiempo. En realidad, solo he venido para darte 
algo. 

—Tengo tiempo —le aseguré. 

Se lo explicaría al profesor y él lo entendería. O eso esperaba. Si no 
era así, estaba dispuesta a aceptar el trabajo que me pusiera. 

Fuimos a una pequeña cafetería de los alrededores que no era 
particularmente bonita. Tenía las paredes alicatadas, lo que a veces 
me recordaba a nuestra sala de disección, pero a esas horas estaba 
poco frecuentada y el café que servían era como un elixir mágico. Por 
muy cansado o rendido que estuvieras, enseguida te hacía revivir. 
Después de pedir un par de cafés, Edda sacó algo de la bolsa. Era un 
paquete bastante grande envuelto en papel de estraza. 

—Toma. Quiero que los tengas tú. 


Se me aceleró el corazón. 

—¿Qué es? —pregunté. 

—Libros. 

—«¿Libros? —repetí, sin acabar de comprender. 

—Bueno, sé que los libros son bastante caros para los estudiantes y 
he pensado... He pensado darte todo el material de estudio de Sóren. 
Él ya casi había terminado, y a ti todavía te queda otro año por 
delante. 

¿Quería legarme los libros de Sóren? Me la quedé mirando con 
asombro. 

—Pero... no puedo aceptarlos —dije. 

—Por favor —insistió Edda al verme dudar—. No sé qué otra cosa 
hacer con ellos. Cuando supimos lo del accidente, pensé en él, pero 
también en ti. Deseé con toda mi alma que no hubieses quedado muy 
malherida. Entonces llamó tu madre y, cuando me dijo que te 
encontrabas mejor, sentí un gran alivio. Por lo menos, Sóren no te 
arrastró consigo a la muerte. Fue como si al menos hubiésemos 
conservado una hija. 

Sacudí la cabeza, desconcertada. Mi mala conciencia no hacía más 
que crecer. Ni siquiera había ido a verla para consolarla, y de pronto 
quería regalarme los libros de Sóren. 

—No fue culpa suya —dije—. No conducía cansado, solo fue que se 
nos cruzó el ciervo. Habría podido pasarnos lo mismo si hubiese ido 
yo al volante. 

—La policía opina que tal vez se quedara dormido. 

—De ninguna manera —repuse—. Yo sí estaba cansada y me dormí, 
pero Sóren era muy responsable. Si se hubiera notado cansado, habría 
parado. No nos hubiera puesto en peligro. Me habría despertado. 

La mirada de Edda transmitía ciertas dudas. ¿Qué le había dicho la 
policía? ¿Que había sido culpa de Sóren? 

—Bueno, eso ya nadie puede saberlo, ¿no? —comentó con tristeza. 

—De verdad que me hubiera gustado estar despierta —dije—. Me 
hubiera gustado poder impedirlo. Yo... fui a ver el lugar donde pasó 
todo... 

Edda soltó un hondo suspiro y me tomó de la mano. 

—No le des más vueltas. Nadie te echa la culpa de nada. Pero, por 
favor, dame la alegría de aceptar estos libros. Son de lo poco que 
queda de él. 

Fue entonces cuando comprendí que tenían que vaciar su 
apartamento. La señora Lundgren debía de estar ocupándose de 
recogerlo todo. ¿No debería ofrecerle mi ayuda? 

Mientras me debatía conmigo misma, apareció el camarero con los 
cafés. El intenso aroma me reanimó y anhelé dar un sorbo. 

—¿Estás segura de que quieres dármelos? —pregunté—. Son un 


recuerdo... 

—SÍ, pero ¿no sería mejor que los aprovecharas tú? Sin nadie que 
los lea, solo son papel encuadernado. Sóren hizo anotaciones al 
margen en algunos párrafos. Tal vez te sirvan de consuelo. —Me 
estrechó las manos—. Por favor, acéptalos como un regalo. No 
tenemos nada más que darte. 

—Tampoco es necesario —repuse. 

—Pero los libros sí lo son. Los necesitas. Cuando uno supera el 
desconsuelo y se pregunta por el sentido de la vida, necesita un puerto 
seguro en el que poder cobijarse. Tal vez estos libros sean tu puerto. A 
tu edad, no deberías recurrir aún a una lápida en busca de refugio. 

Miré a Edda unos instantes, luego contemplé los libros. 

—Gracias —dije, y puse las manos sobre el paquete—. Los acepto 
con mucho gusto. 

—Y yo me alegro de que contigo hayan encontrado un buen hogar. 

Nos miramos con cierta torpeza. 

—Me hubiera encantado ser tu nuera —dije entonces. 

—Y a mí tenerte como tal. ¿Crees que podríamos seguir siendo 
amigas? Eres lo único que nos queda. El único vínculo con nuestro 
hijo. 

—Desde luego —dije, y le estreché la mano. 


TODAVÍA ALGO ATURDIDA por el encuentro y el regalo, hubiera 
preferido regresar a la residencia para hundir la cara en la almohada, 
pero recordé lo que me había propuesto, lo que le había prometido a 
Sóren junto a su tumba. Que seguiría adelante, por ambos. De manera 
que me puse los libros bajo el brazo y crucé la puerta del edificio de la 
universidad. 

— ¿Dónde te habías metido? —me preguntó Kitty cuando entré en el 
aula. Coincidíamos en la segunda clase del día—. He ido a buscarte, 
pero no estabas. 

—No te creerás lo que me ha pasado —dije, y le enseñé el paquete 
de libros—. Ha venido la madre de Sóren y me ha dado esto. 

—¿Un paquete? ¿Es que Sóren te dejó algo en herencia? 

Negué con la cabeza. 

—Son sus libros, de los cursos superiores. 

Kitty me miró con cara de susto. 

—Sus libros... 

—Sí —confirmé—. Me ha dicho que conmigo estarían en buenas 
manos. 

—Y lo estarán. Pero al mismo tiempo serán un recordatorio 
constante de lo sucedido. Si continuamente los ves ante ti, no tendrás 
ocasión de dejarlo atrás. 


—Pero es que no quiero dejarlo atrás. O no por ahora, al menos. Ha 
sido un gesto muy bonito. 

Kitty me miró con reparo. 

—Bonito es que te ofrezcan un trozo de pastel para consolarte. O 
una entrada para el circo. Los libros de tu prometido muerto son algo 
espantoso. Lo sentirás siempre a tu lado. 

Sonreí. 

—Es lo que quiero. De todos modos, no creo que jamás vuelva a 
amar a otro hombre como a él, así que bien puedo tener conmigo algo 
que fue suyo. —La miré unos segundos y luego le di un abrazo—. 
Gracias por la caracola de canela. La verdad es que eres la mejor 
compañera de piso del mundo. 

Me pasé la tarde entera hojeando los libros de Sóren, pasando una 
página tras otra en busca de pistas. Kitty había comentado que quizá 
escondieran alguna carta entre sus páginas, pero su idea no se 
correspondió con la realidad. En los márgenes había alguna que otra 
anotación, pero todas trataban sobre la materia de estudio. ¿Qué 
esperaba? ¿Un mensaje de amor oculto? 

Dejé el libro que tenía en las manos al ver que el siguiente guardaba 
algo entre las páginas. Lo abrí. En un capítulo sobre enfermedades de 
animales de compañía había una fotografía. Estaba bastante 
desgastada y no tenía ninguna inscripción. En ella se nos veía a Sóren 
y a mí en la playa. Era una de las primeras fotos que nos habían hecho 
juntos. La película en blanco y negro no había trasladado los colores, 
pero yo recordaba perfectamente que el bikini que llevaba era 
naranja, y el bañador de Sóren, azul. Con sus gafas de sol, casi parecía 
una estrella de cine. 

De pronto, todas las impresiones de aquel día regresaron a mí y fue 
como si aquel momento pasado me absorbiera. Percibí los olores del 
aceite bronceador y de las algas varadas en la arena; también el de las 
salchichas calientes que vendían en la playa, y hasta creí notar en la 
lengua el sabor del helado que compramos para refrescarnos. Incluso 
sentí su presencia. La calidez de su piel, su tacto, sus besos. Vi sus ojos 
y me invadió una placidez que hacía mucho que había olvidado. Por 
un instante fue como si Sóren no hubiera muerto. 

Apreté la fotografía contra mi pecho y se me desbocó el corazón. El 
efecto fue casi inquietante, pero maravilloso al mismo tiempo. De esa 
forma podría tenerlo conmigo siempre que me apeteciera. Tal vez lo 
que sentía al contemplarla fuese perdiendo intensidad con el tiempo, 
pero era un puerto en el que cobijarme. Y mejor que cualquier lápida. 
¿Sabría Edda lo que me había regalado en realidad? 

En cualquier caso, me alegraba tenerlo, así que me juré conservar 
esa fotografía para siempre. 
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—i¡NO DEBERÍAS AZUZAR a la yegua de esa manera! —exclamó mi 
madre desde la valla del prado—. Los caminos están resbaladizos. 
Como patine, os caeréis las dos y os romperéis algo. 

Refrené a mi caballo y recorrí el resto de la pista a un trote ligero. 
Al llegar a la valla, le di unas palmadas en el cuello y desmonté. 

—Ay, mamá, no te preocupes. En los senderos del bosque apenas 
queda nieve, y siempre voy con cuidado. 

—Sí, pero de todas formas puede haber contratiempos estúpidos, y 
no me apetece tener que ir a verte otra vez al hospital, Solveig. 

Ya en el suelo, llevé a Mira de las riendas. 

—Dime, ¿por qué has venido hasta aquí? —pregunté. Normalmente, 
Matilda Lejongárd tenía cosas más importantes que ir a ver cabalgar a 
su hija. 

—Me apetecía dar un paseo. El inventario anual es estresante y 
tengo la sensación de que se me cae la casa encima. 

La miré con curiosidad. 

—¿Va todo bien? Si pasara algo, me lo dirías, ¿verdad? 

—Por supuesto. No tengo secretos con mi hija. Se trata de las 
dificultades habituales, que, de hecho, venimos arrastrando desde 
hace décadas. Después de la guerra, el negocio se recuperó solo de 
manera temporal. Lo que más nos perjudicó fue que la Corona nos 
tachara de su lista oficial de proveedores por no querer vender 
caballos a los nazis. 

—Pero ya han pasado más de veinte años desde la guerra. 

Yo había nacido un día antes del final oficial del conflicto, pero 
estaba al corriente de lo ocurrido con Clarence von Rosen. El por 
entonces caballerizo mayor de la casa real había sido un ferviente 
defensor de las ideas fascistas. La negativa de mi abuela a vender 
animales a los alemanes había provocado que el hombre desacreditara 
nuestra finca. Como caballerizo mayor del rey, también era el 
responsable de adquirir caballos, de manera que no tardamos en caer 
de la lista de proveedores. Y así habían quedado las cosas, por mucho 
que Clarence von Rosen llevara diez años muerto. 

—Pero aun así no me quito de encima la sensación de que los 
desencuentros de aquel entonces siguen teniendo repercusiones en la 
actualidad —dijo mi madre—. Cuando pienso en la época de los 


grandes bailes... —Me dirigió una mirada casi radiante—. Debieron de 
ser maravillosos. Yo apenas viví un pálido reflejo de lo que habían 
sido, pero ojalá hubieras podido verlo tú también. 

—Los tiempos han cambiado. Las cacerías están anticuadas, pero al 
menos seguimos celebrando el solsticio de verano en la finca y, desde 
hace unos años, la fiesta del cangrejo. 

—Y la de Santa Lucía —añadió mi madre. 

—Sí, casi lo había olvidado. —La festividad de Santa Lucía era una 
de mis preferidas, aunque también estaba bastante pasada de moda—. 
Sin embargo, la gente que puede permitírselo prefiere organizar 
guateques. 

—Ya, ¿y qué tiene eso de especial? Cualquiera puede montar uno. 

—Sí, incluso la casa real. O al menos eso he leído en las revistas que 
Kitty lleva a todas partes. 

—La abuela diría ahora que hubo un tiempo en que a los Lejongárd 
solían invitarnos a la corte, pero me temo que allí se han olvidado de 
nosotros. 

—Ay, mamá, no seas tan pesimista. También es una ventaja no 
tener que estar siempre de baile en baile cuando algún miembro de la 
realeza cumple años o celebra cualquier otra cosa. Deberíamos 
alegrarnos de que no nos estén recordando constantemente que somos 
los más leales defensores de la casa real. Por lo que yo sé, hace mucho 
que no hemos tenido que salir en defensa de la Corona, y la guerra de 
los Treinta Años queda ya muy lejos. 

Mi madre me clavó una mirada. En su rostro se veía una ligera 
sonrisa y sus ojos brillaban con malicia. 

—Como te oiga tu abuela decir eso... 

—¿Tú crees? —pregunté—. Pero si no se cansa de contar que a ella 
lo que le hubiera gustado era ser pintora. 

—No seas injusta —dijo Matilda—. Puede que tu abuela tuviera 
otros planes para su vida, pero eso no quiere decir que no estuviera 
comprometida con la familia. En su día, tuvo la posibilidad de 
renunciar a la herencia. 

—¿De verdad? ¿Y quién habría sacado adelante la finca, entonces? 

—Siempre hay alternativas —contestó mi madre. 

Noté que me estaba moviendo por un terreno peligroso con mis 
respuestas. Cuando se trataba de su madre adoptiva, Matilda 
Lejongárd podía reaccionar de una forma bastante protectora. 

—En cualquier caso, yo nunca he querido hacer nada que no fuera 
trabajar con caballos —me apresuré a asegurar—, y me alegro de que 
la abuela me convenciera para no cambiar de rumbo. 


ESTUVIMOS UN RATO caminando en silencio la una junto a la otra. De 


los árboles caía un poco de escarcha, por todas partes se oían crujidos 
y siseos misteriosos. Tal vez estuviéramos todavía en invierno, pero la 
vida volvía a abrirse camino. 

—¿Cómo te encuentras? —preguntó entonces mi madre. 

Aunque el frío no podía atravesar el grueso pañuelo que llevaba al 
cuello, en ese momento sentí que se me erizaba el vello de la nuca. 

Sabía por qué lo preguntaba. Hacía justo un año del terrible 
accidente, y esa mañana había salido a cabalgar para evitar pensar en 
ello. Cuando me montaba en un caballo, perdía el mundo de vista. 
Solo existíamos el animal y yo. Su fuerza, su vigor y la naturaleza que 
nos rodeaba, por mucho que en esos momentos estuviera oculta bajo 
una capa de nieve. 

—Bien —contesté. 

En realidad, no estaba muy segura de cómo describir mi estado. 
Físicamente me encontraba en plena forma, como me había 
confirmado esa salida a caballo. Ya no tenía ninguna secuela de las 
heridas que había sufrido. Sin embargo, en el fondo del corazón sí 
conservaba una cicatriz, aunque solo de vez en cuando me dolía tanto 
como el primer día. Aquella mañana la sentía con especial intensidad, 
y acababa de comprobar que no existía lugar al que poder huir 
galopando para escapar de ella. 

—Pero sigo añorándolo muchísimo. Ojalá... 

Bajé la cabeza. Casi siempre intentaba no pensar en cómo habría 
sido todo si el ciervo no se hubiera cruzado en nuestro camino, pero 
ese día no conseguía contener la avalancha de conjeturas. Por esas 
fechas, ya llevaríamos más de medio año casados... 

Mi madre posó una mano sobre la mía. Era evidente que me había 
leído el pensamiento. 

—Lo siento —dijo—. No debería haber preguntado. 

—No pasa nada. También yo lo había pensado, y es cierto que me 
encuentro bien. Estoy recuperada, de verdad, solo que a veces regresa 
la tristeza. 

Volví a pensar en la fotografía del libro de Sóren que llevaba 
siempre conmigo. Estaba bastante estropeada de tanto sacarla del 
monedero, pero el efecto que tenía en mí cuando la miraba seguía 
siendo igual de poderoso. Me ayudaba a seguir adelante. 

—Tu cuerpo se ha restablecido —oí que decía mi madre—, pero soy 
consciente de que tu estado anímico no lo ha conseguido aún. 

—Mejorará —aseguré—. El dolor desaparecerá algún día. 

—El dolor por un amor perdido no desaparece nunca, solo se hace 
más soportable. Tu abuela lloró mucho tiempo por tu abuelo y por su 
hermano. Mucho. Probablemente aún lo haga. Y luego por su hijo. La 
habitación de Ingmar es buena prueba de ello. 

La miré. Matilda Lejongárd había tenido la gran suerte de no perder 


nunca a un amor. Había tenido que dar algún rodeo hasta casarse con 
mi padre, Paul, pero ella era la más afortunada de nosotras tres. 


AL LLEGAR A la finca, nos encontramos con un coche azul de 
dimensiones algo exageradas. Un Cadillac como los que solo se veían 
en las películas americanas. ¿Había resucitado James Dean para 
hacernos una visita? 

—¿Y ese quién es? —se preguntó mi madre. 

—Ni idea. ¿Algún socio tuyo? 

—Ninguno tiene un coche así. 

—Tal vez sea un comercial que quiere comprarnos la vieja tartana 
del granero. 

—Ese coche es un clásico. Ya lo condujo tu abuela —repuso mi 
madre, indignada. 

—Bueno, pues quizá ha sido ella quien ha puesto el anuncio. 
Tampoco es que ese Cadillac sea el último grito... 

Mi madre soltó un bufido. 

—Voy a ver quién es nuestro visitante misterioso. 

—Yo iré a cepillar a Mira y luego os busco. 

Mientras mi madre subía la escalera de la entrada, me llevé la yegua 
al establo. 

¿Quién sería el enigmático conductor? ¿Se trataría de una mujer? 
¿Se habría concedido un capricho extravagante alguna de las 
conocidas de la abuela, esas mujeres que la visitaban de vez en 
cuando para jugar a las cartas y tomar un café? 

En el establo oí la voz del caballerizo, Sven Bergmann, que tenía 
una reunión con su equipo. Saludé a los hombres brevemente, llevé mi 
caballo a su box y lo desensillé. 

La abuela contaba que antes disponían de mozos de cuadra para dar 
y tomar, y que ella nunca había tenido que ocuparse de cepillar su 
montura. A mí, de todos modos, me gustaba. En Estocolmo, casi 
siempre veía a caballos enfermos, así que me sentaba bien tratar con 
animales sanos. 

En cuanto terminé, me apresuré hacia la casa. La puerta del 
comedor estaba abierta de par en par, pero ahí no había nadie. Subí la 
escalera corriendo. No quería que me vieran con la ropa de montar; si 
se trataba de un asunto de negocios, yo representaba a nuestra finca 
tanto como mi madre o mi abuela. 

Fui a mi habitación a cambiarme. Hacía varias semanas que había 
dejado de vestir de luto riguroso, pero seguía utilizando los jerséis 
negros que me había comprado. En realidad, tampoco me apetecía 
demasiado comprarme todo un vestuario nuevo. 

Aquella visita misteriosa, no obstante, había despertado en mí algo 


que casi me hizo lamentar no disponer de un atuendo más adecuado. 
Me invadió un extraño entusiasmo. ¿Quiénes serían las personas que 
habían llegado en ese curioso automóvil? 

Escogí una blusa blanca, me la puse y salí al pasillo. 


AL FINAL LOS encontré en el despacho. Unas voces masculinas llegaron 
a mis oídos desde dentro. Hablaban en inglés. ¿De verdad era 
estadounidense el propietario del coche? ¿Sería una estrella de cine 
que se había perdido y había parado a pedir indicaciones? Eso parecía 
poco probable porque, en tal caso, mi madre no lo habría llevado al 
despacho; las visitas particulares se recibían en el salón. 

Me alisé la blusa y abrí la puerta. La conversación se interrumpió al 
instante y cuatro pares de ojos se posaron en mí. 

Mi madre y mi abuela estaban sentadas en el tresillo, acompañadas 
de dos hombres que eran tan diferentes entre sí como la noche y el 
día. El mayor tenía el pelo rubio, una sonrisa amplia como salida de 
un anuncio de tabaco y la tez bronceada. Sin embargo, el sol parecía 
haber hecho mella en él: un sinfín de arrugas le rodeaban los ojos y su 
piel era como el cuero curtido. Me recordó vagamente al presidente de 
Estados Unidos, John F. Kennedy, a quien habían asesinado casi cinco 
años atrás. El otro era más joven y no estaba tan bronceado, tenía el 
pelo oscuro y rizado, el mentón marcado y los ojos castaños, de un 
color muy parecido a los de Sóren. 

Me quedé paralizada, hasta que la voz de mi madre me devolvió a 
la realidad. 

—Permítanme que los presente —dijo en inglés—. Esta es mi hija, 
Solveig. 

Ambos se levantaron y me tendieron la mano. 

—Michael Roscoe V —informó el mayor, que hablaba con acento 
estadounidense—, pero puede llamarme Mike si lo prefiere. En nuestra 
familia tenemos la tradición de llamar Michael al primogénito, tal 
como empezó a hacer mi tatarabuelo. 

—¿Y no resulta un poco lioso? —pregunté. 

—Un poco, sí, pero estamos acostumbrados. Cuando mi madre nos 
llama, sabemos a quién se refiere solo por su tono de voz. —Tenía 
sonrisa de ganador y no pude por menos que corresponderla—. Este es 
mi amigo Jonas Carinsson —añadió, presentando a su acompañante. 

Carinsson me dio la mano. 

—Un placer, señorita Lejongárd —dijo en sueco. 

Levanté las cejas con sorpresa, porque había dado por hecho que 
también él sería estadounidense. 

—Mister Roscoe ha venido desde su país para echarles un vistazo a 
nuestros caballos, de los que ha oído hablar mucho —explicó mi 


madre. 

¿Cómo podía haber oído hablar de nuestros caballos al otro lado del 
charco? 

Ella pareció leerme el pensamiento. 

—Leyó un artículo sobre cría en una revista —añadió, y me indicó 
con un gesto que tomara asiento. 

Lo hice en el pequeño sofá, junto a mi abuela, y me fijé entonces en 
la atención con que Agneta contemplaba a ambos hombres. 

—Les estaríamos muy agradecidos si nos dejaran ver a los animales 
—dijo Roscoe despacio, como si quisiera asegurarse de que lo 
entendíamos. 

No era necesario: mi madre había aprendido inglés en la Escuela de 
Comercio y yo en el colegio, como todo el mundo. Incluso tenía 
algunos compañeros ingleses en la Escuela de Veterinaria. 

—No tendría por qué haber ningún problema —repuso mi madre. 

Sentí la mirada del sueco, pero no quería que nuestros ojos se 
encontraran. Era atractivo y parecía ser muy consciente de ello. Yo, 
sin embargo, no estaba interesada. Aunque el entusiasta mister Roscoe 
nos comprara algunos caballos, después volvería a marcharse. Carecía 
de sentido dedicarle ni un ápice de mi pensamiento o mis emociones a 
ese tal Jonas Carinsson. 

—Mi hija puede enseñarles los establos. 

¿Yo? La miré con espanto. ¿Por qué yo? La señora de la finca era 
ella, o bien mi abuela, pero no yo. 

—Sería muy amable por su parte —repuso Carinsson. 

Me hubiera gustado decirle a mi madre que no me apetecía, pero no 
me atreví a hacerlo delante de las visitas. Todas representábamos a 
Lejongárd, yo incluida. 

—De acuerdo —dije—. ¿Quieren acompañarme abajo? 

—¡Con mucho gusto! —contestó el estadounidense—. ¡Estoy 
impaciente! 


SALIMOS DEL DESPACHO y los hombres me siguieron a la escalera. No 
sabía muy bien de qué hablar con ellos, como tampoco por qué no les 
enseñaba los establos mi madre. La única explicación que se me 
ocurrió fue que quisiera hacerme tratar otra vez con hombres. 

El año anterior había eludido a propósito todas las ocasiones en las 
que podría haber tenido que conversar con alguno. No quería hacer 
ningún nuevo amigo, solo deseaba aprobar los exámenes con la mejor 
nota posible. 

—Nuestra finca cuenta con una historia muy antigua, como puede 
apreciarse en estos cuadros. —Señalé una obra en la que se veía la 
vieja mansión, la que nuestros antepasados habían recibido de manos 


de la familia real—. Puesto que la provincia de Escania había sido 
danesa, decidieron introducir a vasallos leales en Suecia que 
administraran la tierra para así mantener bajo control a la población. 
Los Lejongárd habían luchado por Gustavo Adolfo I en la guerra de los 
Treinta Años, y por eso les parecieron adecuados para aplacar a la 
Escania insurrecta. 

—Cuentan que los rebeldes eran arqueros legendarios —dijo 
Carinsson—. Apuesto a que intentaron asaltar la propiedad. 

Lo miré con sorpresa. 

—Así es. En la parte de atrás de la casa pueden verse todavía varios 
impactos causados por ellos. Pero, finalmente, los Lejongárd 
consiguieron ganarse las simpatías de la gente de aquí. Dicen que uno 
de ellos negoció un alto el fuego con los rebeldes: caballos a cambio 
de paz. 

—Me parece un buen trato —comentó Roscoe—. En Texas, los 
ranchos consiguieron pacificar el territorio de una forma parecida. Los 
caballos siempre han sido una buena moneda de cambio. 

—Solo que, por desgracia, los tiempos cambian y ahora ya casi 
nadie los necesita. Incluso la casa real prefiere ir en coche y no en 
carroza. Salvo en las ocasiones oficiales, por supuesto. 

—¿Y cómo se mantienen ustedes a flote? —se interesó Carinsson. 

—Gracias a la cría de animales. También tenemos clientes fijos, 
desde luego, que necesitan caballos para sus cuadras. Nuestros 
sementales aparecen mencionados en los registros genealógicos de 
caballos suecos, y su calidad, como verán enseguida, es extraordinaria. 

Mi respuesta rayaba en un autobombo terrible, pero la pregunta de 
Carinsson me había puesto a la defensiva. ¿Qué le importaba a él 
cómo nos ganábamos la vida? ¿Acaso pretendía hacerme confesar que 
Lejongárd había perdido gran parte de su esplendor? Jamás haría algo 
así delante de un estadounidense que quizá fuera a adquirir varios de 
nuestros caballos. 

Salimos de la casa y nos dirigimos a los establos. 

A esa hora del día, los limpiaban y adecentaban, y los animales 
comían tranquilamente su avena. Los olores de la paja y del heno 
flotaban en el aire mezclados con el típico aroma de los caballos. 

Primero conduje a Roscoe al establo de los sementales de cría. 

—¡Qué maravilla! —exclamó con entusiasmo mientras paseaba la 
mirada por los animales recién cepillados—. ¡Qué ejemplares tan 
magníficos! Mis vecinos me envidiarán cuando se los enseñe. 

Miré a Carinsson y me di cuenta de que contemplaba con 
detenimiento las vigas del edificio. ¿Tenía algo que criticar? Eran 
viejas, pero estaban impecables. 

Roscoe insistió en ver los animales más de cerca y quiso entrar en 
un box donde estaba uno de nuestros mejores sementales. Me 


preguntó cómo se llamaba y la cantidad de potros que había 
engendrado. 

—Se llama Rey del Sol y es bisnieto de Lucero Vespertino, un caballo 
al que mi abuela tuvo mucho cariño. 

—¡Caray, qué nombre más regio! 

—También es un semental extraordinario. Ya nos han nacido veinte 
potros suyos. Algunos están en cuadras muy conocidas de Italia y 
Francia. 

—¡Espléndido! Me iría de maravilla tener uno como este. 

Sus palabras me pusieron alerta. ¿Quería eso decir que pretendía 
comprarnos a Rey del Sol? ¡Tenía que quitárselo de la cabeza! 

—Me encanta verlo tan entusiasmado, mister Roscoe —repuse—, 
pero ¿qué le parece si visitamos los demás establos? Ahí podrá ver a 
los descendientes de este semental, y estoy convencida de que algún 
día contará usted con un ejemplar igual de bueno. 

—¿Y si el que quiero es este? 

—Rey del Sol no está a la venta. Es un gran activo para la finca. 

El estadounidense parecía estar sopesando qué precio debía 
ofrecernos, pero el señor Carinsson le tocó el brazo. 

—Sigamos a la joven dama a los demás establos. Seguro que ahí 
encuentras algo que te interese. 

—¡Está bien! —exclamó Roscoe, y lanzó una última mirada 
nostálgica hacia Rey del Sol. 

El animal resopló y se sacudió como queriendo decir: «¡No pienso 
irme contigo!». 

Llevé a nuestros visitantes al siguiente establo, y de nuevo me fijé 
en que Carinsson estudiaba el edificio con detenimiento. 

—Este establo es más antiguo aún que el anterior —expliqué—. Se 
construyó en 1750, cuando nuestra finca empezó a especializarse en la 
cría de caballos. Antes, los terratenientes estaban bastante orientados 
hacia la agricultura. Aunque también se criaban caballos y se vendían 
al ejército, no era la actividad principal de la propiedad. Eso cambió 
en el siglo XVIII. 

Roscoe parecía fascinado. 

—Creo que, por esa época, mis antepasados acababan de llegar a 
América con una mano delante y otra detrás, pero con el tiempo 
consiguieron abrirse camino en la vida. 

—Impresionante. 

—Gracias, es usted muy amable. Pero lo que sí resulta 
impresionante es que estas construcciones históricas hayan llegado 
hasta nuestros días, a pesar de todas las guerras de la Vieja Europa. 

—En las guerras que sufrió Suecia no se destruyeron tantas 
edificaciones, los ejércitos se enfrentaron más en los campos —repuse 
—. Además, nuestro país siempre ha sido más activo a este otro lado 


del Báltico, y los suecos no hemos vuelto a participar en ningún 
conflicto bélico desde el siglo XIX. Eso tenemos que agradecérselo a 
nuestro viejo rey, que tampoco quiso que esta última guerra se librara 
en nuestro territorio. 

Sentí que mis palabras estaban cargadas de cierto orgullo. Éramos 
un país moderno y pacífico, y Lejongárd podía afirmar sin temor a 
equivocarse que no había contribuido con sus caballos en ninguna de 
las últimas guerras. Ni siquiera cuando esa decisión nos comportó un 
gran perjuicio. 

Roscoe contempló también con interés los caballos del segundo 
establo. Sabía cómo tenía que acercarse a los animales y me dio la 
sensación de que con él estarían bien atendidos. Lo que me 
preocupaba era el largo viaje hasta Estados Unidos. 

—En el caso de que compre algún caballo, ¿cómo se realizaría el 
transporte? —le pregunté. 

En la carrera nos habían hablado de los peligros a los que se 
exponían los animales, sobre todo cuando se trataba de transporte 
marítimo. A menudo contraían enfermedades respiratorias y les subía 
la fiebre porque el aire de las bodegas era de muy mala calidad. 

—Haría que los llevaran en avión, por supuesto —contestó Roscoe 
con naturalidad—. Hace diez años, todavía enviábamos caballos por 
barco, pero muchos enfermaban. Con animales tan valiosos como 
estos, la posibilidad de sufrir bajas no puede tomarse a la ligera. 

—Tiene toda la razón —coincidí con él—. En la universidad hemos 
tocado el tema de que el transporte aéreo es mucho más respetuoso 
con los animales, empezando por la duración del viaje, mucho más 
corta. 

Vi de reojo que Carinsson sonreía. ¿Acaso le parecía una tontería lo 
que acababa de decir? En tal caso, era como si estuviera riéndose del 
profesor que nos había dado la clase magistral sobre el estrés en el 
transporte de caballos. 

—Sí, lo mismo dicen mis veterinarios. Los costes son más elevados, 
cierto, pero eso no tiene importancia en mi caso. A fin de cuentas, 
estamos hablando de joyas de cuatro patas. 

—Eso de las joyas de cuatro patas suena bien, me lo apunto. ¿Qué 
les parece si vamos al siguiente establo? Tal vez ahí encuentre algo 
que le guste. 

—Lo que más me gustaría es llevarme a Rey del Sol, pero si no está a 
la venta... 

—Lo siento mucho, de verdad —dije con toda la amabilidad que 
pude. 

—De acuerdo. Entonces vayamos a ver los demás animales. 


AL TERMINAR LA visita, regresamos a la casa, donde mi madre ya nos 
estaba esperando. 

—Me encantaría poder comprar quince de sus caballos —informó 
Roscoe, haciendo un gesto teatral con el que seguramente pretendía 
subrayar su entusiasmo—. Cinco sementales y diez yeguas. 
Supondrían una gran aportación para mi cuadra. Muy buena sangre y 
extremidades fuertes. Es una lástima que no haya venido antes a 
conocerlos. 

A mi madre le brillaron los ojos como si acabaran de hacerle un 
regalo caro. Sin embargo, enseguida adoptó un aire muy profesional. 

—En ese caso, será mejor que discutamos los detalles. ¿Ha realizado 
ya una selección? ¿O prefiere hacerlo después de que hablemos? 

—Después sería lo más correcto —repuso el hombre, que se unió a 
ella. 

El señor Carinsson no parecía tener intención de seguirlos. 

—¿Le importaría enseñarme el jardín? —me preguntó, en cambio. 

Lo miré con sorpresa. ¿Por qué tendría que hacerlo? En realidad, ya 
había visto buena parte de la finca. 

—Me he fijado en que tienen un par de estatuillas encantadoras. 
¿No sería antes un jardín inglés? 

—Sí, lo mandó construir mi abuela Stella. Ahora está bastante 
descuidado, por desgracia. 

—Vayamos a verlo de todos modos, ¿quiere? Le prometo que no 
muerdo. 

¿No pensaría que le tenía miedo? Era muy capaz de hacer que un 
perro rebelde me obedeciera, y tampoco me asustaban animales 
mucho más voluminosos que yo. ¿Por qué iba a tenerle miedo a él? 

—Está bien —dije—, pero no espere gran cosa. La mayoría de las 
«estatuillas», como las ha llamado usted, no se encuentran en muy 
buen estado. En verano, cuando todo está verde y en flor, apenas se 
ven. Mi abuela prefiere dejar que la naturaleza crezca salvaje 
alrededor de la casa. 

—La naturaleza es bonita —repuso él—. También los jardines 
palaciegos se van abriendo poco a poco a la modernidad. He oído 
decir que la familia real está a punto de encargarle la remodelación de 
parte de los jardines de palacio a uno de los mejores diseñadores 
paisajísticos de Suecia. Ya iba siendo hora de deshacerse del viejo 
moho, la verdad. 

¿Acababa de calificar los jardines reales de «viejo moho»? ¿Qué 
dirían los Bernadotte de eso? Me callé un comentario y lo conduje al 
aire libre. 

Nuestro jardín inglés ofrecía un aspecto lamentable; casi parecía un 
cementerio abandonado, así que yo estaba impaciente por ver brotar 
de nuevo la vegetación. Carinsson paseaba la mirada atentamente de 


un rincón a otro. 

—Antes, cuando hablábamos del transporte aéreo, ha sonreído — 
comenté—. ¿Acaso he dicho algo equivocado al respecto, según usted? 

Negó con la cabeza. 

—En modo alguno. Solo me ha sorprendido que le preocupara el 
transporte de los caballos. 

—Es natural en alguien que se dedica a su cría —repliqué—. 
También estudio para ser veterinaria. Me parece normal preocuparme 
por cómo estarán unos animales que conozco desde que nacieron. 

Carinsson asintió y reflexionó un instante. 

—¿Sabía usted que el primer transporte aéreo de un caballo tuvo 
lugar en 1924? 

—No —reconocí—. En la carrera nos centramos más en los aspectos 
médicos de cada modalidad de transporte. 

—Bueno, pues ahora ya lo sabe. En 1924, un jockey voló de Francia 
a Inglaterra junto con su montura. El animal embarcó por la mañana, 
corrió la carrera al mediodía, y por la noche ya estaba otra vez 
devorando paja en su propia cuadra. Fascinante, ¿no cree? 

—En efecto. —¿Por qué me contaba eso? No dejaba de ser 
interesante, pero no esperaba que fuera un experto en la historia del 
transporte equino—. Me alegra que hoy en día se pueda viajar más 
deprisa y así se les evite estrés a los animales. 

Carinsson se frotó la nariz con un dedo. Por alguna razón se 
comportaba de una forma extraña. 

—Me resulta muy curioso que se interese usted por las formas 
modernas de transporte —dijo al cabo— cuando sus establos siguen 
siendo de una época anterior a 1924. 

Me detuve. 

—¿Qué tiene que ver lo uno con lo otro? 

—Bueno, habla usted de progreso, pero aquí el tiempo parece 
haberse detenido. 

—De ninguna manera. Hemos introducido los avances más 
modernos en la cría, y también estamos a la última en cuestiones 
médicas. Eso puedo valorarlo muy bien, por mucho que todavía no 
tenga el título. 

—¿Entonces? Siento decirlo, pero los establos resultan algo 
anticuados —repuso, y de nuevo apareció en su rostro una sonrisa casi 
burlona. Era evidente que se estaba riendo de mí—. ¿Nunca han 
pensado en modernizarlos? —siguió diciendo mientras yo aún buscaba 
una réplica—. Tal como están, veo difícil que puedan atraer clientela 
nueva a la que vender sus animales, y nadie creerá tampoco que el 
transporte aéreo sea importante para ustedes. 

Sus palabras me dejaron estupefacta. Sabía que nuestros establos 
necesitaban un lavado de cara, pero no teníamos dinero para hacer 


obras. Eso, sin embargo, no significaba que en ellos se hubiera 
detenido el tiempo. Su comentario me había herido en mi orgullo. Los 
establos estaban limpios y los caballos se encontraban en condiciones 
inmejorables. Sus observaciones, por el contrario, hacían que 
pareciera que los edificios estaban a punto de derrumbarse y que los 
animales eran jamelgos hambrientos y descuidados. 

—Pues yo opino que la falta de clientes se debe a que ya nadie se 
desplaza en carro. 

—«¿Y qué piensa hacer para traer aire nuevo? 

Enarqué las cejas. 

—¿Aire nuevo? —repetí con cierta torpeza—. Si la gente ya no 
necesita caballos, ¿qué quiere que hagamos? ¡Dígamelo usted! 

—No sé, el hombre se ha lanzado a la conquista del espacio. Seguro 
que a la nobleza sueca no le haría daño avanzar un poco con los 
tiempos. 

—Ya lo hacemos —repliqué, esforzándome por contenerme. 

Ese Carinsson nos había traído a casa a un estadounidense a quien 
no parecía molestarle nada de todo aquello, ¿y de pronto se ponía a 
pontificar que las casas nobles de Suecia tenían que modernizarse? 

—A mi entender, deberían ocuparse también de la renovación de los 
establos. Esto parece estar igual que a principios de siglo. 

Me volví para mirar hacia la casa. Cómo me hubiera gustado poner 
fin a ese paseo... Carinsson, por lo visto, solo había querido salir al 
jardín para meterse conmigo. 

—Con unas instalaciones ecuestres modernas, le demostrarían al 
mundo que son capaces de seguir a la cabeza —continuó—. Me temo 
que las menciones en esos antiquísimos registros genealógicos no los 
mantendrán a flote. Hay muchas otras cuadras suecas que también 
cuentan con sementales extraordinarios. 

—«¿Y todas esas cuadras tienen establos ultramodernos? 

—La mayoría. Y muchas se esfuerzan también por conseguir nuevos 
clientes. Compradores del otro lado del Atlántico, por ejemplo. 

—Entonces, ¿por qué nos ha traído a mister Roscoe precisamente a 
nosotros? —pregunté. 

—No lo he hecho. Era él quien había oído hablar de su finca. Mejor 
dicho, leyó sobre ella en un artículo de una vieja revista y pensó que 
aquí podría encontrar tesoros escondidos. Cuando vi a mister Roscoe 
tan emocionado con el artículo, quise acompañarlo. Si hubiese 
sospechado que esto estaba tan desfasado... 

—¿Le habría aconsejado que no viniera? —Sentí un hormigueo en 
las manos y tuve que contenerme para no darle un bofetón. 

—No, pero al menos habría estado preparado. 

¿Preparado? ¿Para qué habría tenido que prepararse? Había ido a 
visitar una finca rústica, ¿qué esperaba? 


—Pues resulta que su amigo parece encantado con nuestros 
caballos. 

—Sí, en efecto. Pero eso es porque, cuando se trata de caballos, todo 
lo demás desaparece de su vista. Lo mismo le hubiera dado que los 
animales estuvieran pastando en un endeble vallado hecho con cordel, 
rodeados de cactus y zarzas. Sabe reconocer a un buen semental, y 
también tiene claro lo que necesita para introducir sangre nueva en su 
cuadra. Ese Rey del Sol le iría de maravilla. 

—Es posible, pero también es fundamental para nosotros. Mi madre 
tendría que estar loca para venderle nuestro mejor semental. 

—No estaría yo tan seguro de eso —comentó Carinsson—. Pero, 
volviendo a los establos... Me gusta tener una visión de conjunto y 
estoy bastante asombrado al ver que una finca como Lejongárd sigue 
estancada en los tiempos de antes de la guerra. No olvide que la 
primera impresión puede ser decisiva. Para algunas personas, con 
buenos caballos no basta. También quieren estar seguras de que los 
animales se han criado de acuerdo con los últimos avances. 

Apreté los labios. Por un lado, porque estaba tan enfadada que 
temía lanzarle un insulto y tal vez lamentarlo después; por otro, 
porque no sabía con qué argumento rebatir sus palabras. 

—¿De modo que considera que, hoy en día, la gente solo se guía por 
las apariencias? 

—Así son las cosas, joven condesa —dijo Carinsson—. El que quiera 
seguir a la cabeza, también debe parecer capaz de hacerlo. Como 
solemos decir con mis amigos: si quieres llegar a director de empresa, 
vístete como si lo fueras. Y le aseguro que funciona. 


ESAS PALABRAS ME acompañaron de vuelta a la mansión. El aroma del 
café llenaba el vestíbulo. Era una hora perfecta para la fika, la pausa 
del café. Nuestra cocinera ya no seguía la tradición de preparar siete 
clases de galletas diferentes, pero sí solía dejar hechas caracolas de 
canela y otras delicias que podían recalentarse en el horno. 

En el despacho, nos encontramos con mi madre y con un Roscoe la 
mar de sonriente. Sin duda tendrían que concretar aún qué caballos 
acabaría llevándose, pero el negocio parecía estar cerrado. 

—¡Su madre es una auténtica maravilla! —exclamó el 
estadounidense con su gran expresividad. 

Me alegré de ver al hombre, porque así me libraba al fin del tipo 
espantoso que pretendía convencerme de que, para hacer resurgir el 
negocio, solo necesitábamos unos establos nuevos. 

—Piénseselo —dijo Carinsson antes de dirigirse hacia su amigo. 

Lo miré con furia. ¿Qué se había creído? 

—Me encantaría que estos caballeros aceptaran la invitación de 


compartir una fika con nosotras —dijo mi madre. 

—¿Una fika? —se extrañó el estadounidense. 

—La pausa del café —tradujo su amigo—. En Suecia, se toma uno 
su tiempo para disfrutar de un café y charlar un poco —dijo, y 
entonces me miró. 

A mí no me apetecía en absoluto participar en esa charla. 

—Discúlpenme, por favor, pero tengo mucho que hacer —aduje, y 
di media vuelta sin esperar a la reacción de mi madre. 

Necesitaba dar un paseo por los terrenos. 


ME HUBIERA ENCANTADO no tener que despedir a los hombres, pero 
acababan de comprarnos quince caballos y ya me había librado de 
tomar el café con ellos. Les estreché la mano a ambos y acompañé mi 
gesto con el deseo mudo de no volver a ver a Carinsson jamás. Si tan 
anticuados nos consideraba, por mí, ya podía irse a tomar viento. 

—¿No es una suerte? —comentó mi madre, radiante, cuando 
perdimos de vista el ostentoso coche de los visitantes—. Quince 
caballos para una cuadra de Estados Unidos. Y mister Roscoe ha estado 
dispuesto a pagar un precio más que generoso. 

—=Es fantástico, sí —dije—. Solo espero que mantenga su palabra. 

Mi madre levantó las cejas con sorpresa. 

—¿Qué quieres decir? 

Apreté los labios. ¿Debía hablarle de mi conversación con 
Carinsson? 

—Solveig, ¿qué ocurre? —preguntó—. No has querido quedarte a la 
fika. ¿Ha pasado algo? 

—Bueno, es posible que en estos mismos instantes el señor 
Carinsson esté intentando convencerlo para que no realice la compra. 

—¿Y por qué iba a hacer eso? —Un surco de preocupación apareció 
entre las cejas de mi madre. 

¿Tenía derecho a aguarle ese momento de alegría? También era 
posible que aquel tipo solo hubiera querido divertirse un rato a mi 
costa. Sabía que no era yo quien tomaba las decisiones empresariales, 
e incluso se había atrevido a llamarme «joven condesa»... Sin 
embargo, mi madre y yo teníamos el acuerdo tácito de contarnos 
siempre todo lo que atañera a la finca. 

—Me ha comentado que nos hemos quedado algo anticuados —dije 
—. Le ha parecido que nuestros establos están viejos y cree que por 
eso ya no vendemos tantos caballos. 

A mi madre se le ensombreció el semblante. 

—Menuda tontería. Nuestros establos están perfectamente. Los 
edificios son viejos, sí, pero es lógico. No hay que olvidar que la finca 
cuenta con más de trescientos años a sus espaldas. 


—Eso le he dicho yo, y entonces me ha soltado que por lo menos 
deberíamos aparentar que nos va bien. 

— ¡Pero si nos va muy bien! Solo que son otros tiempos. Para 
hacerse rico, lo que habría que construir es una fábrica de 
automóviles. —Mi madre negó con la cabeza. 

—Bueno, según él, nos hemos quedado anclados a principios de 
siglo. 

—¡Menudo descaro! —repuso, indignada—. ¡A mí tendría que 
habérmelo dicho! 

—Seguro que le falta valor para eso, así que ha preferido meterse 
con la más joven de la casa. 

Matilda resopló con ira y apretó los puños. 

—-Con lo simpáticos que parecían los dos. —Miró los retratos de la 
parte superior de la escalera, luego volvió a girarse hacia mí—. ¿Estás 
segura de que no lo has malinterpretado? Tal vez solo quería tomarte 
un poco el pelo. 

—No creo que fuera ninguna broma. Aunque sonreír, sonreía. Es 
probable que ahora le esté transmitiendo su parecer a mister Roscoe. 

—Pero eso no quiere decir que vaya a disuadirlo de comprar 
nuestros caballos. 

—También me ha comentado que a Roscoe le da igual dónde vivan 
los animales, que sería capaz de reconocer a un buen caballo aunque 
lo encontrara rodeado de zarzas. 

Mi madre empezó a caminar nerviosa de un lado a otro. Casi me 
hizo lamentar haberle dicho nada. 

—Mamá, no creo que vaya a suponer ningún obstáculo. Ese tipo no 
es más que un fantoche y es probable que no volvamos a verlo. 

Ella negó con la cabeza. 

—No, no podemos tomárnoslo tan a la ligera. Esa clase de 
personajes van soltando comentarios como si tal cosa, y tú crees que 
no tiene importancia, pero luego te apuñalan por la espalda. 

Ya nos habíamos topado con personas así, y aquello había 
contribuido al declive de Lejongárd. La venta de la casa de mis 
abuelos maternos había conseguido sanear un poco las finanzas, pero 
cada negocio que cerrábamos, por pequeño que fuera, nos suponía una 
gran alegría. Ya no era en absoluto frecuente que alguien comprara 
quince caballos o más de golpe. 

Las palabras de mi madre me dejaron pensativa. Me hubiera 
encantado decirle que Carinsson no podría perjudicarnos, pero ¿quién 
nos lo garantizaba? Por cómo hablaba, parecía moverse en círculos de 
criadores de caballos, e incluso estaba familiarizado con el transporte 
de los animales. Unos comentarios desafortunados ante otro cliente 
podían tomar impulso y llegar a oídos de posibles nuevos 
compradores. Si no había nadie que los desmintiera, pronto todos 


empezarían a descartarnos como proveedores. 

—Muy bien, pues no nos queda más remedio que esperar —dijo al 
fin mi madre—. No creo que podamos ir detrás de Carinsson y 
amenazarlo con tomar medidas si va por ahí criticándonos a nuestras 
espaldas. 

Negué con la cabeza. 

—No, por desgracia. Esperemos que no ocurra nada. 

Me acerqué a mi madre y la abracé. 

—Todo irá bien —aseguré, e intenté desoír la vocecilla interior que 
me decía que quizá Carinsson tuviera razón. Que los nuevos tiempos 
estaban a punto de dejarnos atrás. 


NUESTRA PREOCUPACIÓN, EN todo caso, resultó ser infundada. Cuatro 
semanas después de que Roscoe hiciera su selección, dos camiones 
enormes llegaron para recoger los caballos y llevarlos al aeropuerto. 
Eran unos vehículos de carga impresionantes. Me inspiraron mucho 
respeto, porque parecía imposible que un único conductor pudiera 
abarcar con la mirada toda la longitud del remolque. ¿Y si no veía a 
alguien pasar? Esos hombres cargaban con una gran responsabilidad. 
En las lonas de los camiones se leía el nombre de una empresa 
especializada en transporte de animales. Casi deseé poder viajar con 
los caballos para asegurarme de que llegaban bien atendidos, pero 
mister Roscoe los había comprado, así que, a partir del instante en que 
sus cascos pisaran el suelo del remolque, serían asunto del 
estadounidense. 

Roscoe apareció detrás de los camiones, esta vez sin su incómodo 
acompañante, por suerte, pero de nuevo con su enorme Cadillac. Bajó 
del coche con una sonrisa tan cordial y amplia como la primera vez. Si 
Carinsson le había hecho reparar en el estado de nuestros establos, no 
dejó que lo notáramos. 

—¡Muy buenos días, señoras! —exclamó, y se nos acercó con los 
brazos abiertos como si quisiera estrecharnos, aunque después nos 
ofreció la mano, cosa que era más apropiada. 

—Qué alegría que haya venido, mister Roscoe —dijo mi madre—. 
Veo que no ha escatimado en gastos para asegurarse de que nuestros 
caballos cruzan el océano en buenas condiciones. 

—Pues no, en efecto —repuso el hombre, halagado—. Pero la 
inversión valdrá la pena, de eso estoy seguro. 

—Nos alegramos mucho de que nuestro trato haya llegado a buen 
fin —repuso mi madre, y supe exactamente lo que estaba pensando en 
ese momento. 

—Son unos caballos maravillosos y hablaré de su fascinante finca a 
todo el que quiera escucharme. 


Sabía que el estadounidense solo lo decía por ser amable, pero 
agradecí mucho el detalle. 

Fuimos con su Cadillac hasta los pastos, donde habíamos apartado a 
los animales que iba a llevarse en una dehesa especial. Hacía sol, y me 
sorprendió ver lo calmados que parecían nuestros caballos. No 
siempre estaban así antes de un transporte. Algunos parecían intuir 
que tenían que abandonar su hogar y reaccionaban con un 
nerviosismo comprensible. 

—¿Cómo los acomodarán en el avión? —pregunté mientras nuestros 
mozos de cuadra empezaban a cargarlos. 

—Contamos con boxes especiales, hechos de aluminio, para 
minimizar el riesgo de heridas. Durante el vuelo puede haber 
turbulencias y, aunque el trayecto dura muchísimo menos tiempo que 
si se realizara en barco, existe el riesgo de que los caballos se caigan. 
Con estos nuevos boxes, sin embargo, se evita ese peligro. 

—En los barcos lo pasan mucho peor —comentó mi madre—. 
Después de la guerra, vendimos unos cuantos a Noruega. La travesía 
fue un infierno, porque se encontraron con una marejada espantosa. 
Además de las numerosas lesiones que sufrieron los animales en la 
bodega, algunos enfermaron poco después. Tardaron mucho en poder 
ponerlos a trabajar. 

—Eso no nos pasará a nosotros. Lo único a lo que se enfrentarán 
estos animales será a unas temperaturas más elevadas... y a las 
serpientes de cascabel. Pero estoy seguro de que se acostumbrarán 
enseguida. 

—¿Serpientes de cascabel? —pregunté con espanto—. ¿Quiere decir 
que hay muchas en su propiedad? 

Roscoe se echó a reír. 

—No, muchas no. ¡Pero aquello es Texas! De vez en cuando nos 
cruzamos con alguna. Una vez tuvimos a diez caballos de Montana 
que no tardaron más que unas semanas en aprender a qué serpientes 
no debían acercarse. —Pareció notar nuestra inquietud, porque 
enseguida añadió—: Pero contamos con antídoto suficiente, desde 
luego, y mi gente siempre vigila a los animales. Estarán en las mejores 
manos, se lo aseguro. 

En realidad, cuando se llevara a los caballos, ya no serían asunto 
nuestro. Roscoe había pagado y podía hacer con ellos lo que quisiera. 
Sin embargo, siempre nos quedaba cierta preocupación. 

—Su amigo, el que vino la otra vez con usted... —empezó a decir 
mi madre mientras los caballos subían por las rampas de los camiones 
—, ¿cómo es que no lo ha acompañado en esta ocasión? 

Me quedé de piedra al oír que mencionaba a Carinsson. ¿Qué 
pretendía? 

—+¿Se refiere a Jonas? —preguntó Roscoe—. Bah, hoy estaba muy 


ocupado. Vino conmigo porque ya habíamos trabajado juntos en otra 
zona, pero creo que ya me las apaño bastante bien yo solo en su 
hermoso país. 

Mi madre me lanzó una mirada muy elocuente. Esa explicación casi 
había sonado a excusa. ¿Se habrían peleado? ¿Había mostrado Roscoe 
tan poca comprensión como yo ante los reproches de Carinsson? 

Mientras los mozos subían a los vehículos los caballos que faltaban, 
estuvimos charlando sobre Estados Unidos y el mundo actual, que 
cambiaba cada vez más deprisa. Los hombres al fin terminaron su 
trabajo. 

—¿Me permite que lo invite a cenar? —ofreció mi madre. 

No era más que un gesto de cortesía, porque sabía que Roscoe 
querría acompañar a los animales. 

—Muchas gracias, pero por desgracia debo ir al aeropuerto. No 
quiero perder de vista mi nuevo tesoro. 

—Lo entiendo perfectamente. 

Se despidieron con un apretón de manos y luego el estadounidense 
se volvió hacia mí. 

—Que le vaya muy bien, miss Lejongárd. 

—Lo mismo digo, mister Roscoe. Que tenga buen viaje. Nos 
alegraría que nos hiciera llegar una pequeña nota para comunicarnos 
cómo ha ido todo. 

—Lo haré con mucho gusto. 

Dicho eso, se marchó. Mi madre y yo decidimos quedarnos un rato 
más en la dehesa vacía, viendo cómo se alejaban los camiones poco a 
poco en dirección a la carretera. Roscoe los siguió con su Cadillac. 

—Qué lástima que no tengamos clientes así todos los días — 
comentó mi madre con un hondo suspiro—. Esta operación ha sido 
muy valiosa, desde luego, pero no bastará para mantenernos a flote 
sin la ayuda de la finca Ekberg. —Posó un brazo en mis hombros—. 
Volvamos a la casa. 

—Aun así, no deberíamos dejar pasar la ocasión de celebrar un poco 
la venta. Al fin y al cabo, ha sido el primer gran encargo desde el año 
pasado. 

Y nos dispusimos a regresar dando un paseo. 


Capítulo 11 


LOS PRIMEROS MESES de mi último semestre habían pasado y ya se 
acercaban los exámenes finales. Celebramos en Lejongárd el solsticio 
de verano, aunque en esa ocasión no pude quedarme muchos días. 

Mi madre se llevó un chasco. 

—¿Y no puedes estudiar en la mansión? —preguntó. 

Tuve que decirle que no. 

—Aquí me sentiría todo el día tentada de salir a cabalgar. En la 
ciudad, como mucho, solo puedo subirme a un autobús, que no es ni 
la mitad de divertido. 

Ella lo entendió, aunque de todos modos me dio pena tener que 
decepcionarla. Sin embargo, en cuanto me quitara los exámenes de 
encima, podría disfrutar de muchas celebraciones del solsticio y 
muchos veranos en la finca, o eso me dije. 

En el campus, toda nuestra promoción estaba muy nerviosa. Los 
ánimos estaban bastante exaltados y había quien llevaba los apuntes 
siempre encima para estudiar allá adonde fuera. 

La única que parecía algo más calmada era Kitty. 

—No te lo tomes tan a pecho —dijo al verme sentada en nuestra 
habitación, un día que hacía un sol esplendoroso, rodeada de 
montañas de libros y los archivadores en los que guardaba mis 
apuntes—. ¡Te vas a perder este tiempo tan bueno! 

—El buen tiempo no me ayudará a aprobar el examen —dije sin 
levantar la vista. 

Mi amiga ya había intentado distraerme un poco antes ese mismo 
día, pero yo me negaba a tener ninguna conversación larga porque 
sabía que después me costaba mucho volver a la materia de estudio. 

—Que sí, si sales al parque y estudias ahí —repuso ella—. Venga, 
prepara una bolsa y búscate un rinconcito a la sombra de algún árbol. 

—En el parque hay mucho ruido a estas horas —objeté—. Todo el 
rato está pasando gente. 

—Pues busca un lugar algo apartado. Vamos, ponte en marcha ya, 
no soporto ver cómo te conviertes en una ermitaña. 

Como sabía que Kitty no me dejaría en paz, me levanté con un 
suspiro y preparé una bolsa. 

—Pero ¿por qué quieres deshacerte de mí con tanta insistencia? — 
pregunté, pues intuía que detrás de su apremio se escondía algo más 


que su simple preocupación por mí—. ¿Acaso viene Marten? 

Kitty se puso colorada y sonrió con timidez. 

—Me conoces demasiado bien, voy a tener que hacer algo al 
respecto. 

—Ya es muy tarde para eso —repuse, y me colgué la bolsa del 
hombro. 


NO LEJOS DEL campus había un pequeño parque en el que, sobre todo 
por las tardes, los estudiantes se tumbaban a hacer los deberes o 
simplemente a charlar. No era fácil encontrar ahí un rincón tranquilo. 

Sin embargo, tuve suerte. En los límites del recinto descubrí un 
roble nudoso bajo el que no había nadie. Me descolgué la bolsa y me 
acomodé entre dos grandes raíces, de manera que mi asiento casi 
parecía un sillón con los reposabrazos muy bajos. Saqué una carpeta y 
la abrí. Por encima de mí, el viento susurraba entre las hojas y unos 
cuantos pájaros cantaban. Un entorno idílico en comparación con la 
residencia, donde por las tardes solía haber bastante bullicio. Las 
paredes eran muy finas y algunos se creían buenos músicos. 

Mientras me sumergía en la materia e intentaba memorizar los 
conceptos en latín, me olvidé del mundo que me rodeaba. Estaba 
absolutamente concentrada, una sensación que hasta entonces no 
había sabido valorar lo suficiente. ¡Qué maravilla! 

—¿Sabía usted que en 1943, en Birmania, lanzaron mulos en 
paracaídas? —preguntó de repente una voz, y de reojo vi una silueta. 

Creí que sería alguno de mis compañeros, porque a veces tenían esa 
clase de ocurrencias. Sin embargo, al levantar la cabeza, mis ojos se 
toparon con un traje de color beis y subieron por una camisa blanca 
con una corbata verde. Segundos después, reconocí el rostro y los 
rizos de Jonas Carinsson. Casi se me cayó el lápiz de la mano del 
susto. 

—¿Qué hace usted aquí? —solté. 

—Acabo de salir de una reunión de trabajo, me apetecía dar un 
paseo y la he visto aquí, sola y perdida bajo un árbol. 

Enarqué las cejas. ¿Y por qué se había acercado a hablar conmigo? 
¿Acaso tenía mala conciencia por lo sucedido en la finca? ¡Tendría 
que haberme olvidado ya de aquello! 

—No estoy sola ni perdida —contesté—. Estudio para un examen. 

—;¡Ah, es verdad! ¡Quiere ser veterinaria! 

Sonrió, y yo empecé a dudar de que su aparición fuese casual. 

—¿Qué está haciendo aquí en realidad, señor Carinsson? 

—He venido a preguntarle si tendría tal vez un minuto para 
dedicarme, señorita Lejongárd. 

Después de que los caballos de Roscoe llegaran sanos y salvos y se 


habituaran a su nuevo entorno, ya casi me había olvidado de ese 
joven. 

—¿Y cómo ha sabido dónde encontrarme? Estocolmo es grande. Yo 
que usted, habría ido primero a buscarme a Lejongárd. 

—/Ot, ya lo he intentado en su casa —repuso, y arrugó la frente—. 
Su abuela ha sido tan amable de comunicarme que estaba usted en la 
universidad, preparándose para los exámenes. Entonces me he dicho: 
pasaré por el campus a ver. Y, mire por dónde, la he encontrado aquí. 

Maldije un poco a Kitty por haberme echado de la residencia. ¿De 
verdad era nuestra habitación lo bastante romántica para una cita con 
Marten? Aun así, levantarme y marcharme en ese momento también 
habría estado mal. Carinsson, a fin de cuentas, ya no tenía muy buena 
opinión de mi familia. 

—Es que, como puede ver, por desgracia estoy ocupada —dije, 
puesto que no me apetecía perder ni un minuto con él. 

—Bueno, sí, ya lo veo, pero seguro que incluso alguien como usted 
descansará en algún momento. 

—¿Qué quiere de mí? —pregunté—. ¿Volver a echarme en cara lo 
desfasados que estamos y lo anticuado que resulta todo el sistema 
nobiliario? 

Me miró con cierta extrañeza y bajó los ojos, abochornado. 

—No esperaba que siguiera enfadada por eso. 

—Me temo que no tengo ningún recuerdo mejor de usted —repuse, 
aunque no era del todo cierto. 

En algún momento de su visita casi me había resultado simpático, 
pero sus comentarios sobre la finca me habían dolido bastante. 

—Lo lamento. Entonces quizá deba asegurarme de que se lleve 
mejor impresión de mí esta vez. —Me miró con expectación—. ¿Y 
bien? ¿Me permite que la invite? 

—¿Y acompañará el café, en lugar de con galletas, con consejos 
sobre cómo modernizar nuestros establos? Será mejor que le presente 
esas recomendaciones directamente a mi madre. 

—No, me gustaría presentárselas a usted. 

—Yo no soy la propietaria. De hecho, todavía lo es mi abuela, por 
mucho que mi madre dirija el negocio. 

—Respeto a su madre, aunque no la conozca demasiado, pero 
preferiría comentar mis ideas con alguien que representa el futuro de 
la finca. ¿O tiene usted pensado seguir un camino diferente? En las 
familias nobles suele ser costumbre que los hijos sucedan a sus padres. 

Me hubiera encantado mandarlo a paseo. ¿Qué le importaba a él 
todo aquello? ¿Qué le importaba mi futuro? ¿Por qué no podía dejarlo 
correr? 

—En efecto, en algún momento me haré cargo de la finca. 

—Si es que todavía existe. 


Solté un bufido airado. 

—¡Venga conmigo! —exclamó, e intentó ganarme con una sonrisa 
—. Le prometo que me portaré bien. De verdad que solo pretendo 
ayudar. Lejongárd es una empresa con mucha tradición y sería una 
lástima que desapareciera del mapa. 

Lo miré con rabia. ¡Lejongárd jamás desaparecería del mapa! Sin 
embargo, como intuía que no me dejaría tranquila, tal vez no tuviera 
más remedio que seguirlo. 

—Está bien —dije, y cerré el libro con un suspiro. Hubiera preferido 
aprovechar el tiempo estudiando, pero quizá así conseguiría librarme 
de Carinsson de una vez por todas—. ¡Dispare! 

—¿No deberíamos ir a algún otro sitio? ¿A una cafetería, tal vez? 
Resultan mucho más acogedoras para mantener una conversación. 

Suspiré. 

—De acuerdo, iremos a una cafetería, pero poco rato, tengo que 
estudiar. 

Carinsson sonrió. 

—Sabía que era usted una persona sensata, condesa Lejongárd. 

Guardé los libros y lo seguí. Sin embargo, en lugar de ir a un local 
cercano, me llevó hasta su coche. 

Era nuevo y flamante, un descapotable rojo con asientos de piel de 
color beis. Aparcado junto a una farola, brillaba como si acabara de 
salir de una exposición de automóviles. 

—¿Qué es eso? —pregunté sin pensarlo. 

—Mi coche. 

—«¿Y para qué lo necesita? 

—;¡Para ir a sitios! —Me sonrió con picardía. 

—En esta zona hay montones de cafeterías. Podríamos ir a alguna 
de por aquí cerca. 

—No me parece que sea el marco más adecuado para lo que tengo 
en mente. 

Enarqué las cejas. 

—Por favor, aunque sin duda se le ocurrirán mil cosas más 
apetecibles que escucharme, me gustaría mucho invitarla a un café. 
Incluso si lo que tengo que decir no le gusta, de todas formas habrá 
disfrutado de un café y tendrá una buena anécdota que contar. —Y 
abrió la puerta del acompañante. 

Me debatí conmigo misma. ¿A qué venía todo aquello? ¿No querría 
comprarnos la propiedad? ¿Por qué, si no, estaba tan empeñado en 
impresionarme de esa manera? 

Me subí al coche a regañadientes. Nunca había ido en descapotable. 
Seguramente acabaría con el pelo como un cepillo de escoba cuando 
llegáramos a nuestro destino, pero ¿qué más daba? Él montó también 
y puso el motor en marcha. 


FUIMOS AL CENTRO de la ciudad. Carinsson aparcó cerca de una de las 
calles comerciales más bonitas de Estocolmo y luego rodeó el coche 
para abrirme la puerta con galantería. 

—Ya ve que no ha sido tan terrible —comentó. 

—No, pero todavía no hemos entrado en la cafetería. 

Miré alrededor. Los escaparates exhibían la nueva moda de 
primavera y joyas deslumbrantes; las cafeterías intentaban atraer a la 
clientela con mesitas al sol. Un grupo de turistas pasó junto a 
nosotros: las mujeres, con vestidos de colores y sombreros para 
protegerse del calor; los hombres, en mangas de camisa y con las caras 
enrojecidas a causa del bochorno. 

Tuve la sensación de que hacía una eternidad que no iba por aquella 
zona. Con la muerte de Sóren, había perdido las ganas de comprarme 
ropa nueva o de disfrutar de cualquier otra cosa. Así que, con mis 
pantalones azules, la blusa blanca y la chaqueta gris de punto, me 
sentía un poco anticuada y rancia. ¿Formaría eso parte de la táctica de 
Carinsson? Primero generarle inseguridad al adversario y luego atacar. 

Fuimos a una cafetería pequeña de aspecto elegante, con una 
fachada que databa del siglo XVIII. Después de lo que me había dicho 
en la finca, casi esperaba que me llevara a un local moderno y chic. 

—O sea que en Birmania lanzaron mulos desde un avión. En 
paracaídas —dije para empezar la conversación cuando nos sentamos 
—. Espero que a los animales no les ocurriera nada. 

La idea de ver a un mulo balanceándose lentamente en un 
paracaídas hasta llegar al suelo habría podido resultar graciosa de no 
haber venido de Carinsson. 

—Bueno, por desgracia, no sé decirle qué fue de ellos. Pero, dado 
que ese método para descargar mercancía viva no ha seguido 
utilizándose, es probable que no funcionara demasiado bien. 

Asentí sin saber muy bien qué contestar. La rabia que había sentido 
durante mi primer encuentro empezaba a reavivarse poco a poco, y 
eso que de momento se estaba comportando. 

Por suerte, el camarero no tardó en aparecer y preguntarnos qué 
deseábamos. 

—Tiene que probar el pastel que hacen aquí —me recomendó 
Carinsson—. Creo que le ayudará a concentrarse en el estudio. 

—-Con el café bastará —repuse, y le hice un gesto con la cabeza al 
camarero. 

Carinsson pidió un trozo de prinsesstárta. 

—¿No quiere probar un poco? Ni a Jenny Ákerstróm le habría 
salido mejor, créame. 

¿Desde cuándo estaba familiarizado un hombre con la creadora del 


«pastel de princesa»? Jamás había conocido a ninguno que supiera de 
esas cosas. 

—Gracias, pero no me apetece —dije, aunque me encantaba ese 
bizcocho cubierto por una capa de mazapán verde. Nuestra cocinera 
preparaba una prinsesstárta extraordinaria. 

Sin embargo, no quería pasar con Carinsson más tiempo del 
estrictamente necesario. Así, si hacía falta, en cualquier momento 
podría regresar a la universidad en autobús. 

—¿Sabe usted algo de equitación deportiva? —me preguntó cuando 
el camarero volvió a marcharse. 

Le dediqué una mirada de incredulidad. 

—Criamos caballos, y gracias a mis estudios también sé lo que 
puede hacerles el deporte a los animales cuando los jinetes los fuerzan 
demasiado. Distensiones de ligamentos, fracturas, desgaste excesivo... 

—Es cierto, pero ¿alguna vez ha profundizado más en el mundo de 
la equitación? Más allá de las carreras de caballos en las que damas 
que, como usted, casi siempre tienen sangre azul corriendo por sus 
venas, exhiben sus exagerados sombreros, quiero decir. 

Estuve a punto de levantarme y marcharme. 

—Señor Carinsson —repliqué—, no tengo la menor idea de adónde 
quiere ir a parar. Hable con claridad e intente no resultar ofensivo. 

—«¿Ofensivo? Perdóneme, pero yo nunca he pretendido ofenderla. 

—¿Y aquello de que nos habíamos quedado anticuados? 

—¿Acaso no es así? 

Apreté los labios y me levanté. 

—Que le vaya bien, señor Carinsson. Puede beberse mi café. 

Justo cuando iba a pasar junto a él, se puso de pie y me agarró de la 
muñeca. 

—¡Espere! No he venido meterme con usted, solo quería ofrecerle 
consejo. Por favor, siéntese. —Me miró—. Lo que tengo que decirle le 
entusiasmará, se lo prometo. 

De mala gana me senté otra vez en mi sitio. Percibía las miradas de 
los demás clientes. Seguramente no sería buena idea soltarle un 
bofetón si volvía a ponerse impertinente. 

—Bueno, empezaré de nuevo: me atrevo a afirmar que está usted 
familiarizada con las heridas deportivas en los caballos, en efecto, 
pero me parece que no conoce a fondo el deporte de la equitación. ¿Es 
así? 

—Así es —reconocí con sequedad y acritud—. Pero ¿qué 
importancia tiene eso? 

—Bueno, he visto que tienen problemas. Puede que aún no sean 
muy notorios, y tal vez logren seguir adelante con el negocio durante 
algunos años más. Pero no es eso lo que quiere usted, ¿verdad? Si se 
encontrara al frente de la finca, sin duda querría asegurarse de que 


siguiera siendo un buen lugar donde vivir incluso para sus nietos. 

—Por supuesto que lo deseo —contesté—. Aunque ¿qué tiene que 
ver la equitación con la finca? 

—¿No es evidente? —preguntó Carinsson—. Sus caballos son 
excepcionales. Michael Roscoe me dijo que muchos criadores 
estadounidenses se morirían de envidia. Los jinetes profesionales 
también están buscando siempre buenas monturas. La mayoría 
cuentan con su propia cuadra o están patrocinados por una. Y ahí es 
donde Lejongárd entraría en juego. 

—¿Se refiere a que deberíamos participar en carreras de caballos? 
—Negué con la cabeza—. ¿Sabe usted cómo tratan a los animales? 

—Oiga, no le hablo de carreras de caballos. Sí, puede que eso 
también sea equitación, y reconozco que de vez en cuando he ido a 
apostar algo de dinero, pero lo que tengo en mente es otra cosa. 

—¿El qué? 

—Saltos de obstáculos o doma clásica. 

Negué con la cabeza. 

—No es para nosotros. 

—¿Por qué no? —preguntó. 

—Nunca hemos participado en esa clase de torneos —contesté—. 
Además, dudo que ningún jinete quisiera representarnos, y no tengo 
hermanos ni hermanas. 

—¿Y usted misma? 

—¿Cree que me habría decidido a estudiar Veterinaria si hubiese 
tenido la ambición de participar en campeonatos mundiales? — 
pregunté. 

—¿Y si acogieran a un deportista en su casa? ¿Y si convirtieran 
Lejongárd en una cuadra de doma, o en una conocida por los saltos de 
competición? 

—¿De dónde sacaríamos a los entrenadores necesarios? ¿Y a los 
Jinetes? 

Nos interrumpió el camarero, y en esa ocasión el olor me cerró el 
estómago. Tal vez las intenciones de Carinsson fueran buenas, pero no 
me caía más simpático por ello. Sus propuestas me parecían absurdas. 
¿Cómo íbamos a convertirnos en una cuadra importante dentro del 
mundo deportivo? 

—Nuestros caballos son animales de trabajo, de los que se 
enganchan en carros. En la finca, nadie tiene idea de doma clásica ni 
de saltos de obstáculos. 

—Pero si buscara a especialistas en ello... 

Negué con la cabeza con tanta vehemencia que me pregunté cómo 
no me dolía el cuello aún de tanto hacerlo. 

—No tengo ninguna experiencia en deporte de competición. 
Necesitaríamos a un jinete, alguien que representara a nuestra casa. 


Necesitaríamos unas instalaciones muy diferentes. Un picadero 
exterior y otro cubierto. 

—Entonces, ¿le gusta mi propuesta? 

—No es mala, desde luego —reconocí—. Pero no veo cómo 
podríamos conseguirlo. Nos falta el dinero necesario. ¿Por qué cree 
que lo cuidamos todo con tanto esmero? No tenemos alternativa. 

—Pero, por lo que me han dicho, cuentan con una segunda finca. 

Lo miré con sorpresa. ¿Se lo había contado mi madre o había hecho 
averiguaciones sobre nuestra familia? 

—Sí, así es. Por suerte, porque, si no, hace tiempo que habríamos 
tenido que vender Lejongárd. —A mí misma me extrañó que fuera tan 
franca con él. 

Carinsson asintió, bebió un poco de café y reflexionó un instante. 

—Imagine que pudieran convertirse en una cuadra de fama mundial 
—dijo entonces—. Con su propio centro de cubrición de yeguas, con 
caballos de proyección internacional, ya fuera en saltos de obstáculos 
o en doma clásica. Imagine que los campeones de Europa, o del 
mundo, les compraran a ustedes sus caballos ganadores. Lejongárd 
recuperaría su antigua gloria. 

Suponía que esa idea embelesaría a mi madre y a mi abuela. 
También a mí me atraía, pero ¿cómo íbamos a construir algo así? Ya 
no éramos los favoritos de la casa real, no teníamos relación con 
jinetes deportivos, cada vez éramos más irrelevantes. 

—Suena muy bien, de hecho —dije—, pero me temo que no 
podremos llevarlo a cabo. 

—¿Por qué no? —preguntó Carinsson. 

—Mi madre está muy ocupada intentando mantener a flote las 
fincas de Lejongárd y Ekberg, no tiene tiempo para buscar contactos 
con deportistas. 

—¿Y qué me dice de usted? ¡Es joven! Pronto será una veterinaria 
titulada y no tiene que ocuparse de la dirección de la finca. ¡Podría ser 
su embajadora! 

Lo miré con escepticismo. 

—«¿Por qué hace esto? —quise saber. 

—¿El qué? 

— Intentar ayudarnos. ¿Por qué le da tantas vueltas a un asunto que, 
en realidad, no le incumbe en absoluto? 

Carinsson se tomó su tiempo en contestar. 

—Soy un hombre que sufre viendo cómo se desperdician los 
recursos valiosos. Su finca es uno de esos recursos, un bien cultural de 
Suecia. 

—Ahora está exagerando. 

—¿No lo cree así? Usted misma nos enseñó todos esos cuadros y nos 
habló de la historia de la propiedad. ¡Esa finca es una mina de oro! Y 


tiene interés nacional. Solo hay que volver a atraer la atención sobre 
ella. 

—¿Me habla de organizar grandiosos bailes, como en los tiempos de 
mi abuela? —Bajé la cabeza y reparé en la tristeza con que hablaba—. 
Esa época terminó. 

Carinsson se reclinó soltando un bufido. Noté que estaba frustrado. 
Levantó una mano y se masajeó el nacimiento de la nariz. 

—Señorita Lejongárd —dijo—, no soy su enemigo, por mucho que 
el otro día, al oír mis palabras, lo pensara. 

—Nuestra finca ya tiene experiencia con el daño que son capaces de 
hacer las malas lenguas. Tal vez nuestra visión de la tradición pueda 
perjudicarnos, pero lo que sin duda nos ha perjudicado en el pasado 
han sido las personas que decían que debíamos hacer cosas para las 
que no estábamos preparados. Por eso somos cautelosos cuando nos 
aconsejan algo que no tenemos capacidad para gestionar. 

—¿Me cree capaz de ir hablando mal de ustedes por ahí? 

Apreté los labios. Seguramente no había sido inteligente por mi 
parte confesarle que sus comentarios nos habían preocupado, que 
habíamos llegado a creer que podía disuadir a su amigo Roscoe de que 
comprara nuestros caballos. 

—Créame, cuando alguien le dice a la cara cuáles son sus fallos, no 
es su enemigo —añadió al ver que no contestaba—. Lo son quienes 
callan. Porque esos se guardan para sí lo que piensan y luego lo van 
aireando a sus espaldas. Yo no soy así, yo expreso mis críticas. No voy 
chismorreando sobre lo que pienso, sino que se lo digo a los 
interesados. 

Hizo una breve pausa y luego prosiguió: 

—Le digo que su empresa está a punto de quebrar. Necesitan nuevas 
ideas, deben adaptarse a esta nueva época. Es posible que antes 
Lejongárd contara con el favor real y por eso no tuviera de qué 
preocuparse, pero los tiempos han cambiado. La casa real ha perdido 
importancia. Son otros quienes suscitan la admiración del mundo. Los 
deportistas serán los próximos reyes. Si quiere seguir criando caballos, 
si no quiere que Lejongárd naufrague en las aguas de la historia, debe 
reaccionar. Debe actuar. Y, sobre todo, debe dejar de creer que el 
mundo entero pretende hacerles daño. Comprenda que ya no son 
ustedes tan relevantes como para que alguien quiera eso. 

Parecía esperar una respuesta por mi parte, pero no fui capaz de 
dársela. 

Sentí que se me saltaban las lágrimas. Cada una de sus palabras se 
había clavado en mí como un trozo de cristal. Tal vez fuera por su 
tono de voz, tal vez porque tenía razón, aunque yo no quisiera 
reconocerlo. También me dolía el hecho de no poder poner en práctica 
sus consejos. En cualquier caso, lo que no deseaba hacer de ninguna 


manera era romper a llorar delante de él. Se había pasado de la raya 
con aquel discurso. 

Estuvimos varios minutos sentados en silencio mientras yo miraba 
mi taza de café y luchaba por controlarme. De nuevo deseé que le 
hubiera dirigido esas palabras a mi madre; ella habría sabido plantarle 
cara. Los hombres solían mostrar respeto ante Matilda Lejongárd, no 
la veían como una joven boba a quien podían aleccionar. 

—Me parece que debería regresar ya —dije con incomodidad antes 
de levantarme. Esta vez no lograría detenerme con la mano—. Gracias 
por el café. 

Carinsson parecía decepcionado. 

—Entonces, ¿no sopesará ninguna de mis propuestas? 

—Sí, lo haré —dije—. Pero me repetiría si le dijera que no está en 
mis manos cambiar nada. Tal vez naufraguemos en las aguas de la 
historia o tal vez no, ya veremos. 

Con esas palabras, recuperé mi bolsa y salí de la cafetería. Caminé 
con la cabeza bien alta y a grandes zancadas para alejarme lo antes 
posible de las ventanas del local y que Carinsson no se diera cuenta de 
que me resbalaban lágrimas por las mejillas. Para que no llegara a 
saber la honda impresión que me había causado escuchar la verdad. 


ESTUVE UNA HORA larga vagando sin rumbo por la ciudad y repasando 
mentalmente la conversación. Cuando regresé a la residencia, Kitty 
abrió la puerta de golpe antes de que hubiera metido la llave en la 
cerradura. 

—i¡Sabía que eras tú! —exclamó, me tomó del brazo y me hizo 
entrar en la habitación. 

—¿Qué ocurre? —pregunté con sorpresa mientras la seguía con la 
mirada. Marten debía de haberse marchado ya. En realidad, aquello 
de esperar a mi acecho no era típico de ella, a menos que hubiera 
sucedido algo—. ¿Te has peleado con Marten? 

—No, ¿por qué lo dices? —preguntó, atónita—. ¡Esto solo te 
concierne a ti! 

¿Me había dejado un libro debajo del árbol? ¿Había perdido algo 
por el camino? De pronto sentí cierto temor. 

—Menuda estás hecha... —añadió Kitty con una sonrisa ambigua. 

—¿Por qué? ¿Qué ha pasado? ¿Ha preguntado alguien por mí? 

— ¡Vaya que sí! Un hombre muy guapo, y hecho un pincel. Quería 
saber si vivía aquí una tal Solveig Lejongárd. 

¿Un hombre hecho un pincel? Solo se me ocurría uno. Un escalofrío 
me bajó por la espalda. 

—¿Te ha dicho cómo se llamaba? 

—Sí, y me ha dado esto para ti. Ha dicho que era por si cambiabas 


de opinión. 

Me entregó un sobrecito en el que solo cabía una tarjeta de visita. 
«JONAS CARINSSON — AGENCIA PUBLICITARIA CARINSSON 8 SOCIO», decía. 
En el dorso se leía un número de teléfono y una dirección cerca del 
puerto. 

—¿Cómo has conseguido pescar a un hombre así? —preguntó mi 
amiga con un brillo en la mirada—. Si no tuviera a Marten, estaría 
celosa. 

—Yo no he pescado a nadie —dije, y dejé la tarjeta en la mesa, 
junto al armario—. Ha venido él detrás de mí. O, mejor dicho, detrás 
de Lejongárd. Acompañó a un estadounidense que nos compró unos 
caballos y, por lo visto, se llevó la impresión de que necesitamos una 
buena campaña de publicidad. 

—¿Publicidad? —se extrañó mi amiga—. A mí más bien me ha dado 
la impresión de que quería salir contigo. 

—Ay, Kitty —dije con un suspiro—. Eso seguro que no. Ya le he 
dejado claro que sus ideas son algo excesivas para nuestra finca, pero 
parece que no da su brazo a torcer. 

—Bueno, tal vez insista tanto porque ha visto algo en ti. 

—Pues yo no he visto nada en él —repuse enseguida—. Y ahora 
necesito un café, o se me cerrarán los ojos leyendo La psicología del 
caballo. 

Tras ese anuncio, salí hacia la cocina comunitaria. Tenía muy claro 
que Kitty estudiaría la tarjeta con detenimiento y, sin duda, buscaría 
pistas ocultas en ella. Pero ahí no había nada que buscar. Por mucho 
que Carinsson no quisiera rendirse, yo no pensaba llamarlo. 


Capítulo 12 


DURANTE LOS EXÁMENES, la sensación de que los libros y los apuntes me 
estaban devorando se volvió cada vez más intensa. Algunos días me 
alimentaba solo a base de galletas de avena y grandes cantidades de 
café. Para encontrar tranquilidad, esperaba a las horas en las que no 
había movimiento en la residencia, así que en ocasiones estudiaba de 
noche y dormía durante el día. Mis ojeras se volvieron más oscuras, y 
tenía la sensación de que todos los conocimientos que había 
interiorizado podían abandonar mi cerebro en cualquier momento. 

Kitty parecía apañárselas mucho mejor que yo. Pese a todo, seguía 
saliendo por las noches y, en general, se la veía despierta y 
descansada. 

—Pero ¿por qué te castigas tanto? —me preguntó un día mientras 
desayunábamos y yo amenazaba con quedarme dormida de un 
instante a otro—. Eres muy inteligente, la mayoría de lo que pretendes 
embutirte en la cabeza ya está ahí dentro. 

—+Es que quiero sacar la mejor nota posible —respondí, intentando 
aferrarme a mi taza. 

—¿Por qué? ¡Para abrir una consulta veterinaria solo necesitas el 
título! 

—Pero tal vez en algún momento me anime a doctorarme. Para eso 
sí sería útil no haber aprobado solo por los pelos. Mi futuro mentor 
podría preguntarse si merece la pena dirigir mi tesis. —Hice una 
pausa. También había otro motivo—. Además, a mi madre le haría 
mucha ilusión que me sacara el título con buena nota. Al fin y al cabo, 
ella acabó los estudios con sobresaliente. 

—Tu madre fue a la Escuela de Comercio de Kristianstad. Ahí es 
fácil que te pongan un sobresaliente, no puedes compararlo con una 
escuela universitaria. 

—Aun así, es una persona ambiciosa y le gustaría que yo, a poder 
ser, la superara. Si vuelvo a casa con un suficiente, me tirará de las 
orejas. Al menos tengo que sacar un notable. 

Aún recordaba cómo había reaccionado mi madre cuando en la hoja 
de mi primer trabajo vio solo una S de «suficiente». Se pasó días 
hablando conmigo, preocupada por si había escogido la carrera 
adecuada para mí. Pero enseguida me apliqué y no tardamos en 
celebrar con champán mi primer sobresaliente. 


—En fin, si no tienes más remedio... —dijo Kitty—. A mis padres les 
da igual lo que saque mientras consiga el título. Cuando termine, me 
iré a vivir con Marten y abriré mi propia consulta. Así de sencillo. 
Nadie me preguntará por las notas. 

Kitty y su consulta; ya podía verlo. Y, por cómo le brillaban los ojos, 
también ella parecía entusiasmada y completamente convencida de 
que lo conseguiría. 


ENTREGAMOS LOS TRABAJOS finales y sentí un alivio enorme cuando 
recibimos los primeros resultados. No había sido la mejor de la 
promoción, cierto, pero tampoco tenía por qué esconder mis notas. Ya 
solo me faltaba por hacer un examen oral. 

Aunque la situación no era nueva para mí, me senté con las manos 
temblorosas frente a la sala donde estaba reunido el tribunal. De puro 
nerviosismo empecé incluso a contar las flores del vestido de la otra 
chica que había ahí, y que no hacía más que toquetearse una esquina 
de la chaqueta de punto. Mientras tanto, no dejaba de repasar los 
temas que había estado memorizando los días anteriores. 

Aquel sería mi último examen. Aún no tenía ni idea de cómo me 
habían ido los demás, de si había asimilado bien los conocimientos, 
pero de repente estaba muy cerca de la meta. Nerviosa, metí una 
mano en el bolsillo del pantalón y saqué la foto de Sóren. Le acaricié 
el rostro y me di cuenta de que la imagen ya estaba bastante 
desvanecida. 

—¿Es tu novio? —preguntó la chica. 

La había visto un par de veces en clase, pero nunca habíamos 
hablado. 

—Sí —dije por simplificar las cosas, ya que no me parecía 
apropiado soltarle toda la historia del accidente y tampoco quería que 
mi mente se ofuscara en ello. 

—Es muy guapo —comentó—. Seguro que os casaréis pronto, ¿a 
que sí? 

Esas palabras me partieron el alma. Mi compañera no sospechaba 
nada, y ¿no era el matrimonio en lo primero que pensaba cualquiera 
al ver a alguien contemplando una fotografía con amor? 

—No lo sé —respondí, e intenté controlar las lágrimas que nacían 
en mi pecho. No debía romper a llorar en ese momento, no debía 
permitir que el dolor surgiera de nuevo y me desbordara—. Ya 
veremos. 

La chica me miró con cierta sorpresa y sin saber muy bien qué 
decir. 

La puerta se abrió entonces y yo me estremecí. 

—;¡Solveig Lejongárd! —exclamó una voz masculina. 


Levanté la mirada y reconocí al profesor Kersten. Me guardé la 
fotografía en el bolsillo a toda prisa, respiré hondo y miré a mi 
compañera. 

—Mucha suerte —me deseó con una sonrisa tímida. 

—Gracias. Para ti también —repuse, y entré en la sala. 

El corazón se me aceleró al ver al tribunal, pero, por suerte, me 
olvidé de Sóren por completo. De repente no era más que una 
estudiante a punto de realizar su último examen. 


EN AQUELLA SALA perdí hasta cierto punto la noción del espacio y del 
tiempo. El aire estaba viciado y cargado del olor a loción de afeitado 
de los profesores. Una extraña mezcolanza de aromas me subió por la 
nariz. Aun así, debía concentrarme solo en las preguntas. Recité las 
respuestas como un loro y no me atreví a dejar que mi mente se 
desviara en ninguna otra dirección, pues temía perder el hilo. 

Sin embargo, llevar el retrato de Sóren en el bolsillo me había dado 
suerte. Salí del edificio de la Escuela de Veterinaria aliviada y con la 
certeza de haber aprobado el último examen. 

Aunque al mismo tiempo me sentí muy sola. Paseé la mirada por el 
campus y la detuve en el lugar donde Sóren me había pedido 
matrimonio. ¿Cómo habría acabado el día de haber estado él vivo? 
¿Me habría esperado con una sorpresa? 

La nostalgia me invadió el corazón. Siempre habíamos hablado de 
cómo serían las cosas cuando los dos hubiéramos terminado los 
estudios y pudiéramos empezar a construir nuestra vida, pero de 
pronto solo oía el rumor del viento que traía consigo el fresco aire 
marino del puerto. Oía los susurros de una bolsa de papel que las 
ráfagas arrastraban sobre el cemento y, desde la secretaría del decano, 
el repiqueteo de una máquina de escribir. 

Volví a sacar la fotografía del bolsillo. Mi memoria regresó al día en 
que tuve el primer examen universitario. Sóren me estaba esperando 
en la puerta y parecía más nervioso que yo. Él había pasado esa 
prueba hacía mucho, así que sabía lo traicionera que podía ser la 
Farmacología. 

—Bueno, ¿y? —me había preguntado—. ¿Qué tal te ha ido? 

—Muy bien —respondí—. Ha sido bastante difícil, pero creo que he 
contestado bien la mayoría de las preguntas. 

—¿La mayoría? —había dicho él—. No te he visto en dos semanas 
enteras, así que tus respuestas ya pueden haber sido espectaculares 
para compensar mi pérdida. 

Me apartó de la cara un mechón de pelo y me acarició con suavidad 
la mejilla con la yema de los dedos. Sentí un escalofrío agradable. A 
cambio de esa caricia habría aceptado todas las respuestas 


equivocadas del mundo, pero Sóren quería que fuera una buena 
veterinaria, y por eso no había rechistado al ver que me recluía para 
estudiar. 

—Creo que me ha ido mejor que bien —dije—. Dentro de unos días 
nos darán las notas. 

—Bueno, ¿y qué te parece si lo celebramos un poco? 

—Pero si todavía no sabes si he aprobado... 

—Lo presiento. No te gusta darte ínfulas, posiblemente por tu 
educación aristocrática, pero créeme cuando te digo que eres mucho 
mejor de lo que piensas. 

Y entonces me besó. Le encantaba tomarme el pelo por tener sangre 
azul, sobre todo porque yo siempre actuaba como si no fuera así. Me 
perdí en sus labios y en sus brazos, que me estrecharon cálidos y 
protectores. 

—¡Eh, oye! —exclamó entonces una voz que volatilizó mis 
recuerdos. 

Por un momento creí oír a Sóren, pero al volverme sobresaltada vi 
que era Kitty, que se acercaba corriendo a grandes zancadas por el 
césped. 

Primero tuve que recomponerme, porque el recuerdo de Sóren había 
sido demasiado real. Guardé la fotografía enseguida. ¿Cómo había 
podido tomar la voz de Kitty por la de un hombre? ¿Me había jugado 
una mala pasada mi cerebro después de haberlo atiborrado con datos 
sobre medicina veterinaria? 

—Bueno, ¿cómo te ha ido? ¿Puedo felicitar a la recién titulada? 

La miré un poco desconcertada aún, pero entonces regresé del todo 
a la realidad. 

—Sí —dije—. Me parece que he aprobado. Todavía está por ver con 
qué nota, pero el examen me ha ido bien. Muy bien, incluso. 

Kitty aplaudió, soltó un gritito y se abrazó a mi cuello con 
entusiasmo. 

—¡Qué maravilla! ¡Esto hay que celebrarlo! 

—No tengo nada en contra —repuse con sinceridad, puesto que 
ambas nos lo habíamos ganado. 

Kitty se había examinado unas horas antes, así que las dos 
estábamos a punto de abandonar la universidad. 

—Muyy bien. ¡Pues esta noche iremos a algún sitio elegante! He oído 
que en el invernadero del hotel Hellsten actúa una banda de jazz 
buenísima. Nos vestiremos como en los años veinte y saldremos de 
juerga. 

—Sabes que no hace falta vestirse como en los años veinte solo 
porque vayamos a escuchar jazz, ¿verdad? —comenté en broma. 

—¡Pero será muy divertido! La gente se nos quedará mirando como 
si saliéramos de otro mundo. 


—Para eso tendríamos que vestirnmos como en una película de 
platillos volantes. ¿No tendrás un montón de papel de aluminio en el 
armario, por casualidad? 

—No, pero sí un par de vestidos que podrían pasar por antiguos. 
Porque no puedo pedirte que vayas a tu casa y te traigas algo del 
guardarropa de vuestro palacio, ¿verdad? 

—No creo que me dé tiempo —repuse—. Pero, aparte de que mi 
abuela no iba a bailar a clubes de jazz con vestidos de flecos y cintas 
con plumas en el pelo, su ropa me quedaría pequeña. Soy mucho más 
alta que ella. 

De pronto me invadió una sensación de calidez. Tenía que llamar a 
mis padres y a mi abuela. Seguro que estarían impacientes por saber 
cómo me había ido el examen. 

—Bueno, pues nos apañaremos con mi ropa, que seguro que te cabe. 

Era cierto, porque de vez en cuando, cuando tenía una cita con 
Sóren, le había tomado algo prestado. 

—De acuerdo —dije—. Saldremos esta noche a divertirnos. Al fin y 
al cabo, nos lo merecemos. 

—¡Ya lo creo que sí! —exclamó Kitty, y entrelazó su brazo con el 
mío—. De momento, vamos a disfrutar de un trozo de pastel. 


NO REGRESAMOS A la residencia hasta bastante entrada la tarde, y ahí 
nos encontramos con algunos compañeros que también habían hecho 
el examen. En un rincón vi sentada a una joven que lloraba. Debía de 
haber suspendido. Aunque los exámenes podían repetirse, en un 
primer momento resultaba duro no aprobar. 

Nuestra transformación comenzó hacia el anochecer. Kitty, que 
había sacado de una biblioteca un libro con fotos de décadas 
anteriores, intentó recrear un vestuario de los años veinte con la ropa 
de la que disponíamos. 

Al final, las dos elegimos unos vestidos estrechos de tubo, nos 
pusimos largos collares de perlas artificiales e intentamos sujetar 
nuestros rizos con horquillas. 

—Muy de los años veinte no es —dije mientras intentaba ponerme 
los estrechos guantes de satén que mi amiga se había comprado 
después de que fuéramos a ver una película de Audrey Hepburn. 

—NOo has querido ir a tu casa a vaciarles el armario. 

—No lo habríamos conseguido ni en avión. 

Me miré en el espejo. El oscuro verde botella de mi vestido me 
hacía parecer algo pálida, pero no era tan horrible como para no 
atreverme a salir por la puerta. Además, tampoco tenía que 
impresionar a nadie. Simplemente disfrutaríamos de una divertida 
noche de chicas. 


Me sobresalté cuando oí que llamaban a la puerta. 

—¿Esperas a alguien? —le pregunté a Kitty. 

—;¡Pues claro! —exclamó con alegría, y corrió a abrir—. ¡Marten se 
viene con nosotras! 

¿Ah, sí? Por algún motivo, eso me sentó fatal. Había pensado que 
mi amiga y yo lo pasaríamos muy bien solas... Sin hombres. 

Kitty se lanzó al cuello de su novio y lo besó con pasión. 
Avergonzada, aparté la mirada e hice como que no lo había visto. 
Antes, nunca me había molestado ver a una pareja besándose. Ahora 
me incomodaba y también me hacía sentir un poco celosa. 

—Hola, Solveig —saludó Marten cuando Kitty lo soltó—. Veo que 
las damas ya están listas. 

—Hola, Marten —mascullé, intentando mantener la compostura. 

Ojalá Kitty me hubiera avisado de que vendría con nosotras, así 
habría estado preparada. O habría puesto alguna excusa. 

—¡Sí, ya estamos! —respondió Kitty, y levantó los brazos con 
alegría—. ¿Qué? ¿Cómo nos ves? ¿Parecemos salidas de los años 
veinte? 

— ¡Estáis preciosas las dos! —dijo él, y me guiñó un ojo. 

Quise sonreír y noté que fracasaba. Aunque intenté curvar hacia 
arriba las comisuras de los labios, no me obedecieron. De todas 
formas, Marten estaba tan contento que no pareció darse cuenta. 
Rodeó con un brazo a Kitty, que se acurrucó contra él y lo miró 
embelesada. Yo volví a dirigir la mirada hacia el espejo que tenía 
delante. Habría podido echarme a llorar. Si hubiera sido cualquier 
otra persona habría podido pensar que lo hacía con mala intención, 
pero sabía que a mi amiga solo la movía la bondad, así que intenté 
poner cara de alegría. 

—Bueno, entonces, ¿podemos irnos ya? —preguntó. 

Asentí. 

—Vamos, sí —dije, y me aparté del espejo. 


EN EL TAXI, los dos hablaron de los exámenes y de las vacaciones que 
tenían por delante. Aunque Kitty intentaba incluirme en la 
conversación y Marten me hacía preguntas, notaba que la situación 
era algo incómoda. Sentía que tres eran multitud. Esa noche, Kitty 
habría podido salir a solas con él. 

Sin embargo, ya estábamos en marcha, así que más me valía poner 
buena cara e intentar pasarlo bien. Era posible que acabáramos 
divirtiéndonos. Solo tenía que hacerme a la idea de que Marten era 
una amiga más que bromeaba con Kitty porque la conocía mejor que 
yo. 

Por fin bajamos del taxi y nos dirigimos al elegante edificio. No 


pude evitar pensar que mi madre había trabajado en un hotel similar. 
Cuando hablaba de aquella época, le brillaban los ojos y casi siempre 
contaba la historia de cómo el hotel le había devuelto a mi padre 
después de todos los años en los que se habían perdido la pista. 

Mientras Marten compraba las entradas, nosotras fuimos al 
guardarropa. Nos habíamos abrigado con varias capas porque había 
refrescado un poco y, además, nos daban la sensación de ser princesas. 

—Marten es maravilloso, ¿no crees? —dijo Kitty entusiasmada—. 
Tengo una suerte enorme de haber conocido a un hombre como él. 

—La verdad es que sí —repuse, e intenté no parecer demasiado 
triste ni celosa—. ¿Habéis hablado ya de casaros? 

—¡Por supuesto! Marten quería dejarme algo más de tiempo para 
que acabara los estudios. Ahora que ya lo he hecho, podremos buscar 
una fecha. ¡Ay, tienes que ser mi dama de honor! 

—Lo seré con mucho gusto —dije. 

Sonreí, aunque se me partió el corazón. Si todo hubiera salido tal 
como Sóren y yo habíamos planeado, llevaríamos casados un año. Tal 
vez incluso me habría presentado ante el tribunal del examen 
embarazada... 

—¡Ah, ahí estáis! —exclamó Marten, y agitó las entradas—. ¡He 
conseguido asientos con mesa! 

—Pero ¿cómo lo has conseguido? —preguntó Kitty. 

—Haciendo gala de mi encanto. 

—¡Espero que no demasiado! —replicó ella, fingiendo un ataque de 
celos. 

—No te preocupes, ya sabes que solo te quiero a ti. Además, Ove no 
es mi tipo. —Señaló al hombre que estaba en la recepción del hotel y 
que en ese momento le entregaba unas entradas a un matrimonio 
mayor. 

Marten le ofreció un brazo a Kitty. 

—¿Qué te parece si también te llevo a ti del brazo, Solveig? — 
preguntó entonces—. Aquí hay muchos desconocidos, así que me 
ofrezco como protector. 

—Gracias, pero no creo que sea necesario —repuse con una sonrisa 
—. Os sigo. 

Mientras Kitty y Marten echaban a andar, yo miré alrededor. La 
mayor parte del público había ido en pareja, prácticamente no había 
ninguna mujer sola. Incluso las que iban vestidas de luto tenían a 
alguien que las acompañaba. Eso me hizo sentir una punzada de dolor. 

Y, de repente, sin saber por qué, volví a pensar en Carinsson. Ni él 
ni yo habíamos hecho ningún intento por vernos otra vez, aunque sí 
había guardado su tarjeta de visita. No sabía qué hacer con ella, pero 
tampoco había sido capaz de tirarla. Tal vez necesitaba un 
recordatorio de que debíamos hacer algo con la finca. 


Kitty, desde luego, se hubiera alegrado de que quedara con él. Se 
pasó una semana en la que difícilmente sacaba un tema de 
conversación que no fuera el atractivo publicista. Sin embargo, al final 
comprendió que no quería hablar de él. 


AL ENTRAR EN el invernadero, de hecho, sí daba un poco la sensación 
de que nos habíamos trasladado a otra época. El hotel debía de datar 
de finales del siglo XIX y, aunque lo habían renovado varias veces, 
seguía irradiando su antiguo encanto. Las sillas estaban tapizadas con 
una tela de un rojo intenso y un fino estampado; las superficies de las 
mesas estaban revestidas con pesados paneles de cristal. El parqué se 
parecía al de la gran sala de fiestas de Lejongárd. El salón de mi 
abuela también tenía palmeras enormes y otras plantas, algunas de las 
cuales habían sido importadas directamente de los países tropicales de 
origen en aquella misma época. 

El público llevaba ropa moderna, por supuesto, pero iban todos tan 
elegantes que no llamábamos mucho la atención. 

Los instrumentos ya estaban preparados en el escenario. Justo 
entonces, un joven en mangas de camisa sacó una guitarra y la dejó en 
un soporte. A nuestro alrededor se oía un batiburrillo de risas y 
murmullos; la expectación de los presentes casi podía tocarse con las 
manos. 

Cuando apareció un hombre con un elegante esmoquin para 
presentar a la banda, todo el mundo calló de repente, pero entonces 
salieron los músicos con sus americanas azules, y la cantante con un 
vestido sin tirantes, azul también, y estallaron los aplausos. Sus 
pendientes brillaron cuando se colocó bajo la luz del foco. 

A los primeros acordes les siguió la voz ronca de la solista, y casi 
olvidé que la velada habría sido mucho más bonita de haber podido 
compartirla con Sóren. 

Me dejé llevar por la música. Tocaron muchas canciones modernas, 
pero también composiciones que yo conocía de los viejos discos de mi 
madre. A ella le hubiera entusiasmado. Me pregunté si los bailes que 
un día se celebraron en nuestra mansión habrían sido así y, de 
repente, sentí añoranza. Esta vez no por Sóren, sino por Lejongárd. Me 
alegró pensar que pronto volvería a ver la finca. Allí encontraría paz y 
no me tropezaría todo el rato con parejitas que parecían gozar de 
mucha más suerte en la vida que yo. 


EN EL INTERMEDIO abrieron el bufé. No tenía demasiado apetito, pero, 
como no quería que me preguntaran si me encontraba bien, fui a por 
un par de bocados con pinta apetitosa y un poco de fruta. Mientras 


mordisqueaba algo, intenté disimular lo terriblemente perdida que me 
sentía. Kitty había desaparecido con Marten, la cuarta silla de nuestra 
mesa seguía vacía y nadie más que yo parecía estar solo. 

Mi mirada recayó en una pareja. La mujer era por lo menos veinte 
años más joven que su acompañante y estaban más acaramelados 
todavía que mi amiga y su novio. A su alrededor, la gente hacía como 
si no se diera cuenta de nada. Vi rostros que reían, personas que unían 
las cabezas para comentar algo. Todos parecían divertirse. En silencio, 
deseé haber llevado un libro para, al menos, tener algo que hacer. 

Cuando Kitty y Marten regresaron, él llevaba leves marcas de 
pintalabios en el cuello de la camisa y mi amiga parecía algo 
achispada. 

—Qué pena que Sóren ya no esté —comentó Marten cuando los 
músicos volvieron a salir al escenario—. Me caía muy bien, de verdad. 
Habríamos podido ir de viaje los cuatro juntos. Habría sido divertido. 

Vi que Kitty le daba un codazo en las costillas, pero hice como si no 
me diera cuenta. 

—Gracias, eres muy amable, pero la vida continúa, ¿verdad? 

Mi respuesta resultó un poco torpe, aunque ¿acaso debía revelarle 
cómo me sentía en realidad? ¿Debía reconocer que, incluso un año y 
medio después, nada había mejorado? ¿Que mi corazón seguía preso y 
me parecía muy improbable volver a enamorarme? 

Por suerte, la orquesta empezó a tocar otra vez, aunque la música 
sonaba distorsionada en mis oídos. Las palabras de Marten me habían 
afectado mucho. Si Sóren estuviera ahí... 

La cantante interpretó entonces una canción sobre un amor perdido 
y ya no pude soportarlo más. Algo pareció estallar en mi pecho y tuve 
la sensación de que iba a perder el control. No quería estropearles la 
noche a Kitty y a Marten, pero ¿cuánto más podría aguantar? 

—Disculpadme, por favor, tengo que salir un momento —dije, y me 
levanté. 

De reojo, vi que Kitty me miraba extrañada, pero no quise esperar 
su respuesta. Me abrí camino entre las mesas hacia la salida. 

Fuera del invernadero todo estaba en silencio y sentí que me 
envolvía el aire frío. Busqué el guardarropa con la mirada. ¿Y si iba a 
buscar mi capa y regresaba a casa? Kitty se enfadaría al principio, 
pero cuando se lo explicara... Me quedé un momento inmóvil sin 
saber qué hacer y después decidí que simplemente me quedaría ahí 
fuera un rato. Fui a la terraza anexa, donde todas las mesas estaban 
vacías. Desde la oscuridad, se podía ver el interior a través de los 
grandes cristales del invernadero. 

Aquella situación reflejaba muy bien cómo me sentía. Las personas 
de dentro estaban contentas, se tenían unas a otras, podían disfrutar 
de la vida con alegría; yo, en cambio, estaba sola y me sentía 


incómoda entre tantas parejas. Lo peor, no obstante, era saber que 
podría haber sido como ellos, que yo también habría podido ser feliz. 

Sentí que un sollozo nacía en mi interior. ¿Sería siempre así? 
¿Conseguiría olvidar algún día? Pero ¿cómo iba a olvidar, si las 
heridas que me había dejado la muerte de Sóren eran tan profundas? 

Un crujido me devolvió a la realidad. Miré a un lado, donde una 
figura salió de la oscuridad. La luz del invernadero iluminó un vestido 
de satén color crema. 

Kitty se acercó a mí. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó, y me acarició la espalda con 
suavidad. 

—Sí —dije, intentando sonreír aunque sin conseguirlo del todo. 
¡Qué tonta había sido al sentir celos de mi amiga! Aquello no estaba 
bien—. Sí, ya estoy mejor. Solo necesitaba un poco de aire fresco. 

Ella posó un brazo sobre mis hombros. 

—Creo que necesitas mucho más que eso. Por favor, perdóname por 
haber invitado a Marten. Siempre es muy divertido y pensé que te 
vendría bien, pero ahora me doy cuenta de que no he hecho más que 
recordarte que estás sola. 

Vi que se le humedecían los ojos. Habría sido fácil negárselo, pero 
era cierto. La felicidad de los dos me hacía daño. 

—Lo siento mucho —repuse—. No es que no me alegre verte tan 
feliz. Me alegra, de todo corazón. Pero no dejo de preguntarme... 

—«¿Cómo sería todo si él aún viviera? 

—SÍ. 

Las lágrimas me resbalaron por las mejillas y cayeron en mi vestido. 

—Bueno, seguro que sería más bonito todavía. —También en los 
ojos de Kitty brillaban unas lágrimas—. Marten no estaría tan solo. 
Tendría a alguien con quien hablar de cosas de hombres. En cambio... 

Tomé la mano de mi amiga. Ahora que habíamos acabado los 
exámenes, nuestros caminos se  separarían.  Prometeríamos 
mantenernos en contacto, por supuesto, pero ¿lo conseguiríamos? 
Kitty tenía a Marten y la consulta que quería abrir, y yo regresaría a 
Lejongárd sin saber aún si tendría una consulta o trabajaría en la 
finca. 

No deseaba que la noche terminara con una nota tan triste, así que 
hice de tripas corazón. 

—Al menos no me has buscado a ningún acompañante —dije—. Eso 
sí que me lo habría tomado mal, pero todo lo demás... 

Kitty soltó una carcajada. 

—No puedo ser tan mala contigo. Sé bien lo mucho que odias que te 
emparejen. Eres muy capaz de buscarte a un hombre tú solita. —Hizo 
una breve pausa antes de añadir—: Y estoy segura de que algún día 
encontrarás un nuevo amor. Tal vez sea incluso ese publicista tan 


guapo. 

Negué con la cabeza. 

—i¡Ni hablar! A ese solo le interesa nuestra finca. Y, por desgracia, 
ni siquiera puedo plantearme en serio sus consejos porque son 
demasiado utópicos. —Miré a mi amiga—. Si encuentro a alguien 
nuevo, serás la primera en saberlo. Pero dame tiempo. No puedo 
olvidar a Sóren así como así. Estuve a punto de construir una vida con 
él. A punto. 

—Ven aquí —dijo mi amiga, y me estrechó entre sus brazos. 

Nos abrazamos un rato, luego nos miramos a los ojos. 

—¿Volvemos a casa? 

Negué con la cabeza. 

—No. La banda sigue tocando. Disfrutemos de la velada. Me 
controlaré, te lo prometo. 

—Está bien. Y yo te prometo no hacer más manitas con Marten. 

—Hazlas con toda tranquilidad —dije—. Podré soportarlo. 

No era cierto, no podía verlos sin que un dolor me atravesara el 
pecho, pero Kitty era mi amiga. No tenía derecho a amargarle la 
noche. 


Capítulo 13 


LA MAÑANA QUE regresé de Estocolmo me extrañó que mi madre no 
estuviera esperándome en la estación, como siempre, sino encontrar 
allí a uno de los hombres que trabajaban en el establo. Olaf Persson 
estaba con nosotros desde hacía varios años. 

—Buenos días, señor Persson. ¿Qué hace tan temprano en la 
estación? 

—Me envía su madre para que la acompañe a la finca —contestó 
mientras cargaba con mi maleta, que contenía algunas pertenencias de 
las que tenía en Estocolmo. 

—¿Cómo es que no ha venido ella? 

—Tenía una reunión de negocios en la que también debía estar 
presente su padre. Por eso me han enviado a mí. 

¿Una reunión de negocios? ¿Por qué no me había informado mi 
madre por teléfono? 

De pronto me inquieté. ¿Había algún problema con la contabilidad? 
¿Teníamos dificultades con las autoridades veterinarias? Volví a 
pensar en el extraño encuentro con Carinsson. Las deficiencias que 
decía haber observado... ¿Habría enviado a alguien para inspeccionar 
los establos? La ira creció en mi interior. Ese tipo me había dejado su 
tarjeta, aún debía de tenerla por alguna parte. Si de verdad estaba 
detrás de aquello, ¡ya podía prepararse! 

—¿Tiene algo en contra de que conduzca yo? —pregunté, porque 
aún me costaba mucho ir sentada en el asiento del copiloto. 

—No, de ninguna manera —dijo Olaf. 

Noté que el corazón me latía con fuerza durante todo el trayecto. 
Me costaba concentrarme. Tal vez debería haber dejado que condujera 
Olaf, que había sacado una libreta del bolsillo y estaba escribiendo. 
Seguramente se trataba de algo de su trabajo, pero yo no podía dejar 
de darle vueltas a la cabeza y tenía el estómago encogido de pura 
incertidumbre. 

Cuando al fin vi la verja de la finca, tenía las manos empapadas de 
sudor, notaba la nuca tensa y oía el rumor de mi circulación en los 
oídos. Recorrimos el camino de entrada y, poco antes de llegar a la 
rotonda, reparé en un gran vehículo negro. En un primer momento me 
asusté porque me pareció un coche fúnebre, pero tampoco me 
tranquilicé mucho al comprender que no era más que una limusina. 


—Muchas gracias, Olaf —dije, y esperé a que bajara del Volvo antes 
de llevarlo al garaje que había junto a los establos. 

En la cochera adyacente todavía guardábamos un carruaje 
antiquísimo, así como el primer coche que compraron en la finca, 
aunque hacía tiempo que ninguno de los dos veía la luz del sol. 

Cuando salí del garaje, me encontré con nuestro caballerizo. 

Sven Bergmann tenía treinta y tantos años, y era tan alto que 
incluso yo, que no andaba corta de estatura, tenía que levantar la 
cabeza para mirarlo. 

—Buenos días, señor Bergmann —saludé. 

—Buenos días, señorita Solveig —contestó, y me estrechó la mano 
—. Me alegra que haya vuelto a casa. ¿Qué tal todo por Estocolmo? 

—Acabo de aprobar los exámenes —respondí. 

—¡Muchas felicidades! Entonces, ¿a partir de ahora estará más a 
menudo por aquí? 

—De momento sí. Aunque tengo intención de doctorarme, antes 
quiero disfrutar del verano. —Señalé el coche negro—. ¿Quién ha 
venido? 

En la frente del caballerizo aparecieron unos surcos profundos. 

—Ni idea —respondió—. Ha llegado esta mañana con un archivador 
muy grueso. 

—Tal vez sea un cliente, o un proveedor. 

Bergmann negó con la cabeza. 

—En ese caso, casi seguro que se habrían pasado también por los 
establos. Pero, desde que ha llegado... nada. Siguen todos en la casa. 

Empecé a preocuparme. 

—Gracias —le dije al hombre—. Iré a ver de qué se trata. 

Subí de una zancada los dos peldaños de la entrada y, sin 
detenerme, me desabroché la chaqueta mientras corría al piso de 
arriba. Por el camino me crucé con mi abuela, que se acababa de 
pasar una mano por la cara. Un segundo después comprendí que 
lloraba. 

—Mormor, ¿qué ocurre? —pregunté. 

Me miró como si la hubiera pillado de improviso. 

—;¡Solveig, ya estás aquí! 

—Sí, me ha traído Olaf Persson —repuse—. Dice que mamá tiene 
una reunión de negocios. 

Mi abuela apretó los labios. 

—-¿Quién es el hombre del coche negro? 

Agneta vaciló. 

—¿Abuela? —insistí. 

—Ha venido del banco —dijo—. No están dispuestos a concedernos 
otro crédito. Los impuestos vencen ya, pero no tenemos dinero para 
pagarlos, por eso tu madre solicitó una reunión con él. Y ahora, esto. 


Sabía que tanto el impuesto territorial de la finca como el valor 
fiscal de la mansión eran muy elevados. Hasta entonces, el pago de los 
tributos no había representado ningún problema, pero por lo visto el 
año anterior no habíamos conseguido ingresos suficientes. 

—Parece que tendremos que vender o Lejongárd o Ekberg —añadió 
la abuela. 

Esas palabras me cayeron como un bofetón. ¿Vender Lejongárd, la 
casa solariega de nuestros antepasados? ¿O Ekberg, la finca que había 
pertenecido al marido de Agneta antes de pasar a manos de mi madre? 
Como mucho estábamos allí un par de semanas al año, ya que la 
familia a la que habíamos cedido la administración se encargaba 
estupendamente de todo. 

—En vista de nuestra mala situación, ya imaginarás que se plantea 
antes la venta de Lejongárd. Ekberg, a fin de cuentas, nos asegura 
unos ingresos. —La abuela sollozó—. ¡Jamás habría imaginado que la 
casa de mis padres acabaría subastada! —Y entonces rompió a llorar 
de verdad. 

La abracé con fuerza. Sentía pequeños alfilerazos en las 
extremidades a causa de la conmoción, como si me encontrara 
atrapada en una tormenta de nieve. 

—No llores, Mormor, por favor. Tal vez haya otra solución. 

—Pero ¿cuál? —preguntó, desesperada—. ¡Nadie quiere comprarnos 
caballos! ¡Nadie necesita caballos! Y con los ingresos de las 
cubriciones no basta. 

Noté que le temblaba todo el cuerpo. ¿O quizá era yo la que 
temblaba? Me habría esperado cualquier cosa, pero no que un día 
tuviéramos que irnos de allí. ¿Qué era una Lejongárd sin su finca? 

Como el llanto de mi abuela resonaba por toda la casa, y seguro que 
hasta la cocinera y el hombre del banco la oirían, decidí llevarla a su 
habitación. La conduje por el pasillo con palabras tranquilizadoras 
mientras ella seguía sollozando. Incluso siendo sincera, no sabía qué 
proponer para darle la vuelta a la situación. Vender la finca Ekberg 
sería muy lucrativo, pero entonces perderíamos nuestro medio de 
subsistencia. A menos que se produjera un cambio muy significativo 
en Lejongárd. 

Entonces, aunque no sabía si alegrarme o enfadarme por ello, pensé 
en Carinsson. Los planes de los que me había hablado eran 
ambiciosos, pero no teníamos capacidad económica para ponerlos en 
práctica. No sin un crédito. Y menos aún sin Lejongárd. ¿Qué decisión 
tomaría mi madre? 

Metí a mi abuela en la cama y le acaricié el pelo con suavidad. 
Todavía sollozaba, pero era mejor eso que verla caer en un silencio 
absoluto. De ser así, la oscuridad volvería a atraparla. 

—Encontraremos una solución —repetí, no solo para convencerla a 


ella, sino también a mí misma. 

Quería creer que había alguna salida que no implicara vender la 
finca. Esa finca que era mi hogar, el país mágico de mi infancia. 
Perderla supondría para mí un dolor parecido al de perder a Sóren. 


EL HOMBRE DEL banco estuvo aún dos horas más en el despacho. Por 
mucha curiosidad que sintiera sobre lo que estaba hablando con mis 
padres, no fui capaz de entrar ahí. 

Cuando dejé a mi abuela descansando en la cama, me dirigí a mi 
cuarto sin hacer ruido y empecé a caminar intranquila de un lado a 
otro. Miles de ideas seguían bullendo en mi cabeza, y una y otra vez 
llegaba al momento en que Jonas Carinsson apareció ante mí. 

Recordaba todos los detalles de nuestra conversación. ¿Debería 
haber sido más simpática con él? Pero ¿cómo habría podido ser 
simpática con un hombre que acusaba a mi familia de haber 
fracasado? ¿Debería haber estado más receptiva ante sus ideas? Eso 
habría sido como mentirle. Desde que era adolescente, sabía que 
nuestra finca ya no contaba con el prestigio de los viejos tiempos, que 
ya no nadábamos en la abundancia. 

De pronto, el dinero se había agotado; teníamos graves dificultades. 
Aunque quisiéramos, no podríamos hacer nada para modernizar los 
establos y conseguir atraer a deportistas. A menos que vendiéramos la 
finca Ekberg. Pero mis padres, sin duda, no se dejarían convencer para 
hacer eso. 

¿Y si volvía a ponerme en contacto con Carinsson? Era probable que 
no quisiera saber nada de mí. Debía de haberle parecido una mocosa 
malcriada que rechazaba sus consejos con altivez. 

Llamaron a la puerta. 

— Adelante —exclamé. 

En el resquicio apareció el rostro cansado de mi madre. 

—Solveig, ¿tienes un momento? —preguntó. 

—-Claro, mamá. ¿Cómo ha ido la reunión con el hombre del banco? 

—La abuela te lo ha contado, ¿verdad? 

—Un poco. Estaba bastante afectada. 

—Y con razón. Toca pagar los impuestos, pero este último año 
hemos sufrido un descenso radical de ingresos. 

—¿A pesar de la venta de Roscoe? —me extrañé. 

—Eso fue solo una gota de agua en el desierto. El banco ya no está 
dispuesto a darnos más crédito, e incluso amenaza con cancelar el que 
tenemos contratado. 

—¿Nos hemos retrasado en el pago? 

—Por desgracia, sí. Tenemos que saldar el siguiente plazo dentro de 
algo más de una semana. Si no... —A mi madre se le llenaron los ojos 


de lágrimas. Se llevó un pañuelo a la nariz—. ¡No sabes cómo deseaba 
poder enderezar la situación! —dijo entre sollozos—. Pero todo esto 
me supera. 

Me acerqué a ella y la abracé. Las palabras de Carinsson volvieron a 
resonar en mis oídos. Tenía razón: estábamos anticuados. Pero ¿qué 
podíamos hacer sin dinero? Y, ahora, incluso sin el respaldo del 
banco. 

—¿No podríamos refinanciar el crédito de alguna forma? — 
pregunté cuando mi madre se tranquilizó un poco. 

—Es lo que intentamos, pero nos han recomendado 
encarecidamente la venta de la finca. 

—¡Eso es imposible! —estallé—. ¡Es la casa de la familia! ¡Nuestro 
hogar! 

—¿Te acuerdas de la casa amarilla de Estocolmo que te enseñé? 

—¿La que vendiste? 

—Exacto. La vendí, aunque había sido mi hogar durante diecisiete 
años. La vendí para poder salvar mi otro hogar. 

—¿Y ahora quieres vender también ese otro hogar? 

Se me encogió el estómago y se me desbocó el corazón. No era 
capaz de imaginarme abandonando la propiedad. En la finca Ekberg 
siempre me había sentido una extraña. Mis afectos nunca habían 
estado allí tanto como en Lejongárd. 

Suspiré antes de dejarme caer en una silla. Guardamos silencio 
durante varios minutos. 

—¿Y qué vas a hacer? —pregunté al cabo de un rato. 

—No lo sé —reconoció mi madre—. Si queremos conservar la finca, 
lo primero será despedir a algunos trabajadores. Después, veremos 
cuánto dinero podemos sacar vendiendo cosas de la mansión. Y tal vez 
me deshaga de las tierras de labranza que pertenecen a Lejongárd. 

Su voz sonaba cansada. Nada de lo que tenía previsto contentaría a 
nadie. Sin las tierras de labranza aún podríamos apañárnoslas, pero, si 
despedíamos a alguien, ¿quién se encargaría de los animales? 

—-Otra posibilidad sería subastar los caballos. Algunos sementales 
son de gran valor. 

Recordé el interés que había mostrado Roscoe por Rey del Sol. Tal 
vez mi madre pudiera vendérselo por una suma elevada, pero con ese 
dinero apenas saldaríamos el crédito, y luego nos veríamos otra vez 
como al principio. Tarde o temprano, Lejongárd estaría acabada. 

—Quizá deberíamos consultarlo primero con la almohada — 
propuse, y volví a levantarme. 

Me sentía igual de aturdida que cuando me dieron la noticia de la 
muerte de Sóren. ¿Por qué no dejaban de sucedernos desgracias? 


Capítulo 14 


EN LA CENA, los ánimos estaban por los suelos. Mi madre removía la 
sopa con la cuchara, absorta en sus pensamientos, y mi padre tenía un 
lápiz y una libreta en la que no dejaba de escribir. La abuela tomaba 
cucharadas sin apetito, yo toqueteaba la servilleta. La sopa estaba 
buena, pero no tenía nada de hambre. Solo podía pensar en que no 
debería haber despachado a Carinsson de esa manera. Su intención 
había sido ayudarnos. Con unas ideas algo extravagantes, cierto, pero 
que representaban una posibilidad de evitar la venta. De pronto 
teníamos problemas serios, así que deseé haberle dado una 
oportunidad. Quizá tuviera parte de razón en lo que decía. 

El repiqueteo de una cuchara nos sacó a todos de nuestro letargo. 

La abuela se había erguido mucho en su asiento. Estaba blanca 
como la pared y creí ver brillar unas gotas de sudor en su frente. 

—Agneta, ¿qué te ocurre? —preguntó mi madre. 

—Estoy cansada. Quiero tumbarme un rato —respondió mi abuela. 

—¿Te encuentras bien, Mormor? —pregunté al ver lo mucho que le 
costaba levantarse. 

—SÍ, ya estoy mejor, hija. Es solo que esto del banco me ha afectado 
mucho. 

—Te acompaño —dije, y me puse de pie. 

—No, deja, puedo yo sola —aseguró—. Siempre he podido con 
todo. 

Mi abuela se sostuvo un momento en el respaldo de la silla, como si 
intentara contener un mareo, y luego comenzó a andar. 

Se me tensó todo el cuerpo. No quería alterarla más haciendo algo 
que ella no deseara, pero aquello no me daba buena espina, así que 
decidí seguirla. Salí del comedor y vi que se detenía en la escalera. Se 
balanceó unos instantes y de repente se retorció con un quejido de 
dolor. 

—¡Mormor! —exclamé, y corrí hacia ella. 

Estaba acurrucada en un escalón, aferrándose el pecho. Cuando la 
toqué, me di cuenta de que temblaba mucho. Tenía la piel helada y 
cubierta de sudor. 

— ¡Mamá! ¡Papá! —llamé, pero los dos venían ya hacia nosotras. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó mi padre—. ¿Se ha tropezado? 

—No, se ha desplomado al llegar a la escalera. 


Le busqué el pulso. Al principio casi no se lo encontré, lo que desató 
mi pánico. Cuando por fin lo percibí, noté que el corazón le iba a toda 
velocidad. 

—Casi no... puedo... respirar —jadeó—. El... corazón... Es... igual 
que... con... mi... madre. 

—¡Ay, Dios mío! —exclamó Matilda—. ¡Necesita un médico! 

—Hay que llamar a una ambulancia —dijo mi padre—. Tiene que ir 
al hospital. Si es algo del corazón, el médico de cabecera no podrá 
hacer nada. 

—De aquí a que llegue la ambulancia habremos perdido un tiempo 
muy valioso —opinó mi madre—. La llevaremos nosotros. 

—Pero ¿no será peligroso? —pregunté—. ¡Podría empeorar, y 
entonces estaríais solos en la carretera! 

Volví a tomarle el pulso a mi abuela. Seguía muy débil y acelerado. 

—La ambulancia tardará mucho en llegar —exclamó mi madre con 
miedo—. Tenemos que llevarla. ¡Solveig, avisa al hospital! —A 
continuación corrió a por las llaves del coche. 

—Quiero acompañaros —dije, pero mi padre negó con la cabeza. 

—Alguien tiene que quedarse para informar al hospital —dijo, y 
echó a correr también. 

Incorporé un poco a la abuela por el torso. Tenía gotas de sudor en 
la frente y las mejillas de un tono ceniciento. Suponía que estaba 
sufriendo un infarto, pero yo solo sabía tratar a animales, no a 
personas. 

—Solveig —jadeó en voz baja. Tenía los labios un poco azules, lo 
cual confirmaba mi sospecha—. La debilidad de corazón es algo 
hereditario. Si muero... 

—No digas eso —rogué, asustada—. Te has alterado por lo de la 
finca, nada más. 

Me asió la mano. 

—Prométeme que no venderás Lejongárd. 

Me estremecí. No era yo quien debía decidir eso, porque, después de 
ella, sería mi madre quien heredaría la finca. Pero asentí para 
tranquilizarla. 

—No venderemos Lejongárd —dije mientras me esforzaba por 
contener las lágrimas—. Te lo prometo. 

—Bien. 

Una pequeña sonrisa curvó sus labios, luego cerró los ojos. 

—¡Abuela! —grité, presa del pánico. 

Volvió a abrirlos. 

—-¿Qué pasa, cielo? —preguntó. 

—;¡No cierres los ojos, por favor, Mormor! Mírame, por favor. Mamá 
y papá te llevarán al hospital de Kristianstad. ¡Te pondrás bien! 

—Eso espero —dijo, y me acarició el pelo con la mano libre, hasta 


que otra vez se le demudó el rostro de dolor. 

Por suerte, fuera se oyó el motor del coche. Mi padre apareció poco 
después, con mi madre tras él. 

—¿No debería cambiarse de ropa? —preguntó Matilda. 

Mi padre negó con la cabeza. 

—Así está bien. Solveig puede prepararle una bolsa y se la 
llevaremos después. 

Entonces se inclinó sobre la abuela, le dirigió unas palabras y la 
levantó en brazos. Casi parecía que no pesara nada. 

—Llama al hospital —pidió mi madre con insistencia, y luego me 
abrazó. Costaba distinguir quién de las dos necesitaba más consuelo 
en ese momento—. Te diré algo en cuanto pueda, ¿de acuerdo? 

Asentí y la solté. Juntas corrimos hacia la puerta. Mi padre ya había 
acomodado a mi abuela en el asiento trasero. 

—¡Conducid con cuidado! —exclamé tras ellos. 

Mi padre se despidió con la mano y puso el motor en marcha. Mi 
madre se subió al coche, oí que cerraba la puerta del copiloto y 
entonces arrancaron. 

Los seguí con la mirada hasta que las luces traseras desaparecieron 
en la penumbra del anochecer. Todavía tenía el corazón acelerado. 
Entonces volví a entrar, tambaleante, y cerré la puerta. 

¿De verdad había sufrido un infarto mi abuela? ¿Y si moría por el 
camino? ¿Habrían sido esas palabras las últimas que me dirigiría? Esa 
idea hizo que se me saltaran las lágrimas y sollocé con dolor. 

Enseguida me obligué a serenarme. Tenía que llamar al hospital. Mi 
abuela aún vivía y yo tenía que encargarme de que siguiera siendo así. 
Corrí a grandes zancadas para subir al despacho. Mi madre tenía el 
número apuntado junto al cartapacio del escritorio, de cuando yo 
había estado ingresada. 

Marqué con dedos temblorosos. Tardaron un rato en contestar y, 
cuando lo hicieron, las palabras salieron de mi boca sin control para 
informar de que mis padres iban de camino a Kristianstad. 

—Por favor, prepárense para recibir a mi abuela, ¿quieren? Mis 
padres llegarán pronto con ella. 

¿Pronto? Kristianstad estaba a bastante distancia, pero no había otra 
opción. 

—No se preocupe, nos ocuparemos de ella —me aseguró la 
enfermera—. Avisaré al doctor Runesson. Aparte de eso, ¿se 
encuentran ustedes bien? 

—Sí, yo estoy bien, solo preocupada —respondí—. Muchísimas 
gracias por todo. 

Cuando la mujer colgó, me quedé un momento con el auricular en 
la mano, mirando el cuadro que colgaba en la pared del despacho. En 
él se veía Lejongárd poco antes de que estallara una tormenta. Era uno 


de los pocos que mi abuela había conservado de su obra más 
temprana. Hacía muchos años, me había contado que con él había 
solicitado plaza en la Academia de Bellas Artes. Era muy evidente por 
qué la habían aceptado. 

El tono de la línea me hizo regresar a la realidad. Colgué y me 
levanté. Las agujas de mi reloj de pulsera marcaban las nueve menos 
cuarto. Mis padres debían de llevar diez minutos fuera, media hora a 
lo sumo, no lo sabía muy bien. ¿Merecía la pena salir del despacho o 
debía esperar ahí a que llamaran? 

Mi mirada se posó en el tresillo donde también se habían sentado el 
estadounidense y Carinsson. Carinsson. Últimamente no hacía más que 
pensar en él. ¿De verdad podría ayudarnos? 

Después de estar un rato caminando de un lado a otro, regresé a mi 
habitación. Aún debía de tener su tarjeta de visita en el monedero. 

En efecto, ahí estaba, entre un montón de tiques de compra. No 
tenía ni idea de por qué había guardado esos recibos, pero gracias a 
ellos la tarjeta estaba como nueva. La contemplé un rato. 

Habían pasado ya varios meses desde la última vez que nos 
habíamos visto. ¿Me mandaría a paseo si me ponía en contacto con él 
a esas alturas? 

Fui con la tarjeta al despacho y la dejé sobre el cartapacio. En mi 
cabeza arreciaba una tormenta de ideas. ¿Qué otra cosa podía hacer? 
Tendríamos que haber reaccionado mucho antes para evitar la 
desgracia. Tal vez así habríamos podido eludir esa terrible situación. 

Empezaba a notar los párpados cada vez más pesados. Me dije que 
debía esperar y mantenerme despierta, pero al cabo de poco no pude 
resistir la tentación de cerrar los ojos. El silencio se apoderó de mí y 
noté que me hundía en la oscuridad. 


ME DESPERTÓ EL sonido del teléfono. Sobresaltada, me levanté y 
descolgué el auricular con cierto temor. 

—Lejongárd, ¿diga? 

—Solveig, soy tu madre —oí al otro lado de la línea. 

—¿Ya habéis llegado? —pregunté, y miré el reloj. Habían pasado 
dos horas. ¿Se habían producido complicaciones?—. ¿Cómo está la 
abuela? 

—Sigue en Urgencias —contestó Matilda—. Siento haber tardado 
tanto en llamar. A estas horas es casi imposible encontrar cambio para 
la cabina telefónica. 

—Entonces, ¿no ha ocurrido nada por el camino? 

Debería haber sentido alivio, pero mi cuerpo seguía tenso como un 
muelle. 

—No, todo ha ido bien. La abuela seguía encontrándose mal al 


llegar, pero no parecía haber empeorado. Tu padre espera ahora en 
Urgencias. Menudo susto, ¿verdad? ¡Como si no tuviéramos ya 
suficientes preocupaciones! 

—La abuela es lo primero —dije, y volví a mirar la tarjeta de visita 
—. Todo lo demás se solucionará de algún modo. 

—Eso espero —repuso mi madre, que calló un momento antes de 
continuar—. Será mejor que te acuestes, Solveig. Es probable que 
tengamos que quedarnos aquí un buen rato, pero mañana temprano 
estaremos de vuelta. 

—Muy bien. Saluda a la abuela de mi parte, ¿quieres? 

—Así lo haré. Buenas noches, cariño. 

—Buenas noches. 

Colgué y sostuve la tarjeta en la mano. Ya eran casi las once de la 
noche; a esas horas solo se llamaba si no había más remedio. Además, 
todavía no estaba segura de si debía ponerme en contacto con él. Tal 
vez por la mañana lo viera todo más claro. 


ME PASÉ LA noche dando vueltas en la cama, intranquila. El menor 
sonido me molestaba y me despertaba. En cierto momento creí que 
mis padres habían regresado. Corrí a la ventana para comprobarlo, 
pero no vi a nadie y comprendí que algo debía de haberse caído en 
alguna habitación, o que se habría cerrado alguna ventana. 

Estar sola en la mansión resultaba inquietante. De pequeña 
imaginaba que, por la noche, los espíritus de nuestros antepasados 
celebraban bailes en el gran salón, y veía ante mí figuras translúcidas 
dando vueltas de dos en dos o bailando minués con preciosos vestidos. 
Por aquel entonces, esa fantasía me había parecido muy romántica y 
evocadora, pero de pronto me asustaba quedarme sola con los 
espíritus de la mansión. Ahí habían ocurrido tantas desgracias, habían 
muerto tantas personas... 

Oír ruidos en la casa podía indicar también que alguien intentaba 
entrar por la fuerza. En Lejongárd nunca había ocurrido, pero en la 
residencia sí lo habían hecho. La idea de que un extraño se colara en 
mi hogar me resultaba amenazadora, pero en esos momentos estaba 
demasiado exhausta para ir a comprobarlo. Se me cerraron los ojos y 
caí en un sueño profundo y sin ensoñaciones. 

Desperté cuando una mano me tocó el hombro. 

—Buenos días, Solveig. —La voz de mi padre. 

—¿Papá? 

—Perdona si te he asustado. Solo quería avisarte de que ya estoy 
aquí. 

—¿Cómo se encuentra la abuela? 

—Pues no muy bien —contestó, y se sentó en el borde de la cama—. 


Ayer sufrió un ataque al corazón. Ahora los médicos intentan que su 
sangre esté lo bastante fluida para que no se formen más coágulos. 

—Pero está viva. 

—Sí, en la Unidad de Cuidados Intensivos. Tu madre se ha quedado 
con ella, no ha querido volver conmigo de ninguna manera. 

—Debe de estar agotada. 

—En efecto, pero ya sabes cómo es. Prefiere no marcharse de allí 
hasta estar segura de que tu abuela se encuentra mejor. 

—No lo aguantará —dije, preocupada. 

—Después iremos a buscarla —prometió mi padre—. ¿Has 
preparado ya la bolsa para Agneta? 

—;¡Ay, no! ¡Se me ha olvidado! —exclamé, y me tapé la boca con la 
mano, sorprendida. 

Mi padre me puso otra vez la mano en el hombro. 

—Todavía hay tiempo. Primero deberíamos desayunar, creo yo. 

Asentí y le di un abrazo. 

—Tengo miedo por la abuela —confesé. 

—También yo. Pero se recuperará, estoy seguro. Una Lejongárd no 
se rinde tan fácilmente, ¿verdad? 

En el momento en que mi padre me dejó sola, me metí en el baño. 
Ahí pasé casi media hora, porque no había forma de librarme del 
cansancio que me hacía sentir como si tuviera los huesos de plomo. 

Cuando por fin estuve vestida y lista, bajé y oí a mi padre hablando 
con la señora Johannsen en la cocina. La mesa del comedor ya estaba 
puesta, pero ¿no sería más agradable desayunar en la cocina? En el 
comedor, la ausencia de la abuela se nos haría más evidente. Cuando 
bajé la escalera hacia el ala del servicio, me encontré con mi padre a 
medio camino. 

—Tengo que salir un momento, vuelvo enseguida —dijo. 

—Está bien —repuse, y entré en la cocina, donde se olía el 
maravilloso aroma del café. 

La señora Johannsen siempre empezaba su turno sobre las seis y se 
marchaba hacia el mediodía, después de haber dejado lista la cena 
para que nosotros solo tuviéramos que subirla. Costaba creer que 
antes hubiéramos tenido a una cocinera viviendo bajo nuestro techo, 
disponible las veinticuatro horas del día. 

—Buenos días, señora Johannsen —saludé—. ¿Ha pasado buena 
noche? 

—Sí, gracias, parece que mejor que ustedes. Su padre ya me ha 
contado lo ocurrido. Qué horror. 

—Sí —dije—, pero estoy segura de que mi abuela se recuperará. 

—Eso espero. Su abuela es una mujer fabulosa. En el pueblo la 
tienen en gran estima. 

—Gracias, es usted muy amable. 


Me pregunté si estaría enterada de la situación de la finca. Mi 
madre solía ser muy franca con los empleados, pero ¿les habría dicho 
que estábamos al borde de la ruina? ¿Qué sería de ellos entonces? Las 
mujeres del servicio de limpieza dependían de nosotros, igual que el 
personal de los establos y la señora Johannsen. 

No, todavía no sabía nada. Si no, no se habría mostrado tan solícita. 

—TEnseguida les subo el desayuno. 

—Creo que no será necesario —dije—. Mi padre y yo podemos 
desayunar en la cocina, con usted. 

—¿En la mesa del servicio? —preguntó la mujer, sorprendida—. 
Seguro que a su abuela no le gustaría. 

—Por desgracia, no está aquí, y mi madre sigue en Kristianstad. 
Creo que a mi padre y a mí nos sentará bien, y usted está más que 
invitada a tomarse un café y comer un par de bocados con nosotros, si 
le apetece. 

—A eso no le digo que no. ¡Muchas gracias! 

Asentí y subí a avisar a mi padre. 

—Como en los viejos tiempos —dijo él. 


DESPUÉS DE DESAYUNAR, preparé la bolsa de la abuela. En ella metí 
también un libro de la biblioteca. No sabía si le permitirían leer, pero, 
en caso de que así fuera, podría luchar un poco contra el 
aburrimiento. Esa vez fuimos en la furgoneta porque mi padre quería 
aprovechar para hacer un par de recados en Kristianstad. Me recordó 
un poco al día que me había llevado al lugar del accidente. También 
en esta ocasión se me encogió el estómago, solo que de preocupación 
por la abuela. Sin embargo, si su situación hubiera cambiado mucho, 
mi madre nos habría avisado. 

—No te inquietes, todo irá bien —dijo mi padre, sin que viniera al 
caso, cuando ya habíamos recorrido la mitad del trayecto. 

Casi sonó como si hablara consigo mismo. 

—Eso espero —repuse, y volví a pensar en la tarjeta de visita. 

¿Sería capaz de hablar con Carinsson a mi regreso? Seguro que por 
teléfono no se me haría tan difícil. 

Pero entonces comprendí que una conversación telefónica no era lo 
más conveniente. Si de verdad quería que me ayudara, tenía que ir a 
Estocolmo. Ir a verlo en persona para pedirle su ayuda me daba una 
vergiienza terrible, pero lo peor que podía pasar era que se negara. 

Ya en Kristianstad, mi padre me dejó delante del hospital. 

—Hasta luego —dijo—. A ver si convences a tu madre para que 
salga de ahí antes de que ella misma necesite una cama. 

—No te preocupes, la sacaré —dije, cerré la puerta del copiloto y 
me despedí con la mano mientras mi padre se incorporaba al tráfico 


de la ciudad. 

Cuando me volví hacia la entrada, el corazón me dio un vuelco. 

Regresaba al hospital un año y medio después de haber estado 
ingresada, y de nuevo tenía ahí dentro a alguien a quien quería 
mucho. 

El familiar olor a desinfectante salió a recibirme. Pregunté por mi 
abuela y una enfermera me señaló una puerta. 

—Espere ahí. Si puede entrar a verla o no es algo que deciden los 
médicos. 

—Gracias —dije, y crucé el vestíbulo. 

En la placa de benefactores que había en la pared encontré el 
apellido de nuestra familia. Habíamos contribuido a financiar el 
hospital desde su creación, así que estábamos muy arriba. Por debajo 
se leían los nombres de empresarios y algunos particulares. Un 
instante después, la puerta de Cuidados Intensivos se abrió y salieron 
dos enfermeras empujando una gran cama blanca sobre ruedas. En un 
primer momento, la paciente que llevaban tumbada me pareció mi 
abuela, pero después vi que no lo era. 

Me colé por la puerta abierta y recorrí el pasillo. En una de las sillas 
de la sala de espera encontré a mi madre, agotada. Mantenía la cabeza 
erguida como buenamente podía, pero todo el rato se le caía hacia un 
lado porque se dormía. 

—Mamá —dije, y le toqué un brazo con suavidad. 

Se sobresaltó. 

—¿Sí? —preguntó, y miró desconcertada alrededor. Entonces me 
vio—. Ah, eres tú, cielo. ¿Qué haces aquí? 

—Me ha traído papá. —Levanté la bolsa de viaje de la abuela—. 
Tengo las cosas de Mormor, y papá me ha pedido que te diga que 
después vuelvas con él. Está preocupado. 

Mi madre se pasó las manos por la cara. 

—Es muy amable. Y tú también. Ha sido una noche dura. 

—¿Has podido dormir algo, por lo menos? —Reparé en lo fatigada 
que se la veía. Tenía unas ojeras tan oscuras que parecía que se le 
hubiera corrido el maquillaje. 

—Todo lo que se puede en un sitio así. —Suspiró—. He echado una 
cabezada de vez en cuando, pero no he dejado de enterarme de lo que 
ocurría en todo momento. 

—Entonces, será mejor que vuelvas a casa con papá y descanses un 
poco —dije—. Yo me quedaré aquí a hacer guardia. 

—Qué bien suena eso —repuso, y me dio unas palmaditas en la 
mano. 

Un instante después, se abrió una puerta de la que salió un hombre 
vestido con ropa verde de quirófano. 

— ¡Doctor Runesson! —exclamó mi madre, y se levantó—. ¿Tiene un 


momento? 

—Buenos días, señora Lejongárd. Justo iba a buscarla. 

Le dio la mano a mi madre, y entonces ella me presentó. 

—Esta es mi hija, Solveig. 

—¡Ah, la veterinaria! —comentó el hombre mientras me estrechaba 
la mano—. Su abuela ha hablado mucho de usted. 

Si la abuela había hablado de mí, no podía estar muy grave. 

—¿Cómo se encuentra, doctor? —pregunté. 

—Como es de esperar en su situación. Parece que un coágulo se le 
desprendió de los vasos sanguíneos de las piernas y le taponó las vías 
coronarias. Eso provocó el infarto. Pero, por suerte, llegaron aquí a 
tiempo. 

¡No quería ni pensar en lo que habría ocurrido si hubiera pasado 
durante la noche! 

—Enseguida le aplicamos el tratamiento —siguió explicando 
Runesson—. Tendrá que estar un par de días más en Cuidados 
Intensivos y después la trasladaremos a Medicina Interna. 

—Entonces, ¿no padece del corazón, como su madre? 

—¿Eso les ha dicho? 

—Cuando se desplomó, sí. 

El doctor Runesson negó con la cabeza. 

—No, su corazón no tiene ninguna afección, pero el coágulo ha 
provocado daños en los tejidos. Tendrá que empezar a cuidarse de 
verdad y le recetaremos anticoagulantes para que no vuelva a 
ocurrirle nada parecido. Le cambiará un poco la vida, pero, con algo 
de suerte, le quedan todavía varios años. 

Respiré con alivio y vi que también el cuerpo de mi madre se 
relajaba un poco. 

—¡Muchísimas gracias, doctor! —exclamó. 

—¿Podemos pasar a verla? —pregunté—. Me gustaría llevarle un 
par de cosas. 

—Sí, pueden pasar si se ponen ropa de protección. Denle las cosas 
que han traído a una enfermera. Tenemos que asegurarnos de que los 
pacientes están en un ambiente lo más aséptico posible para que no 
surjan complicaciones. 

Asentí y miré a mi madre. En su rostro vi una sonrisa cansada. 

—Muchas gracias de nuevo, doctor —dijo—. Si tiene algo más que 
comentarnos... 

—Por el momento, todo va como debe. Si hubiera novedades, las 
informaría al respecto. —Con esas palabras, el doctor Runesson se 
despidió de nosotras. 

Me abracé a mi madre. 

—Qué contenta estoy de que no haya sido más grave —dije. 

—Yo también, cielo. Con todos los problemas que tenemos, solo nos 


faltaba que se nos muriera. 

—No se nos morirá —aseguré—. Venga, vamos a verla. 

—Entra tú sola —dijo—. Yo saldré a tomar un poco el aire. 

Y sin duda también a intentar deshacerse de la tensión acumulada. 
Asentí y la abracé otra vez antes de ir a buscar a la enfermera 
responsable de las habitaciones para anunciarle mi visita. 


POCO DESPUÉS, ME encontraba en Cuidados Intensivos, una gran sala 
con seis camas separadas por cortinillas. Un escalofrío helado me 
recorrió la espalda. ¿Habría estado ingresada ahí yo también mientras 
seguía inconsciente? La habitación en la que desperté era otra, pero 
era posible que primero me hubieran llevado a esa. 

Encontré a mi abuela en la cama central del lado derecho. Iba 
vestida con un camisón de hospital, y por encima de ella colgaba un 
monitor. Tenía un gotero conectado al brazo; a la botella del soporte 
casi se le había acabado el líquido transparente que le administraban. 

—Mormor —dije en voz baja. 

Mi abuela abrió los ojos. 

—Solveig —contestó, sorprendida—. ¿Qué haces tú aquí? 

—Quería verte. El doctor Runesson ha dicho que podías recibir 
visitas breves. —Bajé la voz, porque no quería molestar a los pacientes 
del otro lado de las cortinas. 

—Eres un encanto. Ya ves que sigo viva. 

Asentí. 

— ¡Y no sabes lo mucho que me alegro! —exclamé, y la tomé de la 
mano. 

—¡Cuidado, cuidado! —dijo mi abuela—. No vayas a arrancarme la 
vía, que ya ha sido bastante difícil meterla ahí. Por lo visto, tengo la 
piel como el cuero viejo. 

Le acaricié el brazo con cuidado. 

—Perdona. Me encantaría abrazarte, pero con todos estos cables... 

—Ya habrá tiempo para eso —dijo, y reflexionó un momento—. Es 
extraño, ¿no te parece? 

—¿El qué? 

—Lo mucho que ha avanzado la medicina estos últimos años. 
Cuando vine a dar a luz a mis hijos, todo era muy diferente. Ahora no 
oyes más que pitidos y te meten líquidos en el cuerpo por unos 
tubitos. Jamás hubiera pensado que viviría para ver avances como 
estos. 

—Pero si no eres tan vieja. 

—Seguro que eso es lo que piensan todas las nietas que quieren a 
sus abuelas. Pero soy vieja, créeme. Viejísima. —Entonces buscó mi 
mano—. Os he dado un buen susto, ¿verdad? 


—Pues sí —reconocí—, pero lo principal es que te recuperes. 

—Me esforzaré por conseguirlo. —Y, tras un instante de silencio, 
añadió—: Lo que te pedí ayer por la noche... 

—Ay, Mormor, no te preocupes por la finca —dije—. Encontraremos 
una solución. 

—No vendas Lejongárd, por favor —volvió a rogarme—. No sé qué 
opinará tu madre, pero estoy segura de que serás tú quien le devuelva 
su esplendor. 

Ojalá supiera cómo conseguirlo... 

—Eres hija de esta nueva época —continuó diciendo mi abuela—, 
podrás enfrentarte a todo esto con más facilidad que tu madre o que 
yo. Por mucho que Matilda sea una buena gerente, está demasiado 
anclada en el pasado. La guerra lo cambió absolutamente todo. Ahora 
suceden cosas que nosotras nunca creímos posibles. 

—Encontraré la manera, te lo prometo. Pero no pienses más en la 
finca. Tu salud es lo primero. 

—Ay, me recuperaré enseguida. El médico me ha dicho que solo ha 
sido un coágulo. Ya ves lo que provocan los problemas, hasta te 
resecan la sangre. 

—Estoy segura de que no han sido los problemas —repuse—. Debías 
de tener ese coágulo desde hacía tiempo, solo que ha escogido el 
momento menos oportuno para salir de expedición. 

—Por mí, mejor que no hubiera estado ahí. —Suspiró—. Tumbada 
en esta cama, te acuden a la cabeza toda clase de pensamientos. 
Anoche soñé con Lennard e Ingmar. Fue como si ya tuviera un pie en 
el cielo. 

—Solo fue un sueño, abuela —dije—. Algo que creó tu cabeza a 
causa del estrés. 

—Pero ¿no sería bonito? —preguntó—. ¿Que Lennard e Ingmar me 
estuvieran esperando allí arriba? 

—Sí que lo sería, pero ¿alguna vez has pensado que también te 
esperarán allí personas que no te caían bien? Ese tal Von Rosen, por 
ejemplo, y otros que te han tratado mal en la vida. 

—Reencontrarme con esa gente no sería bonito, claro está — 
reconoció—, pero yo creo que esos acabaron en el infierno, y no tengo 
pensado ir a visitarlos. Lennard e Ingmar hablarán bien de mí. —Una 
sonrisa le iluminó el rostro. Yo no había conocido ni a su marido ni a 
Ingmar, pero este último seguía teniendo una habitación en nuestra 
casa. Su legado estaba vivo—. A quien sí espero encontrar en el cielo 
es al rey Gustavo V. Así podré preguntarle en qué estaba pensando 
cuando nos retiró su favor. 

—No creo que le apetezca que se lo recuerden —dije—. Y tú 
también deberías dejarlo correr. En nuestros días, los reyes ya no son 
buenos clientes. Haremos mejor relacionándonos con empresarios que 


puedan resultarnos útiles. Como mister Roscoe. 

—A eso me refería —corroboró mi abuela. Levantó la mano que no 
tenía conectada al gotero y me acarició la mejilla—. Piensas de una 
forma diferente a nosotras. No estás anclada en los viejos tiempos. 

Me quedé un rato charlando con ella sobre mil cosas. También sobre 
los pacientes que ocupaban las demás camas. A mí me incomodó un 
poco, pero mi abuela no tuvo reparos en contarme, aunque en 
susurros, que la mujer de al lado había sufrido un derrame cerebral y 
que uno de los hombres de enfrente tenía problemas con el catéter. 

—Ya ves que mi mundo se ha vuelto muy pequeño aquí dentro. 
Cada visita de la enfermera se convierte en todo un acontecimiento. 

Como si nos hubiese oído, la puerta se abrió entonces y por ella 
apareció la enfermera con la que había hablado para que me dejaran 
entrar. Me había concedido diez minutos. Miré el reloj. ¿Habían 
pasado ya? 

—Lo siento, pero debo pedirle que se despida de su abuela —dijo la 
mujer—. Necesita descansar. 

—Un poco menos de aburrimiento es lo que necesito —replicó 
Agneta, aunque entonces me hizo un gesto con la cabeza—. No pasa 
nada, vete. Yo me encargaré de que este viejo cuerpo se recupere 
pronto, y tú ocúpate de Lejongárd. No permitas que tu madre haga 
ninguna tontería. 

—No tiene pensado hacerla, pero hablaré con ella por lo de la venta 
—prometí—. No te preocupes. —Me incliné y le di un beso en la 
frente—. Hasta pronto. Ponte buena enseguida, vendré a verte en 
cuanto pueda. 

La abuela asintió e intentó sonreír. 

—¡Hasta pronto, cielo! Saluda a tus padres de mi parte. 

—Lo haré. 

Me despedí de la enfermera con un gesto y salí de la Unidad de 
Cuidados Intensivos. Estaba un poco alterada, y eso que no había 
hablado de nada grave con la abuela. A fin de cuentas, parecía 
encontrarse mejor. Si volvía a preocuparse por los asuntos de la 
finca... 

Encontré a mi madre frente a la puerta de la unidad. Estaba sentada 
en un banco, con las manos cruzadas en el regazo y la mirada fija en 
uno de los cuadros que decoraban las paredes del vestíbulo. 

Al verme, interrumpió su contemplación. 

—¿Cómo se encuentra? —preguntó. 

—Yo diría que muy bien. Me ha contado un par de historias sobre 
los demás pacientes. 

—Ay, ¿lo del catéter del señor Niestróm? Ese hombre monta un 
espectáculo cada vez que tienen que cambiárselo. Ayer lo 
presenciamos. Tu abuela se encontraba mal, pero, cuando entró en 


Cuidados Intensivos, ese hombre enseguida empezó a lamentarse 
porque nadie se ocupaba de él. El hospital es un lugar extraño. 

—Es verdad. Por desgracia, uno no puede evitar estar aquí. —Volví 
a pensar en Sóren. Me sorprendió que no hubiera ocurrido antes, pero 
la inquietud por mi abuela había pesado más—. ¿Quieres que 
salgamos un rato? —propuse—. Seguro que en el parque se está 
mucho mejor que aquí dentro. 

Mi madre suspiró. 

—No sé. Tengo la sensación de que debería quedarme, aunque 
seguramente tienes razón. Podemos salir a que nos dé un poco el sol 
hasta que vuelva tu padre. 

Se levantó y salimos a la calle juntas. 

Paseamos del brazo alrededor del edificio, al que en las últimas 
décadas habían añadido mumerosas alas y anexos nuevos. Nos 
dirigimos al pequeño parque, pensado para contribuir a la 
recuperación de los pacientes que tenían permitido salir de su 
habitación. Los pájaros cantaban desde los sauces llorones y los tilos 
que bordeaban los caminos y, entre ellos, exuberantes rododendros en 
flor atraían a las abejas mientras las rosas alargaban sus cálices 
henchidos en dirección al sol. 

Cuando llevábamos un rato paseando, le hice una pregunta que me 
reconcomía por dentro desde el día anterior. 

—¿No deberíamos avisar al tío Magnus? 

El cuerpo de mi madre se tensó al instante. 

—No. —Su respuesta sonó como un disparo. 

—Pero es el hijo de Agneta. ¿No tiene derecho a saber cómo se 
encuentra? 

Mi madre se detuvo y me miró. 

—«¿La has oído preguntar por él, acaso? 

—NOo, pero... 

—Entonces, será mejor que lo dejemos estar —dijo con voz severa. 

Sabía muy bien cómo era Magnus y no tenía ningún deseo de volver 
a verlo. Tampoco me pasaría nada por no reencontrarme con Finn. No 
obstante, era el hijo de mi abuela. ¿Quién sabía si, en realidad, no lo 
añoraba? 

—Ha pasado mucho tiempo —insistií—. Tal vez haya cambiado 
desde entonces. 

—Alguien como Magnus no cambia nunca. Sería capaz de 
presentarse aquí y soltar alguna crueldad como: «Vaya, ¿aún sigues 
viva? ¿Y para eso me has mandado llamar?». —Mi madre sacudió la 
cabeza—. No, no le diremos nada. En cierto momento me dijo que no 
volvería a dejarse ver por la finca hasta que Agneta hubiese cerrado 
los ojos para siempre. Si al final... —Se interrumpió. La mera idea de 
perder a su madre la afectaba mucho. Le ocurría lo mismo que a mí—. 


Si al final llegara el momento y muriera, lo avisaría. Pero ni un día 
antes. —Apretó los labios como si temiera que pudiese escapársele 
una palabra de más. 

—Pues ya ha roto esa estúpida promesa en más de una ocasión — 
dije—. Piensa en todas las veces que han venido para pedir dinero. 

De la última visita hacía ya diez años, cosa que todos agradecíamos. 
Sin embargo, en vista de eso, no podía afirmarse que fuera un hombre 
muy consecuente. 

—Me alegra que económicamente esté lo bastante bien para no 
tener que venir a mendigarnos. Esperemos que se mantenga así 
durante mucho tiempo. La verdad es que no me apetecería tener que 
verlo ni hablar con él. —Me miró y percibí el dolor que transmitía su 
mirada—. Además, tampoco me apetece que vea lo mal que le va a la 
finca. Deja que viva en su burbuja. Cuando todo se venga abajo, ya 
disfrutará de mi fracaso. 

Respiré hondo. Habría sido mejor no preguntar. Sin embargo, desde 
el accidente, mi forma de ver algunas cosas había cambiado. Por 
extraño que me pareciera a mí misma, confiaba en la bondad de las 
personas. Incluso en la de Magnus. A pesar de ello, seguro que mi 
madre tenía razón. 

—Quién sabe durante cuánto tiempo podremos seguir siendo 
benefactores del hospital —comentó, cambiando de tema, cuando 
llegamos al final del parque. Desde ahí se tenía muy buena vista de 
todo el edificio—. Con el cariz que ha tomado la situación... 

—Ayer la abuela me hizo prometerle una cosa, y hoy ha insistido. 

—<¿Qué te hizo prometer? 

—Que no venderemos Lejongárd. 

Mi madre suspiró. 

—No deberíamos hacer concesiones ante la abuela en ese sentido. 

—Entonces, ¿de verdad te estás planteando vender la finca? — 
pregunté—. No olvides que sigue siendo de Mormor. 

Mi madre volvió a suspirar. 

—Alguna decisión tendremos que tomar, ¿o no? A mí tampoco me 
gusta verme ante esta disyuntiva, pero Ekberg sí da beneficios. 

Aunque eso era cierto, yo sentía un fuerte rechazo ante la idea de 
trasladarnos a la finca Ekberg y abandonar Lejongárd. 

—¿Y si hubiera otra posibilidad? ¿Una que todavía no hemos 
tomado en consideración? 

Matilda se detuvo y me miró. 

—-¿A qué te refieres? 

—Bueno, tal vez tenga una idea. No sé si funcionará, ni si la persona 
a la que debo recurrir querrá hablar conmigo, pero valdría la pena 
intentarlo. 

—¿Qué persona? —quiso saber mi madre. 


—Aún no puedo decírtelo. Es posible que no prospere, y entonces te 
enfadarías. 

—Entonces, es que no deberías ni plantearte esa solución —opinó—. 
No nos hacen falta más incertidumbres en la vida. 

—No se trata de una incertidumbre, solo será una visita a 
Estocolmo. Quiero intentarlo, mamá. —La miré, aunque ni siquiera yo 
sabía de dónde había sacado el valor para expresarlo en voz alta—. 
Por favor, no hagas nada respecto a la finca de momento. Dejemos 
pasar esta semana. Si regreso sin resultados, entonces intentaremos 
otra cosa. Pero, si obtengo una respuesta, es posible que encontremos 
la forma de salir del atolladero. 

—Ojalá me dijeras de qué se trata. 

—En cuanto lo haya conseguido, te lo contaré con mucho gusto. Ya 
sabes que entre nosotras no hay secretos. 

Asintió y me abrazó. 

—Cuánto deseo que todo esto se arregle. Que vuelva a ser como 
antes. 

—Ya sabes que eso no puede ser —dije mientras le acariciaba la 
espalda—. Pero tal vez hallemos un nuevo camino igual de bueno. 
¡Saldremos adelante! 


Capítulo 15 


CUANDO ME VI frente al moderno edificio de oficinas de los alrededores 
del puerto de Estocolmo, noté que me temblaban las manos. Aquella 
zona carecía de la pompa regia del centro histórico. Esa calle, en la 
que se alineaban edificios grises y rectangulares con ventanas que 
reflejaban las nubes, podría haberse encontrado en Londres o en 
Nueva York. 

Temía que Carinsson, al verme aparecer ante él con la intención de 
salvar la finca, se echara a reír y no pudiera parar. Pero sentía 
también una firme determinación. Le había prometido a mi madre que 
lo intentaríamos, le había prometido a mi abuela que no venderíamos 
Lejongárd. Si eso suponía humillarme ante Carinsson, que así fuera. 

Al girar la esquina, estuve a punto de tropezar con un grupo de 
hombres que regresaban de la hora de la comida. Pedí disculpas y 
seguí mi camino cuando oí una voz tras de mí. 

—¿Señorita Lejongárd? 

Me quedé de piedra. Sabía muy bien a quién pertenecía. Sentí las 
miradas de los demás hombres como un hormigueo en la piel y me di 
media vuelta. 

—Señor Carinsson —saludé, aferrando el bolso con ambas manos. 

—i¡Vaya, menuda casualidad! —exclamó—. ¿Qué está haciendo por 


aquí? 
Sentí escalofríos. 
—Yo... iba a... —tartamudeé. Si me lo hubiera encontrado a solas, 


no me habría costado confesarle que quería verlo a él. Delante de los 
demás, en cambio, temí que pudiera rechazarme para luego burlarse 
de mí ante ellos. Sin embargo, si no decía nada, sí que quedaría como 
una idiota—. La verdad es que iba a verlo a usted —reconocí. 

—Ah. —Miró a sus acompañantes—. Adelantaos, por favor, 
enseguida estoy con vosotros. 

Los hombres, algunos con una sonrisa bastante mordaz, siguieron su 
camino. Que Carinsson no me hubiera dejado mal ante sus 
compañeros me tranquilizó un poco. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó cuando ya no podían oírnos—. 
Está muy pálida. Espero que no sea nada grave. 

—Según se mire —dije—. La finca... —Tenía un nudo enorme en la 
garganta que me impedía hablar—. La semana pasada vinieron a 


vernos del banco. Lejongárd está en bancarrota, ya no nos conceden 
más crédito. El banco nos presiona para que nos deshagamos de la 
propiedad y así no pongamos también en peligro la finca Ekberg. Mi 
abuela ha sufrido un ataque al corazón por culpa de todo ello. 

—Lo siento mucho —dijo Carinsson, mirando a su alrededor sin 
saber muy bien qué hacer—. ¿Quiere que vayamos a algún sitio donde 
podamos hablar con calma? ¿A mi despacho, por ejemplo? 

Asentí. 

—Pero ¿no tendrá usted otros compromisos? 

—Ya he terminado con ellos. Acompáñeme. 

Me puso una mano en la espalda y me empujó un poco, con 
delicadeza. Era justo lo que necesitaba. Mis piernas se pusieron en 
marcha. 

Su reacción me había desconcertado. Podría haberse mostrado 
distante, pero en lugar de eso me trataba con amabilidad y estaba 
dispuesto a escuchar lo que tenía que decirle. Entramos en el alto 
edificio y cruzamos el vestíbulo, donde un portero vestido con un traje 
azul oscuro ocupaba su puesto. 

—Hola, señor Nielsen. ¡Ya he vuelto! —saludó Carinsson—. Voy a 
estar ocupado, así que me iría bien que hiciera esperar a cualquier 
visita que llegue. 

—Ningún problema —repuso el hombre, y me lanzó una mirada 
muy elocuente. 

¿Qué habría imaginado con lo de «Voy a estar ocupado»? Aunque 
eso daba igual. 

Nos metimos en un ascensor que nos llevó a la segunda planta y, 
una vez ahí, nos dirigimos a una puerta de cristal en la que se leía 
«AGENCIA PUBLICITARIA CARINSSON 8: SOCIO» en letras gruesas. 

La mujer de la recepción tenía una melena corta y rizada, y su 
esbelto cuerpo lucía un vestido de verano rojo y blanco, ceñido en el 
talle por un fino cinturón rojo. 

—Hola, señor Carinsson —saludó con alegría, y luego me miró. 

—La señorita Lejongárd y yo tenemos que hablar de un asunto 
importante —informó él—. Si es tan amable, no me pase ninguna 
llamada de momento. Ah, sí, y estaría muy bien que nos trajera un 
café. 

—Ahora mismo, señor Carinsson —repuso la solícita secretaria, que 
entonces se levantó. 

Me la quedé mirando, fascinada. A mi madre le iría muy bien una 
ayudante así. ¿Por qué no había contratado nunca a una? Claro que 
teníamos problemas económicos, pero una empleada de ese tipo nos 
reportaría sin duda más dinero del que costaba, sobre todo porque mi 
madre podría ocuparse de otros asuntos. Sin embargo, en esos 
momentos lo importante era asegurarse de que, en el futuro, la familia 


siguiera teniendo una finca de la que ocuparse. 

El despacho de Carinsson era muy moderno y luminoso. Las altas 
ventanas tenían unas persianas blancas que protegían la sala del sol. 
Me cautivó el ambiente agradable que desprendía el espacio. 

Carinsson me ofreció asiento en el sofá de colorido estampado que 
formaba parte del tresillo. Mientras yo paseaba la mirada por los 
carteles de vivos colores que debía de haber diseñado su agencia, la 
secretaria entró con el café. 

—Siento mucho lo de su abuela —comentó Carinsson cuando la 
mujer nos dejó solos—. Me pareció una dama muy afable. 

—Lo es —repuse—. Aunque hace un tiempo que no goza de muy 
buena salud. 

—Le tiene mucho apego a la finca, ¿verdad? 

Asentí. 

—Es su hogar. Y saber que va a perderlo, por lo visto, le ha roto el 
corazón. 

Le hablé de la visita del empleado del banco y las repercusiones que 
tendría para Lejongárd. 

—Ya imagino lo que estará pensando usted —dije al terminar—. 
Primero me muestro reacia a aceptar sus consejos y luego me presento 
aquí... Pero es que ha llegado un punto en que no disponemos de más 
dinero, y tampoco quieren concedernos más crédito. No para 
Lejongárd. 

Sentí que las lágrimas me cerraban la garganta, pero enseguida me 
controlé. 

—Si le soy sincero, no pienso nada malo de usted —aseguró 
Carinsson—. Tengo varios clientes que en un primer momento 
rechazaron mis consejos. Les daban miedo los cambios, o creían que 
ellos solos serían capaces de hacerlo mejor, hasta que comprendieron 
que su camino pasaba por mí. 

Aquello sonó algo presuntuoso, pero tenía razón en un punto: el 
camino, en mi caso, me había llevado justamente a él. Si no nos 
hubiéramos conocido, habría tenido que encontrar otra solución, 
desde luego, pero las cosas habían ocurrido así y no de otro modo; no 
disponía de una versión alternativa de mi vida. 

—No soy de los que cierran la puerta cuando alguien viene pidiendo 
ayuda —siguió Carinsson—. Sin embargo, creo que primero debo 
disculparme. 

Enarqué las cejas con sorpresa. 

—«¿Disculparse? ¿Por qué? 

—Cuando le di esos consejos, hace un tiempo, creía que su situación 
financiera era algo mejor. Ahora, en cambio... No pensaba que 
estuvieran con el agua tan al cuello. 

—Se lo dije —repliqué—. Le dije que no teníamos dinero para 


reformar los establos. —Suspiré—. No hay nada que hacer, ¿verdad? 
Perderemos la propiedad familiar. 

—Bueno, yo no diría tanto. Siempre hay posibilidades, aunque 
estaría bien contar con algunos medios económicos. Ustedes, por el 
contrario, tendrán que encontrar primero la forma de saldar las 
deudas de Lejongárd. 

—Tal como están las cosas, nuestra familia debe decidir cuál de las 
dos fincas quiere vender. Ekberg no tiene para nosotros tanto peso 
emocional como Lejongárd, pero nos ofrece unos beneficios estables. 
No bastan para sostener las dos fincas, pero sí para su propia 
supervivencia. —Bajé la cabeza—. Quizá debería haber estudiado 
Económicas. 

—No lo creo —opinó Carinsson—. Solo necesitan un buen asesor, 
alguien que los ponga en el buen camino. De todo lo demás podrá 
encargarse usted con sus estudios de Veterinaria. Seguro que a estas 
alturas ya se ha examinado, ¿no? 

—SÍ, así es. 

—¿Y qué tal? 

—Cum laude —contesté. 

—¡Qué maravilla! —exclamó—. ¡Enhorabuena! 

—Gracias —repuse, aunque no me apetecía comentar mis notas. 

Me temblaba todo el cuerpo del esfuerzo. Quería quitarme aquello 
de encima de una vez, quería saber qué hacer, pero seguro que 
Carinsson no me ofrecería una solución fácil. 

—Volvamos a nuestro aprieto económico —dije—. Aunque esté aquí 
pidiéndole ayuda, dudo que pueda permitirme sus servicios. Un 
hombre como usted... —Paseé la mirada por el despacho—. Es 
evidente que goza de mucho éxito y no tiene necesidad de socorrer a 
una finca rural de Escania. 

—La verdad es que no, en efecto —repuso—. Pero hay clientes para 
los que trabajo a comisión: si la campaña tiene éxito, me pagan. En su 
caso, le propondría hacerlo así. A fin de cuentas, fui yo quien acudió a 
usted y no al revés. Me alegraría mucho poder contribuir a que esa 
maravillosa finca histórica inicie una nueva andadura. 

—Hace unos meses opinaba que Lejongárd había dejado atrás sus 
tiempos de gloria. 

—Y es cierto, pero eso no significa que no podamos volver a 
insuflarle un poco de vida, ¿no cree? —Carinsson me miró un 
momento y añadió—: Empecemos esta misma noche. 

—¿Esta noche? —pregunté. 

En realidad, esa noche pretendía estar en el tren de vuelta a 
Kristianstad. 

—Le propongo que quedemos y sondeemos cuáles son nuestras 
posibilidades. 


—¿Posibilidades? 

Le dirigí una mirada interrogante. ¿A qué posibilidades se refería? 
¿Por qué quería quedar conmigo esa noche? 

—Cenaremos algo y lo debatiremos. Sin ningún compromiso. De 
aquí a entonces, le daré vueltas a lo que podría ser más adecuado para 
su finca. 

—¿Y la forma de pago? —pregunté—. ¿No deberíamos firmar antes 
un contrato? 

—Eso lo haremos si mis propuestas la satisfacen. En tal caso, iremos 
juntos a ver a sus padres y hablaremos con ellos. A menos que su 
abuela, entretanto, ya le haya legado la finca a usted. 

—No. ¿Por qué iba a hacer eso? 

Volví a pensar en mi abuela, en su cama del hospital. ¿Cómo se 
encontraría? Mi intención había sido ir a verla al día siguiente. 

—Bien. —Dio una palmada—. Entonces, estamos de acuerdo, 
¿verdad? Ahora solo tiene que decirme dónde paso a recogerla. 

—Estaré en la residencia —dije, pues fue el primer lugar que se me 
ocurrió. 

—¿No en un hotel? 

—Verá, es que no he traído dinero —repuse—, y de todos modos 
tenemos la habitación de la residencia durante un par de semanas 
más. Mi compañera no se marcha hasta finales de agosto. 

Carinsson asintió. 

—Pues muy bien. Iré allí a buscarla —dijo, y se levantó. Aquella era 
la señal para que me marchara—. Hasta esta noche, señorita 
Lejongárd. 

—Hasta esta noche —repuse, y le di la mano—. Gracias por su 
tiempo. 

Carinsson asintió y me acompañó hasta la puerta. 

Cuando me encontré en el pasillo, tenía el corazón en un puño. La 
idea de salir con él me ponía un poco nerviosa. ¿Qué me propondría? 
¿Qué querría a cambio? ¿Podría aceptarlo mi madre? 

Sin embargo, al mismo tiempo me sentía orgullosa de haberme 
atrevido y me alegraba que Carinsson no me hubiese echado con cajas 
destempladas. Pasé junto al portero con paso vacilante. Una vez fuera, 
miré un instante al cielo. Unos jirones de nubes se deslizaban en el 
fondo azul, y sobre los tejados revoloteó una bandada de gorriones. 

Esa visión calmó los latidos de mi corazón, aunque conservé cierto 
nerviosismo. ¿Qué sucedería esa noche? 


KITTY SE LLEVÓ una grata sorpresa al verme entrar por la puerta de 
nuestra habitación. Yo ya había llamado a la finca para avisar a mi 
padre, que se había sorprendido un poco, pero después me aseguró 


que todo iría bien. 

—¿Qué haces tú aquí? —preguntó Kitty con curiosidad. 

Miré a mi alrededor. Mi compañera de habitación estaba 
empaquetando sus cosas y ya tenía la mayoría metidas en grandes 
cajas. Los muebles, salvo por el sofá gris, eran de la residencia. 
Esperaba que Kitty todavía tuviera ahí su ropa. Al menos algo que 
pudiera prestarme para la cita, ya que no me apetecía en absoluto ir 
de compras. Además, tampoco tenía dinero. 

—Esta noche tengo un compromiso —respondí, y cerré la puerta—. 
Quería preguntarte si podrías dejarme prestado alguno de tus vestidos 
elegantes. 

—¿Un vestido elegante para un compromiso? —Una expresión 
pícara encendió su mirada y luego me dedicó una sonrisilla muy 
elocuente. 

—No es lo que estás pensando —dije—. Se trata de la finca. Voy a 
hablar de ella con alguien. 

—¿Y ese alguien no será, por casualidad, el atractivo publicista? 

—Lo es, pero de verdad que no tengo ninguna intención de 
conquistarlo. 

—Ajá... Entonces, ¿prefieres que te conquiste él a ti? 

—No, no es eso. Quiere presentarme una propuesta para sacar a 
flote el negocio. En cuanto regresé a casa, saltaron todas las alarmas. 

Nos acomodamos en el sofá y le conté que mi abuela había sufrido 
un infarto. 

—Le he prometido que no venderemos Lejongárd, y ese Carinsson es 
la única posibilidad que tengo. 

—Lo siento mucho —dijo Kitty, apenada, y me tomó de la mano—. 
Por supuesto que te dejaré el vestido más bonito de los que aún tengo 
aquí. Espero que no te vaya muy grande, con lo flaca que te has 
quedado. —Se levantó y abrió su armario. Poco después sacó un 
sencillo vestido negro—. A mí me queda algo justo, ¿quieres 
probártelo? 

Era precioso, y muy adecuado para una cena de negocios. Ni 
demasiado escotado ni demasiado corto. 

—¡Muchísimas gracias! —dije antes de levantarme y empezar a 
cambiarme. 


UNA HORA DESPUÉS, estaba delante del espejo, nerviosa, volviéndome 
hacia uno y otro lado sin parar. Me repetía que no era más que una 
cena de negocios, pero de todos modos sentía un aleteo en el 
estómago, como si lo tuviera lleno de mariposas. Me atusé el pelo con 
cuidado. 

—Porque sé que no, que, si no, pensaría que tienes una cita 


romántica. 

—;¡Ay, por favor, no empieces con eso! —exclamé—. Seguramente 
Carinsson me llevará a un restaurante de moda o a algún sitio 
elegante. Quiero asegurarme de que todo salga a la perfección. 

—Cuando un hombre lleva a una mujer a un restaurante elegante es 
porque quiere algo —opinó Kitty. Era evidente que se divertía 
chinchándome un poco. 

—Será uno de esos locales a los que suelen acudir representantes 
empresariales. No me ha dicho adónde vamos, pero quiero estar 
preparada para cualquier eventualidad. 

Me observé una vez más en el espejo y luego miré mi reloj de 
pulsera. 

—¿Y no sería mejor que Carinsson se reuniera con tu madre? — 
preguntó Kitty, seria de pronto—. Tú no eres la señora de la finca, no 
tienes poder de decisión. 

—_Lo sé, pero le prometí a mi abuela que encontraría una solución. 

—Claro —repuso ella. De pronto parecía inquieta—. Ten cuidado. 
Es posible que Carinsson vaya detrás de otra cosa. 

—No te preocupes. —Cogí el chal que también me había prestado. 
Era negro, pero con un delicado dibujo en la trama—. Aunque ¿qué va 
a querer? Quizá haya pensado comprarme la propiedad o tenga a 
algún inversor en mente. Pero debo intentarlo. 

Me detuve un instante y pensé en cómo conseguir que mi amiga no 
estuviera insinuándome todo el rato que necesitaba echarme un novio. 

—Ademóás, seguro que tiene mujer e hijos. ¡Habrías tenido que ver 
su despacho! Me lo imagino en una lujosa casa de campo, con una 
esposa que se pasa el día esperando a que vuelva su maridito. 

—Está bien —dijo Kitty—. Disfruta de la velada. Y no hagas mucho 
ruido al volver, que tengo que dormir mis horas para estar guapa. 

Sonreí. 

—Pero si tú eres guapa de todas formas. Mañana te lo cuento todo, 
¿de acuerdo? 

— ¡Más te vale! —replicó, y me dio un beso en la mejilla. 


BAJÉ AL PORTAL de la residencia demasiado pronto, pero no quería que 
Kitty siguiera atosigándome. Sus palabras habían despertado en mí 
ciertas dudas. ¿Y si de verdad Carinsson quería otra cosa? ¿Una 
contrapartida a cambio de su aportación, tal vez? Le había dicho que 
no tenía dinero. ¿Y si se le ocurría...? 

Deseché esa idea. Tenía muy claro que no era así. Si Carinsson se 
había pasado de la raya, había sido con sus opiniones sobre la finca; 
conmigo nunca había intentado nada. 

El ruido de un coche hizo que levantara la vista y, en efecto, vi que 


se trataba del descapotable rojo. También él había llegado pronto, 
quizá para buscar aparcamiento. 

Me ceñí más el chal alrededor de los hombros y salí a la acera. El 
coche había desaparecido, pero seguro que no tardaría en aparcarlo en 
algún sitio. Bajé la vista a las puntas de mis zapatos. ¡Cuánto hacía 
que no llevaba tacón alto! Y que no tenía una cita. Esperaba no 
tropezar ni caerme. 

Al cabo de unos minutos, Carinsson apareció por la esquina del 
edificio alisándose la americana, que resultaba muy elegante para 
nuestro encuentro. 

—¡Ah, ya ha bajado usted! —exclamó, y me estrechó la mano—. 
Buenas tardes. Me alegro de verla aquí. 

Se había puesto loción de afeitado y en su muñeca relucía un reloj 
caro. En el cuello llevaba pajarita, lo cual confirmó mis sospechas de 
que íbamos a un local de categoría. 

—«¿Dónde esperaba que estuviera? 

—En su casa. Podría haber cambiado de idea. 

—No habría ido a verlo si no me tomara muy en serio mi petición. 

—Entonces me alegro de que por fin tengamos la oportunidad de 
poner en marcha el asunto. Acompáñeme, he dejado el coche ahí 
mismo. 

—¿Adónde vamos? —pregunté unos pasos después. 

Tenía las manos heladas y me daba la impresión de que mis tacones 
finos podían romperse en cualquier momento. 

—A una fiesta. 

Enarqué las cejas. 

—¿A una fiesta? 

—Sí. De vez en cuando, algún funcionario importante del mundo 
del deporte me invita a una fiesta. Las organizan para conseguir 
patrocinadores, pero también para establecer nuevos contactos. 
Tenemos mucha suerte de que hoy uno de los responsables de doma 
clásica sueca organice una. 

—¿Pretende que consiga jinetes para la finca? 

No podía creerlo. Había pensado que nos reuniríamos para cenar y 
que Carinsson me mostraría algún plan. En lugar de eso, me llevaba a 
una fiesta en la que yo no pintaba absolutamente nada. 

—No. Quiero que se presente como patrocinadora. 

—¿Como patrocinadora? —pregunté, extrañada. 

—Sí. Correría con los gastos de un jinete y le proporcionaría de 
todo, desde el equipo hasta el forraje del caballo. 

—;¡No lo dirá en serio! 

Carinsson soltó una carcajada. 

—No deja de maravillarme lo deprisa que se la puede exaltar a 
usted —comentó. 


—¿Y qué le parece si deja de empeñarse en conseguirlo? Cuando se 
trata de Lejongárd, tengo la piel muy fina. Seguro que ya se habrá 
dado cuenta. 

—Sí, sin duda —dijo—. Muy bien, ahora en serio. Me dará la razón 
en que uno solo puede interesarse por algo cuando sabe que existe, 
¿no? 

—Cierto —repuse, e intenté tranquilizarme de nuevo. 

¿Por qué conseguía ese hombre sacarme siempre de mis casillas? 

—Como sabe, da la casualidad de que se me da bastante bien esto 
de la publicidad. En su caso, no se trata de vender mantequilla ni 
bolsos bonitos, desde luego, pero cuenta con un nombre que puede 
convertirse en una marca. En la actualidad, la gente ya no se guía solo 
por los productos; quiere marcas. Y Lejongárd es una de ellas, o podría 
volver a serlo. Al público le entusiasma lo nuevo y, si usted se lo 
ofrece, veo buenas perspectivas para su finca. 

—Vendemos caballos. Como no consigamos criar uno con alas, o un 
unicornio, me parece que no podremos ofrecer ninguna novedad 
emocionante. 

—Bueno, podrían conseguir que los caballos mejoraran su 
rendimiento, ¿no? 

—Sí, claro, pero muchos de esos fármacos no son buenos para la 
salud del animal. 

—No estaba pensando en ningún fármaco, sino en la cría. Mediante 
una cuidadosa selección de los progenitores, es posible obtener potros 
que superen a sus padres en fuerza, inteligencia o velocidad, ¿cierto? 

—Por supuesto. 

—Y usted, como veterinaria, tendrá conocimientos sobre ese tipo de 
transmisión hereditaria. 

—Eso también es correcto —dije, y presentí que, igual que unas 
semanas atrás, íbamos a acabar discutiendo. 

—Bueno, pues hoy empezaremos a meter el nombre de Lejongárd 
en la cabeza de personas que puedan estar interesadas en su producto, 
es decir, en los caballos. Apuesto a que ninguno de los invitados de 
esa fiesta ha oído hablar nunca de su finca. 

—¿De verdad cree que se nos conoce tan poco? —pregunté. 

—¿Quién compone la lista de invitados a las fiestas de Lejongárd? 

—Pues... socios comerciales y algunos conocidos. 

—¿Lo ve? Y seguro que esos socios comerciales son proveedores y 
compradores. 

—También somos benefactores del hospital de Kristianstad — 
repuse, con lo que me gané una mirada burlona por parte de 
Carinsson. 

—O sea, que tengo razón: no están en contacto con nadie que se 
dedique a la equitación. Alguno montará por afición, en el mejor de 


los casos, pero difícilmente les comprará un caballo para presumir 
delante de los vecinos o sacar a pasear a su mujer y a sus hijos. Lo que 
necesitamos son personas para quienes los caballos sean una 
mercancía valiosa. Como esos jeques árabes, que pronto abundarán 
cada vez más. Esa gente tiene establos llenos de caballos y gana dinero 
haciéndolos participar en distintas competiciones. 

Me sentía aturullada. 

—¿Y qué tengo que hacer? —pregunté. 

—Solo estar allí. Sonría, estreche la mano a todo el mundo. 
Cuéntele la historia de su familia a quien quiera escucharla y, de paso, 
mencione esos registros genealógicos de los que está tan orgullosa. 

—¿Quiere que intente venderles nuestros caballos a los invitados de 
la fiesta? 

—No exactamente. Quiero que los saque a colación. No mencione 
que sus animales están en venta, limítese a darse a conocer. Yo diría 
que, con su aspecto, la gente se interesará nada más verla. 

Lo dijo como si fuera lo más sencillo del mundo, pero yo no estaba 
habituada a dar conversación, a menos que se hablara de mi 
especialidad, y seguro que en la fiesta nadie se interesaría por la tesis 
doctoral sobre enfermedades articulares equinas en la que quería 
trabajar. 

Estaba a punto de hacer otro comentario mordaz, pero yo misma me 
llamé al orden. Le había pedido ayuda a Carinsson, así que debía estar 
dispuesta a aceptar sus consejos. 


FUIMOS AL CENTRO de Estocolmo en su descapotable, aunque al final 
cerró la capota. Nos dirigíamos a un edificio de tres plantas no muy 
lejos del palacio real, que de noche estaba iluminado de una manera 
espectacular. 

Era una de esas villas clasicistas que se admiraban desde lejos, pero 
que nunca sacaban a relucir lo que ocurría en su interior. Edificios 
como ese solían ocuparlos administraciones y ministerios, pero 
también embajadas. En el pasado habían sido palacios de nobles. 

Era curioso el sentimiento que me inspiraba la aristocracia. Yo 
misma pertenecía a ella, ya que, aunque a mí no me lo pareciera, 
descendía de una antigua estirpe de la nobleza rural. ¿Qué se suponía 
que teníamos de especial? Nuestra sangre no era azul, sino tan roja 
como la de cualquiera. Solo las tradiciones familiares hacían de 
nosotros algo extraordinario, pero tradiciones como esas existían 
también en antiguos linajes de artesanos, por ejemplo. 

Nos detuvimos ante la entrada, donde unos mozos de librea 
esperaban para aparcar los coches de los invitados. Nos apeamos y 
Carinsson entregó la llave a uno de los jóvenes. 


En la puerta esperaba un conserje vestido de frac, que nos observó 
con una expresión algo arrogante. Carinsson puso su sonrisa de 
ganador. 

—Jonas Carinsson y acompañante —anunció. 

El hombre consultó un momento la lista de invitados y asintió 
enseguida. 

—Bienvenido, señor Carinsson. Señorita. 

No parecía interesarle quién era la señorita que tenía delante, y 
como Carinsson tiró de mí para que lo siguiera, tampoco tuve ocasión 
de presentarme. Apenas un momento después, sentí que no iba vestida 
para la ocasión. Por todas partes destellaban telas caras en tonos 
rosados, azules y verdes; los peinados de las mujeres se sostenían 
gracias a montones de laca, y casi todas ellas calzaban zapatos 
plateados y de tacón de aguja. Yo, con mi vestido negro, parecía que 
iba a un entierro. 

—Tendría que haberme avisado de que veníamos a un baile —dije 
con tono de reproche al entrar en la sala. Las grandiosas arañas de 
cristal emitían una luz resplandeciente y se veían brillos dorados allá 
donde miraras. El salón de baile de Lejongárd me pareció pobre en 
comparación—. Habría podido escoger otro vestido. 

—Esto no es un baile, sino una gala —me corrigió—. Y a mí me 
parece que está usted preciosa. Un poco a lo Audrey Hepburn, aunque 
en rubio. 

—¡No me parezco a Audrey Hepburn! —protestét—. Más bien 
parezco la chica del guardarropa. La gente intentará dejarme sus 
abrigos. 

Carinsson soltó una risotada. 

—¡No exagere! Además, ¿por qué ha de tener siempre una 
contestación para todo? Si le digo que su finca tiene futuro, me dice 
que no. Si le digo que parece una estrella de cine estadounidense, 
también me contradice. ¡Créase de una vez lo que le digo! 

—¿Aunque no se corresponda con la realidad? 

—«¿Y cómo sabe si se corresponde o no con la realidad? Uno tiende 
a juzgarse con más dureza que los demás. 

—De usted, sin embargo, no puede decirse lo mismo. 

—Muchas gracias, pero le aseguro que también tengo mis 
momentos. 

Mientras recorríamos la sala, de vez en cuando alguien se volvía 
para mirarnos con curiosidad, aunque nadie parecía preocuparse 
mucho por nosotros. Me dio la sensación de que Carinsson se dirigía a 
un objetivo en concreto. No miraba ni a derecha ni a izquierda, pero 
por fin se detuvo delante de un hombre alto que estaba conversando 
animadamente con otros dos. 

Sabía quién era: el príncipe Bertil de Suecia. Desde el final de la 


guerra, ningún miembro de la casa real había vuelto a pisar 
Lejongárd. Mi madre me había hablado una vez de una cacería en la 
que había estado presente el viejo rey Gustavo, y la abuela tenía 
numerosas historias con la realeza, porque el príncipe heredero y su 
mujer se habían hospedado muchos veranos en nuestra casa. Yo, por 
el contrario, nunca había conocido a ningún miembro de la Corona. 

—Buenas tardes, alteza —dijo mi acompañante, e inclinó la cabeza. 

—¡Carinsson! —exclamó el príncipe Bertil con alegría—. ¡Qué bien 
que haya venido! ¡Espero que le vayan bien los negocios! 

—De primera. No puedo quejarme. 

—Me alegra oírlo —repuso Bertil. Su mirada recayó entonces en mí 
—. ¿Y quién es esta joven dama tan encantadora? 

El corazón se me aceleró de repente. ¿Cómo se saludaba a un 
miembro de la casa real? De niña había ensayado reverencias delante 
del espejo. 

—Le presento a Solveig Lejongárd —dijo Carinsson—. Seguro que 
ya ha oído su nombre en alguna otra ocasión. 

Bertil se puso serio, lo cual seguramente no era buena señal. 

No sabía si en la actualidad todavía era adecuado hacer una 
reverencia, pero la hice. 

—Encantada de conocerlo, alteza —dije cuando me tendió la mano. 

Durante un momento pareció que se hacía el silencio a mi 
alrededor. Los hombres con quienes había estado hablando el príncipe 
me miraron como si fuera una aparición salida de tiempos remotos. 
Sentí que la sangre se me agolpaba en las sienes. 

—Es usted la heredera de Lejongárd, ¿verdad? —me preguntó. 

Asentí. 

—Sí, alteza. Aunque mi madre y mi abuela gozan todavía de buena 
salud para dirigir la finca. 

Bertil asintió también. 

—Me alegro —repuso, aunque no se lo veía muy contento. Por lo 
visto, mi abuela no había exagerado al afirmar que habíamos perdido 
el favor de la corona—. Recuerdo a su abuela. Mis padres iban a 
menudo a su propiedad, donde  disfrutábamos de bonitas 
celebraciones. Fueron unos veranos maravillosos. 

—Muchas gracias, alteza. 

—Mi madre estaba muy unida a su abuela. ¿Le ha hablado de ello? 

—Sí, y se quedó destrozada cuando se enteró de su muerte. Las 
viejas historias todavía siguen muy vivas entre nosotros. 

Bertil asintió de nuevo. Casi parecía que lo hubieran sorprendido 
haciendo algo bochornoso, pero no había sido yo quien había sacado 
el tema de las vacaciones en Lejongárd. 

—Salude a su abuela de mi parte con cariño —añadió entonces—. 
Tal vez se dé la ocasión para un reencuentro. 


—Lo haré con mucho gusto —aseguré. 

A mis palabras les siguió un silencio incómodo. Aquellos hombres 
no me quitaban los ojos de encima. Tenía tanto calor que me sentía 
como si me estuvieran quemando viva. Miré a Carinsson en busca de 
ayuda, pero también él parecía muy serio. ¿Tanto había metido la 
pata? 

—¿Por qué no vamos al bufé? —propuso. 

Accedí con gratitud. 

—Discúlpenos, alteza, por favor —le dijo al príncipe, y luego me 
ofreció su brazo. 

Las piernas me temblaban tanto que tuve que agarrarme a él con 
fuerza para no tropezar con mis tacones. 

—Ha ido de maravilla —susurró Carinsson cuando el príncipe Bertil 
ya no podía oírnos—. Es evidente que ha impresionado a esos 
caballeros. 

—Si usted lo dice... —repuse mientras rezaba para que los latidos 
de mi corazón volvieran al ritmo normal. 

—Estoy convencido. Bertil siempre es algo tímido al principio. Tal 
vez lo hayan abrumado los recuerdos de la infancia. 

—O la mala conciencia. La casa real nos retiró su favor y nos trató 
como a apestados. 

—Pero Bertil debía de ser todavía un niño por aquel entonces — 
comentó Carinsson. 

—Eso no lo hace menos grave. —Respiré hondo—. Debería olvidar 
esas viejas historias... ¡Siento rencor por algo que ni siquiera he 
vivido! 

—Las opiniones de los padres y los abuelos nos influyen mucho. Las 
llevamos dentro, nos acompañan, es muy difícil librarse de ellas. Pero 
debe olvidar todo eso y tener la mente abierta ante nuevas 
oportunidades. 

—Está bien —dije—. Tendré la mente abierta. 

—Perfecto. Entonces, vamos a disfrutar un poco de ese fantástico 
caviar. Y una copa de champán tampoco nos vendría mal, ¿no cree? 

—«¿Lo dice porque con un poco de chispa me será más fácil superar 
mi inseguridad? 

—No hay nada por lo que deba sentirse insegura —afirmó Carinsson 
—. Enseguida verá que la mayoría de los invitados son muy 
agradables, sobre todo con una mujer tan guapa como usted. 

Semejante cumplido me provocó un hormigueo en las mejillas. ¿Me 
había puesto colorada? 

Me alegró llegar al bufé. Una enorme langosta, roja y reluciente, 
coronaba una de las mesas como si fuera una figura de porcelana. 

—En la mansión tenemos un cuadro con una langosta que se parece 
mucho a esa de ahí —comenté sin pensar mucho lo que decía. 


—¿De verdad? —preguntó Carinsson mientras se servía abundantes 
raciones de caviar y carne de cangrejo en un plato. 

—Está colgado en una de las habitaciones de invitados —expliqué. 

—Pues, si alguna vez me quedo a dormir en su mansión, quiero esa 
habitación en concreto. Seguro que ese cuadro abre el apetito. 

Me eché a reír. 

—Sí, eso creo. En todo caso, era el efecto que tenía en un 
mayordomo mayor del rey. La langosta le gustaba más que ninguna 
otra cosa y, cuando se sentaba a la mesa, enseguida había que servirle 
dos o tres. Las malas lenguas afirman que, si tenía el pelo pelirrojo, 
era porque se atiborraba de crustáceos. Y, si uno piensa que los 
flamencos adquieren su coloración especial gracias al consumo de 
cierto tipo de gamba... 

Carinsson me miró unos segundos y se puso a sonreír. 

—Es usted una mujer muy interesante, señorita Lejongárd. 

—Gracias, pero creo que solo es porque conozco demasiadas 
historias. Nuestra casa está llena de ellas, y cada generación añade las 
suyas. 

—¿Qué historias piensa añadir usted? 

—Ojalá la del impulso meteórico de Lejongárd. 

—Está bien —repuso, y me pasó el plato—. Coma algo y luego 
veremos qué se puede hacer. 

Miré horrorizada el caviar con cangrejo. 

—¡Pensaba que era para usted! ¿Qué quiere que haga con todo 
esto? 

—Bueno, la abundancia del plato no es más considerable que la 
tarea que tiene por delante. Será mejor que vaya poco a poco. 

Me guiñó un ojo y se hizo con otro plato. 


CUANDO CONSEGUÍ TERMINARME la comida, me sentía a punto de 
estallar dentro del vestido de Kitty, pero también satisfecha y 
confiada. Comer, además, parecía haber tranquilizado un poco mis 
pulsaciones. 

Dimos una vuelta por la sala. Uno tras otro, Carinsson me fue 
presentando a diferentes caballeros cuyos nombres me fue imposible 
retener. Algunos eran propietarios de grandes cuadras de equitación, 
otros eran entrenadores o deportistas. Mientras conversaba con uno 
que presumía de haber incrementado la velocidad de sus caballos de 
carreras en un veinte por ciento, me fijé en un grupo de mujeres, una 
de las cuales no dejaba de mirar en mi dirección. 

—¿Quién es esa de ahí? —le pregunté a Carinsson después de 
despedirme del criador de caballos—. Me mira como si me conociera. 

—Maud von Rosen —contestó. 


Estuve a punto de escupir el champán en la copa. 

—¿Von Rosen? —dije, espantada—. ¿La hija de Clarence von 
Rosen? 

—La nieta —me corrigió Carinsson—. ¿Por qué ha reaccionado de 
esa forma? ¿De qué conoce al viejo Clarence? 

—No, no lo conozco, pero mis padres y mi abuela sí. Durante la 
guerra, cuando acogimos a refugiados noruegos que huían de la 
persecución de los nazis, Von Rosen aprovechó su posición para 
desacreditarnos ante el rey. 

—¿Y qué motivo tenía? En fin, todo el mundo sabe que era amigo 
de los nazis y le habría gustado que nos declaráramos aliados de 
Hitler, pero... 

—Pues eso. Ahí tiene el motivo —dije—. Por lo que sé, le molestó 
que no quisiéramos vender caballos a los nazis. 

—i¡Por favor! —exclamó Carinsson—. Pero si Hitler recurrió sobre 
todo a vehículos pesados y las autopistas del Reich. 

—Aun así, necesitaba y quería caballos. Para los desfiles, las 
procesiones con antorchas o lo que fuera. En Lejongárd, sin embargo, 
tenemos por norma no vender ningún animal a zonas bélicas. La 
abuela lo estableció así en 1914 y lo mantuvo en la siguiente guerra. 
No contábamos con que, poco después del comienzo del conflicto, nos 
comunicarían que habíamos dejado de ser proveedores de la corona. A 
partir de ahí, todo fue de mal en peor. 

Sentí que la rabia me cerraba el estómago. ¡Me encontraba cara a 
cara con una Von Rosen! Su familia nos había perjudicado mientras 
ellos superaban la posguerra sin ningún tipo de problema. ¡Y yo, una 
Lejongárd, estaba ahí intentando congraciarme con algún funcionario 
del deporte para convencerlo de que trabajara con nuestros caballos! 

Carinsson pareció notar mi agitación. Se frotó las cejas como si le 
doliera la cabeza. Miró fijamente a Maud von Rosen y luego de nuevo 
a mí. 

—Puedo entender su enfado —dijo—. Pero ¿no sería una gran 
satisfacción ganarse a Maud von Rosen como clienta para Lejongárd? 

Lo miré con horror. 

—;¡No lo dirá en serio! 

—¿Y por qué no? Las desavenencias con su abuelo quedan ya muy 
atrás, y da la casualidad de que Maud, por lo que sé, es una mujer 
muy simpática. Venga, acompáñeme y las presentaré. 

Me tiró de la mano como a una niña pequeña y yo lo seguí a 
regañadientes. 

—Veo que también ha venido la flor y nata de la doma clásica — 
anunció Carinsson—. ¡Casi no las reconozco, vestidas de gala! 

Ciertamente, las mujeres estaban fascinantes con esos vestidos. Una 
de ellas iba de azul cielo, otra de violeta y la tercera de un rosa claro. 


—;¡Ay, déjelo ya! —dijo una que tenía la frente alta y una melena 
corta, oscura y rizada—. Hemos coincidido en tantas veladas que por 
fuerza tiene que reconocernos, señor Carinsson. 

Sentí que Maud von Rosen intensificaba su mirada. Con su vestido 
violeta, parecía una condesa inglesa. El parentesco con su abuelo 
Clarence no pasaba inadvertido; no había heredado su nariz, pero sí 
sus ojos. La abuela me había enseñado una fotografía suya en un libro 
de equitación. Me extrañó que a Lejongárd no se le hubiera ocurrido 
antes la idea de entrar en contacto con el mundo del deporte. 

—¿Y quién es su acompañante? —preguntó Maud por fin. 

—Esta es Solveig Lejongárd, veterinaria recién titulada y propietaria 
de la que tal vez sea la finca rural más encantadora que he visitado 
jamás. 

—Lejongárd —repitió Maud von Rosen, y me dio la mano. Oírla 
pronunciar nuestro nombre hizo que sintiera un escalofrío en la 
espalda—. Mi abuelo hablaba mucho de ese lugar. Por desgracia, aún 
no he tenido ocasión de verlo. Maud von Rosen, un placer. 

—Igualmente —dije, e intenté ocultar todo lo posible mi 
nerviosismo—. Es una lástima que nunca nos haya visitado. 

—Bueno, tal vez podamos ponerle remedio a eso, ¿verdad? — 
propuso Carinsson, que entonces se volvió hacia las otras dos mujeres 
—. Y ellas son Ulla Hákansson y Ninna Swaab. 

—Encantada de conocerlas. 

Les di la mano también a ellas y por dentro deseé que mi abuela 
hubiese podido estar presente. No se creería que acababa de conocer a 
la nieta de Clarence von Rosen. 

—¿Qué clase de caballos crían en su finca? —preguntó Ulla 
Hákansson con sincero interés. 

Todas las mujeres tenían el pelo oscuro y una estatura similar, de 
manera que desde lejos habrían podido pasar por hermanas. 

—Sangre caliente suecos —contesté—. Hasta ahora, nuestros 
sementales siempre han encontrado un lugar en los registros 
genealógicos de Suecia. 

—Vaya, pues quizá sí deba ir a visitarlos. Estoy buscando caballos 
de repuesto, para entrenamientos y torneos. Un ejemplar como mi 
Ajax es irrepetible, desde luego, pero estoy segura de que hay muchos 
otros talentos por descubrir. 

Me fijé en que Maud von Rosen ponía los ojos en blanco un 
instante, aunque su expresión apenas duró una fracción de segundo. 

—¿Sabía que los sangre caliente suecos se criaron en un principio 
como animales de caballería? —comentó. 

Me tensé un poco. 

—Sí, lo sabía —repuse—. Mis antepasados proporcionaron miles de 
caballos al ejército sueco en el siglo XVIII. Por suerte, el país entró en 


razón y más adelante dejó de estar dispuesto a perder más animales en 
batallas absurdas. 

Maud me miró unos instantes. Después, una leve sonrisa curvó las 
comisuras de sus labios. 

—Seguro que esa postura le ha traído algunos problemas a su finca. 

—SÍ, pero siempre hemos encontrado la forma de asegurar nuestros 
ingresos. —Empecé a sudar dentro del vestido. Tenía la sensación de 
que Maud conocía muchas más historias sobre mi familia que yo sobre 
la suya. Aquello estaba siendo cualquier cosa menos agradable—. 
Además, ¿no es mejor utilizar los caballos para fines pacíficos? — 
proseguí—. Me partiría el corazón saber que nuestros animales han 
tenido que cabalgar entre fuego de artillería y detonaciones de 
proyectiles. Quienes defienden eso deben de pensar aún que los 
caballos no tienen alma. 

Mis palabras se encontraron con el silencio. Maud von Rosen calló, 
incómoda. Ninna Swaab asintió sin dejar de mirarme y fue por fin Ulla 
Hákansson quien tomó la palabra: 

—Comparto plenamente su opinión. Los caballos son los seres más 
pacíficos y mansos del mundo. ¿Por qué tendrían que verse expuestos 
a cañonazos? Podemos considerar una suerte vivir en tiempos de paz. 
A mi Ajax, en todo caso, jamás lo pondría en una situación peligrosa. 

Sonreí. ¿Era posible que hubiera encontrado un alma gemela en esa 
mujer? Sus palabras me hicieron sentir cierta esperanza. En ese 
momento me alegré de que Carinsson me hubiese llevado a la gala. 


LAS HORAS SIGUIENTES pasaron volando. Me retumbaba la cabeza de la 
cantidad de conversaciones que oía a mi alrededor y, cuando un 
hombre acaparó la atención de Carinsson, me disculpé y fui en busca 
de un lugar tranquilo. Lo encontré en uno de los balcones de la sala de 
fiestas. 

Ahí me puse a contemplar la noche mientras intentaba asimilar lo 
que acababa de vivir. La conversación con Maud von Rosen y las otras 
dos amazonas había ido muy bien, pero la reacción del príncipe Bertil 
seguía preocupándome. Como presidente del Comité Olímpico Sueco, 
seguro que conocía a numerosos deportistas de élite, entre ellos 
jinetes. Si dejaba caer algún comentario despectivo sobre nuestra 
finca, nadie querría ni acercarse a ver nuestros caballos. Se había 
mostrado amable, por supuesto, pero no precisamente entusiasmado. 

—Aquí está usted —dijo Carinsson a mi espalda—. ¿Admirando la 
belleza de esta noche? 

—Necesitaba un poco de tranquilidad —expliqué—. No estoy 
acostumbrada a participar en fiestas como esta. 

Se colocó a mi lado. 


—Puedo entenderlo. Pero, si le sirve de consuelo, por lo que he 
oído, ha causado usted muy buena impresión. 

—Es posible —dije, triste y agotada. 

—¿Posible? 

—No sé si todo esto tiene mucho sentido —repuse—. Ahora la gente 
conoce mi nombre, y también le hemos recordado al príncipe la 
existencia de nuestra familia. Por desgracia, ha puesto cara de estar 
viviendo su peor pesadilla. 

Carinsson reflexionó un momento. 

—Reconozco que Bertil suele ser mucho más expresivo —dijo—. 
Con usted ha parecido que se había quedado paralizado, pero yo no 
presupondría que haya sido por antipatía, y menos aún por esa 
tontería sobre que se negaron ustedes a vender caballos a los nazis. Su 
abuela y su madre tomaron la decisión correcta, tal como ha 
demostrado la historia. Además, lo que les ha dicho a las amazonas de 
doma ha sido admirable, y con ello se ha ganado por lo menos a una 
amiga. Ulla Hákansson es muy activa en la defensa del bienestar de 
los caballos. —Guardó silencio y buscó mi mano—. Así que no lo 
interprete todo de una forma tan negativa, por favor. Los tiempos 
cambian. Ya verá, ese impulso meteórico llegará. 

Lo miré. Me pesaban los párpados, me sentía saturada. En realidad, 
lo único que quería era dormir. A él, en cambio, se le veía fresco, 
como si la energía de alrededor lo recargara. Igual que le ocurría a 
Sóren. Ese recuerdo me hizo sentir una punzada de dolor. 

—Me gustaría poder ser más positiva —confesé—, pero desde el 
accidente... —Me interrumpí. 

Carinsson era un extraño al que poco antes había considerado 
molesto y bastante cargante. ¡Y había estado a punto de contarle mi 
historia! 

—¿Qué accidente? —se interesó. 

—Mi prometido y yo... íbamos a Lejongárd para compartir con mi 
familia la feliz noticia de nuestro compromiso, pero un ciervo se cruzó 
delante del coche. Sóren murió y yo... —Me quedé callada. 

Muchos dirían que había tenido una suerte enorme, que me habían 
dado la oportunidad de seguir viviendo, y en ese momento comprendí 
que hacía más de un año que le había cerrado la puerta a esa suerte. 

—Lo siento mucho —dijo Carinsson, que seguía sin soltar mi mano 
—. Seguro que fue muy duro perder a su gran amor. 

—Lo sigue siendo —repuse—. Y no solo eso. Por lo visto, también 
he perdido la capacidad de pensar en positivo sobre el futuro. Siempre 
espero lo peor de todas las cosas, ya no creo que nada pueda salir 
bien. 

—Vaya, pues debería —contestó—. Porque, solo con que se lo 
permita, las cosas volverán a mejorar. Esta noche ha dado el primer 


paso. Se ha dejado ver y ha causado muy buena impresión. Le ha 
recordado la existencia de su familia a la casa real. Parece que, si los 
habían olvidado, es porque son ustedes unas personas tranquilas y 
discretas. 

Decía eso porque nunca había visto a mi madre enfadada, y también 
Agneta podía ser muy temperamental. Pero tenía razón: no íbamos por 
ahí anunciando nuestro nombre ni nuestra finca a bombo y platillo. 

—¿Por qué hace todo esto? —pregunté—. Lejongárd podría darle 
absolutamente igual. 

Carinsson se miró los zapatos un instante. Por primera vez parecía 
costarle encontrar las palabras adecuadas. 

—Si le soy sincero, por usted. 

—¿Por mí? —Arrugué la frente. 

Él asintió. 

—Hay algo en usted que me cautiva. Por un lado, parece obstinada, 
pero también da la sensación de necesitar protección. Es muy 
inteligente, y tan modesta como ya solo lo es la gente del campo. Es 
muy diferente a las personas de aquí, de Estocolmo. 

—Se refiere a las mujeres. 

—SÍ. 

Nos miramos largo rato. No sabía muy bien qué hacer con su 
confesión. 

—Señorita Lejongárd, desde el momento en que la vi, sentí la 
necesidad de ayudarla. Estuve muchas horas pensando en usted, no 
me quitaba su imagen de la cabeza. Aquella vez, cuando salió de la 
cafetería tras rechazar mi oferta, estaba convencido de que no volvería 
a verla. Aun así, seguí pensando en usted. Y, cuando acudió a mí en 
busca de ayuda, comprendí que debía dársela. 

—¿Y qué desea a cambio? —pregunté—. Esta tarde hemos hablado 
de una comisión. 

—No deseo nada —contestó—. Mi trabajo para el Comité Olímpico 
Sueco también es voluntario, y creo que dedicarme a Lejongárd podría 
ser un nuevo pasatiempo muy bueno para mí. Como mucho, lo que 
deseo es que usted y yo lleguemos a ser amigos. 

— ¿Amigos? 

Lo miré con cierto recelo. Todo lo que acababa de decir indicaba 
que quería más que eso. ¿Qué hombre le confesaba a una mujer que 
pensaba a menudo en ella? ¿Y más cuando esta acababa de 
rechazarlo? 

—Amigos, sí. ¿Qué le parece? 

—Bueno, tengo que pensarlo... 

—No tiene por qué decidirlo ahora mismo. La amistad es algo que 
debe ir surgiendo. Y, si me permite entrar en su vida, le prometo hacer 
todo lo posible por ayudarla. Para eso están los amigos, ¿o no? 


—Pero la amistad también se basa en la reciprocidad —señalé—, y 
tengo la sensación de que yo no podré devolverle mucho. 

—Eso ya lo veremos —repuso—. ¿Podría acompañarme a más galas, 
tal vez? Será divertido ver cómo la gente intenta adivinar qué relación 
tenemos. Es posible que hasta lleguemos a aparecer en la prensa. 

—¿Acaso es usted algo más que un experto en publicidad? — 
pregunté—. ¿Una estrella de cine o el hijo ilegítimo de un millonario 
estadounidense? 

—Bueno, aunque conozco a un millonario estadounidense, nuestra 
relación no basta para salir en las columnas de cotilleo de los 
periódicos. Sin embargo, quizá lo consigamos si un medallista 
olímpico de salto de obstáculo sale de Lejongárd. 

—¿De verdad cree que algún día será posible? 

—Permítase soñar un poco, señorita Lejongárd. A veces, le ayuda a 
uno a hacer realidad sus metas. 

Sonreí y me invadió una sensación de calidez. Tal vez sí fuera 
bonito tener un amigo como Jonas Carinsson. 

—¿Y qué hacemos ahora? —pregunté—. Me refiero a la finca. Esta 
fiesta no puede haber sido todo, ¿verdad? 

—No, en efecto. Debemos hablar con urgencia sobre cómo financiar 
las obras de remodelación. 

—Antes de eso, Lejongárd tiene que sanear los números rojos — 
advertí. 

—Sí, y por eso quisiera pedirle que se reúna conmigo estos tres 
próximos días en mi despacho, a las cuatro de la tarde. Así podremos 
hablar de todo en detalle y elaborar un plan para presentarle a su 
madre las ideas de una forma apetecible. 

—¿Tres días? —pregunté con sorpresa—. La verdad es que iba a 
regresar mañana. 

—¿Quiere volver con las manos vacías después de haberse 
aventurado a venir a la gran ciudad? 

—Olvida que he vivido varios años aquí. De hecho, todavía 
conservo mi habitación. 

—Perfecto, así no tiene que preocuparse por el alojamiento. Venga a 
verme y le prometo que elaboraremos un plan que entusiasme a todos 
los Lejongárd. Incluso a su encantadora abuela. 

—Mi encantadora abuela se extrañará de que no vaya a verla, como 
prometí —repuse. 

—Su madre se lo explicará. Y, para ella, la alegría será aún mayor si 
aparece por allí con una solución. ¿Qué me dice? 

Lo miré fijamente. Su expresión era seria y sus ojos castaños 
brillaban con tal entusiasmo que no pude por menos que acceder. 

—Está bien —dije—. Mañana a las cuatro. 

Carinsson me dio la mano. 


—;¡Trato hecho! 


DURANTE EL TRAYECTO de vuelta a la residencia estuve mirando por la 
ventanilla en silencio, primero los anuncios luminosos, después las 
ventanas oscuras de los bloques de pisos. Pasaba ya de la medianoche 
y casi no quedaba nadie despierto. También la residencia estaba en 
gran parte a oscuras. 

—¿Quiere que la acompañe? —preguntó Carinsson. 

—No, muchas gracias. Ya ha hecho suficiente. Aquí, por la noche, 
como mucho rondan los gatos, pero no hay delincuentes. 

Nos miramos un momento, luego le di la mano. 

—Muchas gracias por todo, señor Carinsson. 

Asintió, tomó mi mano y posó un beso en ella. 

—Buenas noches, condesa Lejongárd. 

—Buenas noches. 

Retiré la mano y bajé del coche. 

Cuando se alejó, le dije adiós con un gesto. Estaba cansada, pero al 
mismo tiempo me sentía vibrar por dentro. El tacto de los labios de 
Carinsson me había provocado un hormigueo en la piel. ¡Menuda 
noche! 

Al llegar al portal, me quité los tacones y subí la escalera de 
puntillas hacia la habitación. Tras una puerta aún se veía luz y se oía 
sollozar a alguien. Algo me hizo pensar que era por mal de amores. Al 
llegar a la nuestra, intenté abrirla haciendo el menor ruido posible, 
pero enseguida se encendió la luz. Kitty se había apostado en el sofá, 
seguro que para no perderse mi llegada. 

—¿Ya estás en casa? —preguntó con cierta decepción. 

—¿Cómo que ya? —repliqué—. ¡Si ya es más de medianoche! 

—Pues yo te esperaba más tarde. —Sonrió de oreja a oreja—. 
Bueno, ¿qué tal ha ido? 

—Ha sido muy interesante y también agotador. No hemos ido a 
cenar, sino a una fiesta. A una gala para funcionarios del deporte, en 
concreto. He conocido a muchas personas fascinantes. 

—¡Me tomas el pelo! —Kitty sacudió la cabeza con incredulidad—. 
¿Te dice que quiere invitarte a cenar y luego te arrastra a una fiesta 
del mundo del deporte? 

—Ya te he dicho que solo se trata de salvar Lejongárd. Íbamos a 
acordar la estrategia, y creo que ahora entiendo por dónde quiere ir. 

—¿Solo eso? —Kitty suspiró—. Pues qué aburrimiento. 

—¿Qué habías imaginado? —pregunté mientras me dejaba caer en 
el sofá y lanzaba los tacones lejos—. ¿Que me levantaría en brazos 
para cruzar la puerta de su casa y allí nos entregaríamos a una noche 
de pasión? 


—Algo así esperaba, sí. 

—En la vida hay más cosas aparte de eso. Hoy Carinsson me ha 
hecho un gran favor. Toda esa gente... Me he dado cuenta de que 
deberíamos haber reaccionado mucho antes. He conocido al príncipe 
Bertil y a los mejores jinetes suecos, además de a varios entrenadores 
y altos cargos del mundo de la equitación. 

—¿Has conocido al príncipe Bertil? —preguntó mi amiga, pasmada. 

—Sí. ¡Y hasta he hablado con él! Antes iba de vacaciones a nuestra 
finca, pero parece que no lo recuerda muy bien. 

—Espera un momento. ¿Que la familia real se paseaba por vuestra 
finca? ¡Eso no me lo habías contado! ¡El actual príncipe heredero es 
una monada! 

—Antes, Kitty. La familia real nos visitaba hace tiempo; ahora ya no 
tenemos tan buena relación con ellos. Pero el encuentro con el 
príncipe... Primero he creído que había ido mal, pero, pensándolo 
mejor... Ha estado bien recordarle la existencia de nuestra familia. 

—¿Para que tenga mala conciencia? 

—Entre otras cosas. —No pude reprimir un gran bostezo, y de 
pronto sentí los párpados muy pesados—. ¿Podemos seguir hablando 
mañana? Creo que voy a quedarme dormida de un momento a otro. 

—¿Y de verdad que no ha pasado nada más con Carinsson? No sé, 
eso de que te defienda tan a capa y espada... 

Habría podido hablarle de nuestra conversación en el balcón, de su 
ofrecimiento de ser solo amigos, pero sabía que entonces no me 
dejaría en paz. Mi amiga deseaba que encontrara a un nuevo hombre 
más que yo misma. 

—No, pero me quedaré otros tres días para reunirme con él en su 
despacho a diario. Con algo de suerte, conseguiremos salvar 
Lejongárd. 

—Eso espero, por ti. —Kitty me abrazó y me dio un beso en la 
frente—. Buenas noches. 

—Buenas noches a ti también —dije, y me fui a la cama. 


DESPUÉS DE DORMIR profundamente y sin soñar nada, desperté sobre el 
mediodía, extrañada de no encontrarme en Lejongárd. Sin embargo, 
enseguida recordé la fiesta de la noche anterior y que volvería a ver a 
Carinsson esa tarde. 

Aunque estaba ahí para salvar la finca, cuando fui a la cabina 
telefónica para llamar a mis padres y anunciarles que me quedaría tres 
días más, me remordía la conciencia. 

—Santo cielo, pero ¿qué estás haciendo en Estocolmo? —preguntó 
mi madre. 

—Aún no puedo contártelo. Solo te diré que creo que hay una forma 


de conservar Lejongárd. 

—-Crees... —dijo mi madre, con la voz cargada de duda. 

—Estoy segura —me corregí—. Carinsson y yo... 

—¿Carinsson? —preguntó con recelo—. ¿No se llamaba así aquel 
tipo que dejó la finca en tan mal lugar? 

—No la dejó en mal lugar, solo señaló cuáles eran nuestros puntos 
débiles. 

Mi madre resopló. 

—¿O sea que te has puesto en contacto con él a pesar de que estabas 
enfadada porque dábamos por hecho que nos había desacreditado 
delante de toda Suecia? 

—No me he puesto en contacto con él. O, al menos, no fue así como 
empezó todo. Se acercó él a mí hace varias semanas para ofrecernos su 
ayuda. En aquel momento, sus consejos me parecieron descabellados, 
pero ahora... ¡Estamos con el agua al cuello, mamá! Tenemos que 
hacer algo. 

—Y te has aliado con el enemigo. 

—El señor Carinsson no es nuestro enemigo. Aunque creo que en el 
pasado sí los tuvimos, hablar de enemigos ahora sería ir muy lejos. 
Estos próximos días trabajaré con él en un plan. Todo lo demás lo 
sabrás cuando vuelva a casa. 

Mi madre lanzó un suspiro. 

—No me siento nada cómoda con esto. ¿Y si no es un tipo serio? ¿Y 
si busca otra cosa? 

—No te preocupes, mamá, lo tengo controlado. Y de verdad que 
Carinsson está muy volcado en ayudarnos. Al principio no lo supe ver 
porque tuvo una forma algo burda de presentar sus argumentos, pero 
hemos llegado a conocernos mejor y estoy convencida de que quiere 
apoyarnos. 

Me habría encantado decirle también que había conocido al 
príncipe Bertil, pero prefería reservármelo para mi regreso. Además, 
Carinsson me había rogado que todavía no desvelara nada sobre 
nuestra estrategia. 

—Está bien, intenta todo lo que quieras. No tememos que 
comunicarle nuestra decisión al banco hasta la semana que viene, así 
que todavía nos queda algo de tiempo. 

Tres días no eran muchos, pero esperaba que esas reuniones con 
Carinsson bastaran para elaborar un plan apto para convencer incluso 
al banco. 

—¿Cómo se encuentra la abuela? —pregunté. 

—Parece que está mejor. El médico ha dicho que el coágulo se ha 
disuelto. Aun así, tendrá que quedarse un par de días más en el 
hospital. Ha preguntado por ti. 

—Me lo imaginaba —dije—. Le había prometido que iría a verla en 


cuanto pudiera. 

—Si no vuelves a casa hasta dentro de tres días, es posible que 
regrese ella antes que tú. —El reproche era evidente en su voz. 

—Salúdala de mi parte —repuse—. Si todavía no le han dado el alta 
cuando vuelva, iré a verla enseguida. O a recogerla del hospital, por lo 
menos. 

—Está bien —dijo mi madre, que parecía agotada. Solo podía 
hacerme una vaga idea de lo pesada que era la carga que en esos 
momentos sentía sobre sus hombros—. Cuídate mucho, ¿quieres? Y no 
te metas en ningún negocio con ese Carinsson sin haberme consultado 
antes. 

—Mamá, que yo sepa, la propietaria de Lejongárd sigue siendo la 
abuela, y tú la gerente. No está ni remotamente en mis manos poder 
cerrar ningún negocio. Quiero ayudar, eso es todo. Nuestras 
conversaciones no giran en torno a nada más. —Suspiré con pesadez 
—. Confía en mí, por favor. Todo saldrá bien. 

—Eso espero. Hasta pronto, cielo. 

—Hasta pronto, mamá. 

Colgué y me quedé mirando el teléfono un buen rato, hasta que 
alguien golpeó la puerta de cristal. 

—;¡Eh, que hay más gente que quiere llamar! 

Di media vuelta y salí de la cabina. Necesitaba encontrar un lugar 
tranquilo. Ya iba siendo hora de hacerle una visita a Sóren. 


Capítulo 16 


—El señor Carinsson estará con usted enseguida. Por favor, siéntese 
aquí un momento —me pidió la secretaria cuando me recibió por la 
tarde, señalando un tresillo que había junto a una pared con una 
colorida lámina artística. 

Como mi abuela había recibido una formación tan clásica en su 
época, me pregunté qué opinaría del arte actual. Nunca habíamos 
hablado de arte contemporáneo, pero tal vez pudiera sacar el tema 
cuando volviera a casa. 

Me senté y me puse a mirar por la ventana. Después de visitar la 
tumba de Sóren me había sentido muy tranquila, pero de pronto 
notaba que la excitación crecía en mi interior como la marea tras la 
bajamar. Oía voces de fondo, pero no era capaz de entender lo que 
decían. Carinsson debía de estar ocupado aún con otro cliente. Los 
minutos empezaron a acumularse. La secretaria contestó una llamada 
que trataba de un asunto urgente; su interlocutor parecía difícil, 
porque en cierto momento la vi poner los ojos en blanco. 

Poco después de que colgara, la puerta del despacho de Carinsson se 
abrió y de dentro llegó el repiqueteo de unos zapatos de tacón. La 
mujer que salió de ahí, acompañada de un hombre, llevaba un 
elegante vestido azul de tubo que combinaba a la perfección con su 
pelo rubio pajizo. Toda ella daba la sensación de ir directa a una 
fiesta. Era probable que yo jamás pudiera moverme con semejante 
desenvoltura llevando unos tacones tan altos. 

—Ha sido un placer, señorita Eklund —dijo Carinsson—. Señor 
Vistróm. 

Le estrechó la mano al hombre y besó la de la mujer. Luego los 
siguió con la mirada un momento antes de volverse hacia mí. 

—;¡Ah, ya está usted aquí! —exclamó, y se me acercó. 

¿Cómo que ya? Miré el reloj. Pasaban diez minutos de las cuatro. 
¿Acaso estaba acostumbrado a que sus clientes se retrasaran? 

—Me alegra volver a verla, señorita Lejongárd. —Esta vez parecía 
mucho más formal que la noche anterior. 

—La alegría es toda mía —contesté mientras reparaba en que la 
secretaria no nos quitaba los ojos de encima. 

—Bueno, vamos a ver qué podemos hacer. 

Me condujo a su despacho y me ofreció asiento en el sofá. Ahí 


seguía aún la bandeja de los clientes anteriores. 

—Disculpe el retraso —dijo mientras la apartaba—. La señorita 
Eklund es maniquí y va a ser el nuevo rostro de una conocida marca 
de cosméticos. Por desgracia, su agente habla más de lo que debería, y 
me temo que la dama no resultará fácil para los fotógrafos, pero su 
fisonomía está muy de moda. La gente cree que encarna la imagen de 
la típica sueca. 

—Ay, madre mía —se me escapó—. ¿De verdad creen eso? 

—Sí. Pelo rubio pajizo, ojos azules, gran sonrisa. Esa es la imagen 
que el resto del mundo tiene de nosotros. También usted se ajusta 
mucho a ella, por cierto. 

—Yo no soy maniquí —repuse—, y mi rubio es más bien dorado. 

—Pero sigue siendo lo bastante rubia para encajar en la imagen de 
la sueca típica. Por lo menos en cuestiones de publicidad. ¿Me 
disculpa un momento? 

Sacó la bandeja del despacho y regresó poco después. 

—Sybilla nos traerá un café enseguida. —Respiró hondo y fue a su 
escritorio a buscar una carpeta—. Centrémonos ahora en Lejongárd y 
en usted. 

—¿Nos ha abierto un expediente? —pregunté al ver el rótulo. 

¿Cuándo lo había hecho? ¿La noche anterior o antes? 

—Por supuesto. Lo hago con todos mis clientes. Cada uno de ellos 
me proporciona nuevos conocimientos y nuevas experiencias. Me 
gusta llevar un buen registro para después poder analizar qué ha ido 
bien y qué ha ido mal. —Abrió la carpeta, en la que ya había varias 
hojas—. También ustedes deberían guardar un registro de su clientela. 

—Lo hacemos —aseguré—. El despacho de mis padres está lleno de 
archivadores con los clientes de los últimos años. 

—«¿Y de cuándo data el expediente más antiguo? —quiso saber. 

—Los más antiguos son los libros de negocios de mi bisabuelo. 

—i¡Ja! —exclamó al oírlo—. Esperaba algo así. Solo puedo 
aconsejarle que se deshagan de esas antiguallas; lo único que hacen es 
lastrarlos. 

—i¡Los expedientes de mi abuelo son históricos! —protesté. 

— ¡Justamente! Por eso deberían estar en un archivo o un museo, tal 
vez, pero no en su despacho. Allí solo deberían tener a mano los 
documentos de los diez últimos años. No más. Si no, la historia 
acabará por asfixiarlos. 

Apenas unas semanas antes habría protestado con indignación. Sin 
embargo, viendo el despacho de Carinsson, debía darle la razón. El de 
la casa señorial resultaba oscuro y abarrotado; el suyo, por el 
contrario, era espacioso y agradable. No era difícil imaginar que ahí 
nacieran ideas mucho mejores. 

—Se lo comentaré a mi madre —dije. 


Carinsson levantó las cejas con sorpresa. 

—¿No va a protestar? —preguntó—. Creo que voy a marcar este día 
en el calendario. 

—Aprendo deprisa —repliqué—. Esta mañana, incluso lo he 
defendido a usted con vehemencia frente a mi madre. 

—¿Y por qué se ha visto en la necesidad de hacerlo? Si solo hemos 
coincidido en una ocasión. 

—Sí, pero le transmití lo que me dijo usted, así que no le tiene 
mucha simpatía. 

—Bueno, supongo que, de tal palo, tal astilla, ¿no? —dijo riendo—. 
De todos modos, si se parece usted un poco a su madre, tengo la 
esperanza de poder convencerla a ella también. 

Mientras volvía a estudiar sus documentos, aproveché para 
observarlo. No parecía haberse tomado a mal el comentario sobre mi 
madre. En general, no parecía darle demasiada importancia a que sus 
ideas gustaran o no. Por lo visto, consideraba que solo debía encontrar 
otros caminos para alcanzar su objetivo. 

—He preguntado un poco por ahí. Con suma discreción, desde luego 
—dijo entonces, y levantó la mirada—. Gran parte de la gente guarda 
muy buen recuerdo de ustedes, pero casi nadie sabe de qué podría 
servirles Lejongárd. El deterioro de su imagen debió de empezar 
mucho antes de perder los contratos con la casa real. Nadie ha oído 
nada de la finca en mucho tiempo, así que ha caído en el olvido. 

Me pregunté en qué punto habían empezado a torcerse las cosas. 

—Pero eso no es motivo para el desánimo —dijo Carinsson al ver la 
cara que ponía—. Si no saben nada de ustedes, tampoco pueden ir 
contando ninguna historia desagradable. Yo diría que son unas 
condiciones nada adversas para un nuevo comienzo. 

—A los empresarios de entonces debió de molestarles que la finca 
estuviera dirigida por una mujer —señalé—. No le pusieron piedras en 
el camino a mi abuela, al menos no abiertamente, pero seguro que en 
el fondo algo de eso hubo. Cosas de las que ella nunca llegó a 
enterarse. Mi madre me comentó una vez que la encontró bastante 
desbordada por la dirección de la finca. 

—Es muy posible —opinó Carinsson—. La gente no siempre dice lo 
que piensa de verdad. Puede que nadie te clave un cuchillo en la 
espalda, pero te van haciendo pequeños cortes que sangran sin parar, 
hasta que llega un momento en que te derrumbas, desangrado. 
Disculpe lo desagradable de la comparación, pero es lo que podría 
haberle pasado a su abuela. Al principio solo son rumores, luego 
parece que has llegado tarde a una convocatoria, o que algún otro te 
aventajaba. Una y otra vez. Siempre parece haber una explicación 
lógica. Que no eres lo bastante bueno o que hay otros mejores que tú. 
Sin embargo, por mucho que te esfuerces, nunca logras imponerte. Te 


preguntas qué fallos has cometido, cuando en realidad ha sido cosa de 
los demás, que no te han dejado avanzar. Hasta que llega un punto en 
que te rindes y ya te da todo igual. 

—A mi abuela no le da igual la finca —protesté. 

—Seguro que no. Pero tanto ella como su madre parecen estar 
convencidas de que no pueden hacer nada por cambiar su situación. 
Debemos sacarlas de ese patrón de pensamiento. 


DURANTE LAS HORAS siguientes analizamos a fondo qué podía haber 
provocado el hundimiento de Lejongárd. Las conclusiones fueron tan 
alarmantes que no pude evitar echarme a llorar. Con un buen asesor, 
mi abuela habría podido evitar el declive, pero nunca contó con uno. 
En lugar de eso, tuvo que librar auténticas batallas hasta con su propia 
madre, y cada vez fue perdiendo más la visión de futuro. 

—No podemos decirle eso —pedí mientras me enjugaba las lágrimas 
—. Si no, le dará otro infarto. 

—No se preocupe, soy un hombre discreto —prometió Carinsson—. 
Aunque sí deberíamos advertírselo a su madre. Con llevar los libros de 
contabilidad de la finca no basta. Han tenido la publicidad 
desatendida desde siempre. En los años treinta y cuarenta ya existían 
los anuncios. 

—Se olvida de la guerra. 

—¿De verdad cree que la guerra lo paralizó todo? —Negó con la 
cabeza—. Al margen de que en territorio sueco no se libró ninguna 
batalla, la vida siguió su curso. Claro que hubo racionamiento y que 
las importaciones de los países en conflicto cayeron en picado, pero la 
economía siguió adelante. Gran parte de las empresas sufrieron muy 
poco a causa de la guerra. El mayor perjuicio que causó la situación se 
produjo aquí, en la cabeza de las personas, que temían que en 
cualquier momento pudiera sobrevenirles una desgracia. Si supiera las 
historias que contaba mi madre... Para ella, la mayor catástrofe fue no 
poder encontrar azúcar. —Negó con la cabeza. 

—Lejongárd acogió a refugiados noruegos —dije—. Fue así como mi 
madre se reencontró con mi padre. 

—¿Es noruego? 

—No, sueco. Pero había emigrado a Noruega para montar una 
fábrica de muebles allí. La guerra se lo arrebató todo, incluso a su 
primera mujer. 

—Lo siento mucho —dijo Carinsson, e hizo una pausa muy 
apropiada—. Cuando tienes que ocuparte de unos refugiados, la 
dirección empresarial pasa a un segundo plano, desde luego. De todos 
modos, sigo sin entender por qué su madre no empezó a contratar 
publicidad para la finca durante los años cincuenta. 


—En esa época todavía conseguíamos buenas ventas porque al otro 
lado del Báltico se necesitaban caballos. Además, los criaderos de allí 
empezaron a retomar entonces el negocio. 

Carinsson asintió e hizo una anotación. 

—Muy bien —dijo—. Creo que me he formado una buena imagen 
de las dos fincas. Ekberg es próspera y podría asegurar sin problemas 
la supervivencia de la familia. Lejongárd, que, en cambio, no es capaz 
de sustentarse por sí sola, es donde reside el corazón familiar. ¿Y qué 
buen médico le extirparía el corazón a su paciente? 

—Parece tener usted debilidad por las metáforas médicas — 
comenté. 

—Mi padre era médico. Tal vez se deba a eso. Siempre deseó que 
siguiera sus pasos, pero me temo que yo sentía una fascinación 
demasiado grande por los anuncios. 

—¿Es eso posible desde niño? —quise saber. 

—¿Cómo fue en su caso? —preguntó él a su vez—. ¿Cuándo supo 
que quería ser veterinaria? 

—Puede que cuando tenía once o doce años. Los caballos siempre 
me habían gustado, pero seguramente eso me venía de familia. 

—¿Y cuál fue el desencadenante? ¿Solo el amor por los caballos o 
hubo algo más? 

De pronto recordé con claridad una tarde de otoño. Un mozo de 
cuadra entró en la casa muy agitado para decirle algo a mi madre, tras 
lo cual ella salió corriendo con él. Los seguí con curiosidad. El sol del 
atardecer hacía relucir las hojas de los árboles en tonos amarillos y 
rojos, y en los prados se advertía una neblina. Mi madre entró directa 
en el establo y yo me detuve con cautela junto a la puerta abierta. Los 
sonidos que oí un instante después me parecieron espantosos. 

—Uno de nuestros caballos sufría una oclusión intestinal —expliqué 
en voz alta—. Sus cuidadores no se habían dado cuenta y el animal 
tenía unos dolores terribles y gritaba. Nunca había oído unos chillidos 
así. Nadie podía hacer nada, y el veterinario tardó casi una hora en 
llegar desde Kristianstad. Para entonces, ya era demasiado tarde. 
Hubo que sacrificarlo. Era una de nuestras mejores yeguas, que 
además tenía un potro. No pude pegar ojo en toda la noche y, unos 
días después, supe lo que quería hacer para que nunca volviera a 
ocurrir algo así. 

—Quería estar en la finca, trabajando como veterinaria, si volvía a 
suceder algo parecido. 

—Sí. Por supuesto, no pensé que aún tendrían que pasar muchos 
años hasta entonces. 

—Pero no abandonó su sueño. 

Negué con la cabeza. 

—Y, como ve, lo he hecho realidad. 


Volví a recordar ese otro día, más reciente, en que había ayudado a 
la yegua del establo de un campesino. El día en que comprendí que 
quería acabar los estudios. Sin embargo, eso me lo guardé para mí, 
porque habría tenido que mencionar otra vez a Sóren. Ya era 
suficiente con haberle hablado de él a Carinsson el día anterior. 

Me dirigió un gesto de la cabeza. 

—Es una historia muy conmovedora, de verdad. 

—¿Y usted? —pregunté—. Todavía no me ha explicado cómo se 
interesó por la publicidad. 

—Bueno, no es una historia tan emocionante como la suya ni de 
lejos. Mi padre tenía debilidad por las antigitedades. Para compartir 
ese pasatiempo con su hijo, todos los fines de semana me llevaba a ver 
tiendas extravagantes, y a veces íbamos también a mercadillos de 
segunda mano. Un día, en una tienda descubrí una caja de cartón 
llena de viejas placas metálicas. Eran carteles de anuncios de todo lo 
que pueda imaginar: enjuagues bucales, pomadas para el pelo, peines 
para barba, tónicos reconstituyentes, mermeladas. Cualquier cosa que 
una persona pudiera necesitar. Me fascinaron esas imágenes coloridas 
que expresaban tanto en tan poco espacio. Los carteles despertaron mi 
imaginación, me hicieron pensar en cómo los habrían creado y qué 
efecto tuvieron en la gente. En algún momento empecé a 
coleccionarlos, hasta que tomé la decisión de diseñarlos yo mismo. 

—¿Cuántos años tenía por entonces? 

—Ocho o nueve. 

—¡Me toma el pelo! 

—No, en absoluto —repuso Carinsson. Entonces se acercó al 
escritorio y abrió el cajón más grande—. Era bastante joven cuando 
supe que no quería seguir los pasos de mi padre. La medicina siempre 
me había resultado un poco inquietante. Venga a ver esto. 

Me levanté y me acerqué. Era un cajón archivador, y Carinsson sacó 
un cartel metálico de una de las carpetas. El fondo era verde oscuro y 
en primer plano se veía a una mujer con delantal blanco que sostenía 
un paquete de detergente. Su sonrisa parecía la de una artista de cine 
mudo. 

—Este fue el primer cartel que compré en un mercadillo con el 
dinero de mi paga. Aunque hacer la colada es un trabajo muy pesado, 
la mujer parece la mar de feliz. 

—¿Y así veía a su madre cuando hacía la colada? —pregunté. 

—No, teníamos criadas que se ocupaban de eso. Mi madre se 
dedicaba más a tratarse las migrañas. 

—Suena como si no le cayera muy simpática. 

—Mi madre era como era, no puedo reprocharle nada. Además, no 
está bien hablar mal de los difuntos. 

—Ah, su madre... —Me interrumpí. 


—Mis padres, los dos, murieron hace cinco años —explicó—. En un 
accidente de barco. Iban rumbo a una regata de vela en Dinamarca 
cuando los sorprendió una tormenta. Su embarcación zozobró. Días 
después, la marea los arrastró a ambos a la costa danesa. 

—Qué horror —dije mientras me sobrecogía de espanto—. Es una 
muerte terrible. 

—En efecto. Aquello me destrozó. Por entonces todavía estaba en la 
universidad y se me vino el mundo encima. 

—Puedo entenderlo. Después de la muerte de Sóren me sentí igual. 
—Lo miré y constaté que acababa de hablarle de mi prometido. No 
sabía muy bien cómo, pero de algún modo Carinsson había logrado 
ganarse mi confianza—. ¿Qué hizo usted? —pregunté—. Me refiero a 
después de la muerte de sus padres. 

—Bueno, primero me encerré en mí mismo una temporada, pero 
luego llegué a la conclusión de que nada podría devolvérmelos. Solo 
me quedaba una cosa: seguir adelante e intentar estar a la altura de su 
recuerdo. Aunque fuera en un campo que mi padre desaprobaba. — 
Extendió los brazos—. Como ve, lo he conseguido hasta cierto punto. 

—¡Yo diría que lo ha conseguido de sobra! 

—Gracias. Estoy seguro de que también usted lo logrará —afirmó—. 
Y de que su prometido se sentiría orgulloso. 

—Solo que, por desgracia, ya no estará aquí para verlo. 

—¿Acaso importa eso? —preguntó Carinsson—. Lo único que 
cuenta es que a usted le vaya bien y que sea capaz de sentirse 
orgullosa de sí misma. Ya ha logrado convertirse en veterinaria y va 
camino de hacer que Lejongárd comience una nueva andadura. 

—Eso es cosa de mi madre. 

—No, de usted —me corrigió—. Empecemos a elaborar una 
estrategia para que pueda conseguirlo. 


Capítulo 17 


LA MAÑANA DEL día siguiente a la última reunión, tenía la intención de 
ir a la estación de tren, pero me encontré a Carinsson esperándome 
delante de la residencia, apoyado en su coche con desenfado. 

—¡Buenos días, señorita Lejongárd! 

—<¿Qué está haciendo aquí? —pregunté, extrañada. 

—Recogerla, ¿qué si no? 

Puesto que el vencimiento del plazo de pago era inminente, 
habíamos quedado en que iríamos sin demora a Lejongárd para 
presentarles nuestro plan a mis padres. Yo no estaba muy segura de 
que Carinsson fuera a encontrarse con una buena acogida, porque 
había un punto en el que se mostraba bastante radical, así que había 
pensado adelantarme para preparar a mi madre. No habíamos dicho 
nada de viajar juntos. 

—¿Quiere llevarme a la estación? 

—No, a Lejongárd. ¿Para qué cree que he llenado el depósito? 

—Preferiría ir en tren —dije. 

Pero él negó con la cabeza. 

— ¡Vamos! Si soy muy buen conductor. Ya no hay nieve por ninguna 
parte y tampoco creo que vaya a aburrirla. —Respiró hondo—. Sé que 
la última vez que hizo ese trayecto con un hombre todo acabó mal, 
pero no siempre ocurre lo mismo. 

Me invadió el pánico. 

—Si le soy sincera, me da miedo ir en coche con usted —confesé 
con franqueza. 

—Pues también debería dárselo ir en tren. Los trenes pueden 
descarrilar, y acabaría usted zarandeada dentro de un vagón junto a 
otros cincuenta viajeros y sus correspondientes maletas. 

—Muchas gracias por querer estropearme ahora los viajes en tren — 
mascullé. 

Carinsson se echó a reír. 

—No era esa mi intención. Pero ¿no le parecería una buena prueba 
de confianza que la llevara a casa sana y salva? ¡Tal vez así logre 
usted recuperar parte de su despreocupación anterior! 

¿Acaso creía que me hacía falta? ¿Tan acongojada me veía? Me 
retorcí las manos. Las tenía heladas, y también sentía el estómago 
revuelto a causa del miedo. Al mismo tiempo, sin embargo, me 


molestaba verme tan temerosa como una anciana. Montarme en el 
coche con Carinsson no era nada del otro mundo; ya había ido con él 
otras veces, solo que siempre dentro de la ciudad. 

—Vamos, suba. Deme su bolsa, le prometo que será un viaje 
divertido. El coche tiene radio, así que, cuando ya no me aguante más, 
puede ponerse a escuchar música. 

«Venga, no seas miedica —pensé—. Supera esto.» 

—Está bien —me oí decir. 

—¿De verdad? 

Asentí. 

— ¡Estupendo! 

Carinsson guardó mi bolsa y yo me volví hacia la residencia. Vi que 
Kitty estaba con la nariz pegada al cristal de la ventana. Cuando 
reparó en mi mirada, levantó el pulgar. Me despedí de ella con la 
mano. 

—-¿Quién es esa? —preguntó Carinsson. 

—Mi compañera de habitación. 

—;¡Ah, la chica guapa a quien le dejé la tarjeta! 

—Exacto. 

—Seguro que piensa que tiene un admirador. 

—Ya le he hablado de usted —repuse—. Se llevó un chasco, porque 
le parecíamos la pareja ideal. 

—Debe de tener una visión bastante romántica de la vida. 

—Sí, así es. Y está convencida de que necesito encontrar a un 
hombre. 

—Bueno, una mujer como usted... En cualquier caso, me pregunto 
cómo no hacen cola los hombres ante su puerta. 

—Porque yo no quiero —espeté mientras me sentaba en el lado del 
copiloto—. Será mejor que salgamos ya, antes de que cambie de idea y 
le pida que me deje en la estación. 

—De eso ni hablar. 

Subió al coche y puso el motor en marcha. 


AUNQUE ESTUVE ALGO tensa durante todo el trayecto, tenía que 
reconocer que no había sido tan terrible. Carinsson no habló mucho y 
dejó que la radio nos entretuviera. Además, me dio la sensación de 
que, por consideración hacia mí, conducía más despacio que en otras 
ocasiones. 

Por la tarde, después de atravesar Kristianstad, sentí cierto alivio. 
Ya habíamos pasado el lugar del accidente y la sangre me volvía a 
circular por las manos heladas. Carinsson tenía razón: no había 
ocurrido nada malo. 

—Si quiere, puedo llevar yo el coche este último tramo —ofrecí al 


darme cuenta de que bostezaba. 

—¿Tiene permiso de conducir? —preguntó. 

— ¡Por supuesto! 

—«¿Y por qué no conduce su propio vehículo? 

—Mi familia tiene coche, pero yo en Estocolmo no lo necesito. Allí 
hay suficientes autobuses. Para trayectos largos, de todos modos, suelo 
tomar el tranvía. —Callé un momento y luego añadií—: Además, no 
me lo puedo permitir. Pero sé conducir. Cuando estoy en casa, a veces 
cojo incluso la furgoneta de mi padre. 

—Muy bien. —Carinsson se detuvo en el arcén—. Cambiemos de 
sitio. Pero, cuidado, este coche tiene un carácter muy diferente al de 
una furgoneta. 

Nos intercambiamos. 

—Muchas gracias por su confianza —dije mientras introducía la 
primera marcha. 

En efecto, el descapotable reaccionó de una forma muy diferente a 
la furgoneta o a nuestro viejo coche. Salió disparado hacia delante con 
un rugido furioso y yo lancé un grito de júbilo. 

—¡Cuidado con ese brío! —exclamó Carinsson, que se había 
quedado un poco pálido. 

—Tengo que cogerle el punto a los pedales, nada más. 

El corazón me latía con fuerza, pero no de miedo, sino más bien de 
excitación. Eso me sorprendió, porque hacía mucho que no conducía 
y, además, en esa carretera solía sentirme atrapada por los recuerdos. 
Había llenado la laguna de mi memoria con ideas y suposiciones de 
cómo debió de haber sido el momento del accidente. Sin embargo, en 
ese instante me olvidé de todo. Mientras iba familiarizándome con el 
vehículo poco a poco, solo sentía alegría. 

La entrada a la finca apareció entonces ante nosotros, así que reduje 
la velocidad y puse el intermitente. Hice avanzar el coche con cuidado 
por el camino de grava y miré a Carinsson. Había recuperado algo de 
color, pero todavía parecía un poco tenso. 

—Es un peligro al volante —dijo—. No imaginé que fuese a acelerar 
de esa manera. 

—¿Tanto he corrido? —pregunté. 

—Sí, ya lo creo que sí. —Entonces sonrió—. Pero ha sido fascinante 
verla así. 

—¿Así, cómo? 

—Valiente —dijo—. Cuando nos conocimos, estaba usted llena de 
orgullo, pero al mismo tiempo transmitía algo de temor. 

—¿Temor? 

—Miedo a los cambios. A lo nuevo. Ahora ha hecho algo nuevo; ha 
conducido un coche de doscientos caballos. ¡Y a toda velocidad! 

Tenía razón. Lo que él no sabía era lo bien que me sentía en ese 


momento. Era como si me hubiera desprendido de una coraza 
protectora. 

Llevé el coche hasta la rotonda de delante de la casa. El sol de la 
tarde brillaba con suavidad, los aromas de la hierba cortada y la paja 
invadían el ambiente. Hacía mucho que no me fijaba en eso. Detuve el 
vehículo con la certeza de que mi madre aparecería enseguida. Seguro 
que el rugido de león del descapotable no le habría pasado 
inadvertido, y no me equivocaba. 

Llevaba un traje marrón rojizo con una blusa blanca. Parecía que 
acabara de regresar de un compromiso profesional. 

—¡Hola, mamá! —exclamé mientras subía los escalones de la 
entrada—. ¡Estoy en casa! 

—Ya lo veo —dijo con un ligero desconcierto en la mirada. Después 
me abrazó—. Cómo me alegra verte. Y te has traído a un 
acompañante. 

—Ha sido tan amable de traerme él a mí. ¡El viaje ha ido de 
maravilla! 

Me separé de mi madre y me volví hacia Carinsson, que le tendió 
una mano. 

—Me alegra volver a verla, señora Lejongárd. 

—Es un placer —repuso mi madre con educación, aunque no se me 
escapó que actuaba con ciertas reservas. 

El día anterior, cuando la llamé para anunciarle la visita de 
Carinsson, no se había alegrado precisamente. «¿No crees que 
podamos salvar la finca nosotros solos?», preguntó. Sin embargo, logré 
convencerla de que valía la pena escucharlo. 

—Ha llegado usted antes de lo que esperábamos —dijo, y lo invitó a 
entrar en la casa. 

—Eso es porque su hija le pisa mucho al acelerador —explicó él con 
una sonrisa, y entonces me miró—. Yo, sin duda, habría tardado más 
de veinte minutos en realizar el trayecto de Kristianstad aquí. 

—Tampoco hemos corrido tanto —protesté, porque no quería 
alarmar a mi madre sin necesidad. 


MIENTRAS CARINSSON SE instalaba en su habitación —yo había pedido 
que fuese la del cuadro de la langosta—, hablé con mi madre. 

—¿Dónde está papá? —pregunté extrañada—. ¿Ha ido a ver a la 
abuela? 

Ella negó con la cabeza. 

—Está en Ekberg. Hay problemas con las cosechadoras. Tenía que 
hablar con el taller y ocuparse de un par de asuntos. 

—¿Y cómo se encuentra la abuela? 

—Estaba algo preocupada por ti, pero, por lo demás, todo bien. 


Sentí que se ponía nerviosa. 

—¿Qué ocurre, mamá? Pareces angustiada. 

—Nada. Es solo que... acabo de regresar de una reunión. 

—¿Algo desagradable? 

—No... Pero no sé si necesitaremos ya los servicios del señor 
Carinsson. 

Levanté las cejas. 

—¿Y eso por qué? 

—Bueno. —Se retorció las manos con nerviosismo—. En realidad, 
no quería anunciar nada hasta que regresara tu padre, pero para eso 
tal vez falten un par de días y no me gustaría hacerle perder el tiempo 
a nuestro visitante. 

Negué con la cabeza. 

—Suena un poco raro, mamá. ¿Qué pasa? 

—Sentémonos después a hablar con el señor Carinsson —propuso—. 
Cuando vea que no lo necesitamos, mañana mismo podrá volverse a 
casa. 

—¿Desde cuándo somos tan poco hospitalarios? —pregunté, 
extrañada—. En realidad, lo que tenemos que hablar también puede 
esperar hasta mañana. 

—Es que me temo que no disponemos de tanto tiempo. Debo dar 
una respuesta enseguida a la oferta que he recibido. Lo cierto es que 
tendría que haber firmado hoy mismo, pero aún tengo que consultarlo 
con tu abuela. 

—¿Y qué oferta es esa? No pareces muy contenta con ella. 

—Luego os lo cuento —repuso mi madre—. Primero tengo que 
ordenar un poco las ideas. 

Suspiré. ¿Qué le ocurría? ¿Qué había hecho? 

—Coloca la ropa en el armario con tranquilidad y nos vemos en el 
despacho, ¿de acuerdo? —dijo, y dio media vuelta. 

La seguí con la mirada. ¿Qué nos tenía preparado? Un mal 
presentimiento hizo que el corazón me palpitara con fuerza. 

Media hora después nos encontramos en el despacho. El 
nerviosismo de mi madre parecía haber aumentado más aún; presentía 
que había hecho algo que no iba a gustarme. 

Nos sentamos en los antiguos sofás de piel y mi madre sirvió café. 
Las galletas que lo acompañaban olían de maravilla, pero no tenía 
apetito. Inquieta, me pregunté qué tendría que explicarnos. También 
estaba un poco enfadada. Ella sabía que yo estaba trabajando en una 
solución, ¿por qué no había esperado? 

—Hace un rato he recibido una oferta de un grupo hotelero — 
anunció—. El propietario quiere transformar la finca en una hípica. 
Gran parte de los caballos podrían quedarse, los demás nos los 
llevaríamos a la finca Ekberg. 


Miré a mi madre sin salir de mi asombro. De modo que ese era el 
gran secreto: un hotel. Y eso que ya le había hablado del deseo de la 
abuela. 

—¡No puedes aceptar! —estallé—. ¿Lejongárd, convertido en un 
hotel? Ni hablar. 

—Solveig, entra en razón. ¡No tenemos más remedio! 

—Sí que lo tenemos —repliqué—. El señor Carinsson y yo hemos 
pasado los últimos tres días buscando una solución. ¡Y tú vas y 
malvendes la casa a un consorcio hotelero! La abuela jamás te dará su 
consentimiento. 

Mi madre apretó los labios. Miré a Carinsson, que parecía algo 
intimidado por mi arrebato. ¿O estaba decepcionado al ver que mi 
madre no había podido esperar? 

—Ademóás, ¿qué es eso de que tienes que firmar la oferta ya mismo? 
—seguí preguntando—. ¿Estás segura de que esa gente es seria? Una 
decisión de tanto peso no puede tomarse después de haber hablado 
una única vez. ¡Te digo que son estafadores! 

—¿Me permiten que analice la oferta? —pidió Carinsson. 

Por fuera parecía muy calmado, cosa que me sorprendió. 

Mi madre lo miró extrañada, pero enseguida le entregó la fina 
carpeta que contenía el contrato de compra. 

Carinsson le dio las gracias con educación y empezó a estudiar los 
documentos a fondo. Yo seguía hecha una furia. ¿Cómo se le ocurría a 
mi madre, que en realidad siempre lo hablaba todo conmigo, hacer de 
pronto algo así? Habría podido decírmelo por teléfono cuando 
hablamos el día anterior, y tal vez habría tenido ocasión de 
convencerla para que cancelara esa reunión. 

¿Y qué hacíamos con Carinsson? Se había tomado muchísimas 
molestias y, de repente, ¡se veía enfrentado a una política de hechos 
consumados! 

La miré intentando controlar mis emociones. 

Al cabo de un rato, Carinsson dejó los papeles en la mesa y 
reflexionó un momento. Después levantó la mirada. 

—Disculpen que me exprese de una forma tan directa, pero esta 
oferta es una tomadura de pelo. 

—¿Una tomadura de pelo? —preguntó mi madre, perpleja. 

—¿Lo ves? —estallé—. ¡Ya te decía que había gato encerrado! 

—Es evidente que intentan aprovecharse de su apuro económico. 
Les ha hablado de la situación en que se encuentra la finca, ¿verdad? 

Matilda asintió. 

—Eso explica que le hayan puesto una pistola en la sien para 
exigirle que firme enseguida. Esa gente sabe que necesita usted el 
dinero. Y puede que esa cantidad alcance para liquidar la deuda que 
tiene con el banco, pero, aparte de eso, no le quedará más que el 


remordimiento que sentirá cuando compruebe que había otro camino. 

Mi madre recuperó el documento y lo contempló como si en esos 
últimos minutos los números se hubieran transformado de una forma 
misteriosa. 

—No hay alternativa —dijo entonces—. Lejongárd está en 
bancarrota, ya no queda nada que salvar. 

—Eso no es cierto. Por eso estoy aquí. —Carinsson hizo una breve 
pausa y añadió—: Pero, antes de empezar, para que no crea que actúo 
en beneficio propio y que solo pretendo hacerle perder una buena 
oportunidad, me gustaría explicarle mejor qué es lo que no encaja en 
esa oferta. 

Volvió a hacerse con el documento y sacó un bolígrafo para escribir 
algo en la primera hoja. 

—Ese hotelero es un viejo zorro —comentó—. Pretende pagarle solo 
lo que vale la casa, pero Lejongárd cuenta también con numerosas 
hectáreas de tierras de labranza. Estas, si no se explotan, no tienen 
ningún valor. A los campesinos de alrededor, en cambio, podrían 
venirles muy bien si se las vendieran en pequeñas parcelas, que es lo 
que supongo que tiene pensado hacer el hotelero. —Le mostró a mi 
madre sus nuevos cálculos—. Este sería el precio que podría llegar a 
pedirle, en realidad. 

Matilda se quedó sin aire. 

—¡Es imposible que me pague eso! 

—Lo sé, pero quiero demostrarle que está vendiendo por debajo del 
valor real. 

—¿Y cómo voy a encontrar un comprador que me pague esa 
cantidad? 

—No lo hará —repuso Carinsson—. En lugar de eso, convénzase de 
que debe quitarse de encima ese crédito y conservar la finca. 

—Pero ¿cómo? 

—Desprendiéndose de las tierras de labranza que pertenecen a 
Lejongárd. Para la cría de caballos no las necesita, ya que puede traer 
el forraje desde Ekberg. Aquí, deberíamos reducir la empresa a la 
mínima expresión. 

Recuperó el papel y esa vez escribió algo en la parte de atrás. 

—Esta sería la cantidad que podría esperar de la venta de las tierras, 
un dinero con el que tendría suficiente para una modernización. Todo 
lo que necesita es un poco de valentía y confiar en su hija. 

Mi madre me miró. Parecía a punto de echarse a llorar, y no 
precisamente de felicidad, sino más bien de rabia. Aunque no sabía si 
estaba enfadada con Carinsson, con el propietario de la cadena de 
hoteles o conmigo. 

—Para sacar una suma algo mayor y así poder costear tal vez una 
remodelación más exhaustiva, podrían plantearse vender también 


parte de las tierras de labranza de la finca Ekberg. 

Mi madre me miró como si Carinsson acabara de abofetearla. 

—i¡La finca Ekberg es nuestro medio de subsistencia! 

—Y seguro que lo seguirá siendo con un par de hectáreas menos. 

—Pero de esa forma reduciremos los ingresos. 

—Cierto —reconoció Carinsson—. Sin embargo, piense si no valdría 
mucho más la pena convertir Lejongárd en un referente internacional 
dentro del mundo de la equitación y la cría de caballos. Hoy en día, 
hay caballos estrella que se venden por sumas de seis y siete dígitos. 
—Dejó algo de tiempo para que mi madre asimilara esas palabras y 
luego añadió—: Estos últimos días hemos dado varios pasos 
importantes en cuanto al posicionamiento de Lejongárd. 

—¿Cómo que pasos importantes? —Mi madre me miró con 
indignación. 

—Asistimos a una gala del deporte —expliqué—. Allí conocí a 
funcionarios y jinetes que estarían más que interesados en echar un 
vistazo a nuestros caballos, y tal vez en comprar alguno. 

Un surco le arrugó la frente. 

—Sé lo que estás pensando —dije. Todavía estaba algo enfadada 
con ella, aunque las palabras de Carinsson habían conseguido que me 
calmara bastante—. Pero ¿de verdad quieres vender Lejongárd a un 
hotelero? Nuestros antepasados no se merecen algo así, y la abuela 
tampoco se sentirá cómoda con ello. No, esa venta la mataría. Sabes 
muy bien lo que me hizo prometer. 

—Sí, una promesa que no puedes cumplir. 

—Si vendieran algo de tierra, sí podrían cumplirla — insistió 
Carinsson—. El camino no sería sencillo, porque primero habría que 
encontrar compradores para esos terrenos, pero tengo conocidos muy 
familiarizados con el negocio inmobiliario. Es posible que algún 
productor de cereal quiera expandirse por Escania. 

—También podríamos construir una clínica equina —propuse, pues 
hacía mucho que soñaba con tener una consulta veterinaria en la 
finca. ¿Por qué no hacer planes mucho más ambiciosos? Carinsson, al 
fin y al cabo, había dicho que debíamos pensar a lo grande—. Tal vez 
los propietarios de caballos de la zona recurrieran a nuestros servicios 
—proseguí, y reparé en que Carinsson asentía—. O, mejor aún, 
pacientes de toda Escania. Podríamos convertirnos en una clínica de 
referencia. 

—Me parece muy buena idea, señorita Lejongárd —dijo—. Una 
clínica equina podría aumentar los ingresos y también la fama de su 
finca. 

—Pero nosotros nos dedicamos a la cría —objetó mi madre. 

—Hoy en día, el negocio de los caballos no depende únicamente de 
una buena cría, sino también de las prestaciones adicionales que 


puedan ofrecerse —explicó Carinsson—. Una clínica pondría de 
manifiesto que son de los mejores gracias a las innovaciones que 
ofrecen para así superar con holgura a los competidores extranjeros. 

—La clínica sería una de esas prestaciones adicionales —dije—. Y 
tal vez alguno de nuestros caballos podría participar también en algún 
torneo. 

—Ya sabes lo que pienso de esas espantosas carreras de caballos — 
replicó mi madre. 

—No me refiero a las carreras, sino a la doma. O a saltos de 
obstáculos. 

Matilda negó con la cabeza. 

—Nada de eso me parece muy seguro —dijo, y posó una mano 
sobre la oferta del hotelero. 

Después de la exposición que acababa de hacer Carinsson, ¡no podía 
seguir planteándose en serio aceptarla! 

—Comprendo que tenga dudas al respecto, pero piense que esa 
inseguridad momentánea acabará dando sus frutos dentro de unos 
años y a más largo plazo. —Carinsson señaló los documentos—. 
Tendrá que hacer alguna que otra concesión, pero creo que la finca 
volverá a brillar, y con más esplendor que nunca. La idea de su hija de 
abrir una clínica equina me parece genial. 

—No sé yo... —Matilda parecía algo sobrepasada—. Es que... todo 
se ha complicado mucho. Me está costando encontrar a alguien que 
pueda reemplazar al administrador, así que la finca Ekberg ocupará 
toda mi atención en los próximos meses. 

La miré con sorpresa. Me había mencionado la renuncia del 
administrador el mes anterior, pero solo de pasada. No sabía que aún 
no le había encontrado sustituto. 

—Pues pásame a mí la dirección de Lejongárd —dije con decisión. 

Mi madre me miró espantada. 

— ¡Pero si eres veterinaria, no gerente! 

—Algún día acabaré dirigiendo la finca de todas formas. ¿Por qué 
no ya? 

—Muchos propietarios de cuadras están formados en otros campos 
—dijo Carinsson, apoyándome—. Conozco a uno que tiene una 
empresa de transportes y a la vez cría caballos. Algunos también son 
veterinarios titulados. No veo ningún impedimento. Su hija ha crecido 
en esta finca, forma parte de ella. Dele una oportunidad. 

Mi madre me miró. Las comisuras de los labios le temblaban de una 
forma que la delataba; estaba a punto de echarse a llorar. 

—Tal vez deberíamos hacer una pequeña pausa —propuse, porque 
sentí que necesitaba unos minutos. 

—Está bien —dijo Carinsson—. Si quieren, iré a dar un paseo y, 
mientras, ustedes pueden hablarlo. 


—Muy buena idea. De todos modos, nosotras también saldremos a 
dar una vuelta —dije—. Pero los terrenos son grandes, como ya sabe. 

—-Ot, sí. Recuerdo la visita al jardín como si fuera ayer. 

Con esas palabras y una gran sonrisa, salió del despacho. 

Mi madre y yo lo seguimos poco después. 


EN EL JARDÍN, los pájaros cantaban y una leve brisa hacía susurrar las 
hojas de los árboles. A esas horas, el sol ya descendía hacia el 
horizonte y, aunque faltara poco para el anochecer, todavía estaba lo 
bastante alto para iluminar el paisaje. El aire fresco me sentó bien. 
Noté vibrar todo mi cuerpo. La idea de vender la finca me había 
sobresaltado mucho. 

—¿Por qué has recurrido a ese hombre? —preguntó mi madre 
cuando estábamos a medio camino del pabellón. 

Se había calmado un poco, pero todavía se la veía pálida. 

—Fue él quien vino a verme —expliqué—. Hace unos meses. Ya te 
lo dije. 

—Sí, y también me contaste lo poco que te habían gustado sus 
consejos. 

—-Creo que en aquel momento no supe valorar lo que me proponía. 
Lo sentí como un ataque personal. Ahora, en cambio... He 
comprendido que debemos hacer algo, y que posiblemente Carinsson 
tenga razón en lo que dice. 

—Eso no puedes saberlo aún —señaló mi madre—. Primero habrá 
que encontrar compradores para los terrenos. 

—Los encontraremos. Desprenderse de parte de la tierra es mejor 
que cederle la casa familiar a un hotelero. ¿En qué la convertiría? ¿En 
una granja de ponis para urbanitas estresados? —Me detuve un 
momento, arranqué una brizna de hierba y añadí—: ¿Y qué sería de 
nuestros caballos? Son muy valiosos, pero ¿sabría apreciarlo el nuevo 
propietario? ¿No preferiría venderlos a un circo o alquilarlos a los 
turistas? —Solo con pensarlo se me revolvía el estómago—. Si quieres 
saber mi opinión, nuestros caballos, que incluso se han ganado un 
lugar en los registros genealógicos suecos, no se merecen algo así. 

Mi madre se ciñó más el chal alrededor de los hombros. 

—No, no se lo merecen, pero no tenemos otra opción. 

—Sí que la tenemos. Esas tierras podrían alcanzar un buen precio. 
¡Y conservaríamos las dos fincas! 

No dijo nada, se limitó a caminar un rato a mi lado en silencio. 

—-¿O sea que hablaste con el príncipe Bertil? —preguntó entonces. 

La miré asombrada. ¿Cómo se había enterado? 

—SÍ, así es. 

—Seguro que se sobresaltó al tener a una Lejongárd delante. 


—Más bien parecía algo sorprendido —repuse. 

—Cuando pienso que antes venía a menudo de visita... Ese Von 
Rosen nos perjudicó muchísimo. 

—También hablé con su nieta. 

—¿Bertil tiene una nieta? 

—No, Von Rosen. Se llama Maud, y corre el rumor de que pertenece 
al cuadro directivo del equipo olímpico sueco. Es amazona de doma. 

—Sí, a los de su clase la suerte siempre les sonríe. Tendríamos que 
haber convencido al rey ya entonces de que no éramos nosotros los 
malos de la película. 

—Teníais otras cosas que hacer —repuse—. Ocuparos de los 
refugiados, por ejemplo. Y el rey debería haber sabido por la guerra 
anterior que los Lejongárd nunca apoyan a ningún bando bélico. 
¡También Gustavo V defendió la neutralidad de Suecia! 

Mi madre apretó los labios. Su mirada buscaba con furia un punto al 
que aferrarse y lo encontró en una pequeña estatua desgastada. 

—Ojalá la casa real no nos hubiera olvidado por completo. —Rio 
con tristeza—. Es extraño, ¿no crees? En aquel momento no le daba 
ninguna importancia a la amistad de la Corona, y ahora me pregunto 
si las cosas no habrían sido completamente diferentes de contar aún 
con el favor del rey. 

—Mamá, ya no estamos en el siglo xix —señalé—, ya no 
necesitamos el favor de ningún monarca. Debemos mirar hacia delante 
y atrevernos a intentar algo nuevo. 

—¿Algo como lo que propone Carinsson? 

—Como lo que propongo yo. Cédeme la dirección. 

—No tienes formación en dirección de empresas. 

—¡Tampoco la abuela la tenía! —objeté—. Además, puedo 
aprender. De ti. Y puedo ir a la escuela nocturna si hace falta. 

Incluso estaba dispuesta a posponer mi doctorado. 

—Eso te obligaría a seguir un camino diferente al que querías para 
ti. 

—Yo no lo veo así. Abriré una clínica equina. Podría hacer que 
otros veterinarios trabajen para nosotros y así tendría tiempo para 
ocuparme también de los negocios. La finca despertará de nuevo a la 
vida. —Hice una breve pausa antes de añadir—: Lo conseguiré. Te lo 
prometo. 

Mi madre me miró y sonrió un poco. 

—Tienes razón. Ya va siendo hora de que los Lejongárd se 
independicen y dejen de esperar a la casa real. 

—-¿Significa eso que me cedes la dirección? 

—No soy yo quien debe hacerlo, sino tu abuela. Pero, si tan 
convencida estás, le aconsejaré que acepte. 

—Lo estoy —repuse, y sentí un hormigueo en el pecho. 


POR LA NOCHE, mi padre regresó a casa antes de lo esperado y se 
extrañó un poco de que tuviéramos visita. Mi madre enseguida lo puso 
al corriente de todo, pero sin confesarle que había tenido intención de 
vender la casa familiar. Cenamos fuera y estuvimos charlando un buen 
rato. Carinsson explicó varias anécdotas del mundo publicitario que 
parecían salidas de otro planeta. Yo veía cada vez más claro que en el 
campo vivíamos adormecidos, muy al margen de la modernidad. 

A la mañana siguiente, Carinsson se preparó para partir de nuevo. 
Rechazó mi propuesta de que esperara al menos al desayuno con la 
excusa de que tenía una cita importante a primera hora de la tarde. 

—Ha sido todo un éxito, ¿no cree? —me dijo mientras llevaba su 
bolsa al coche—. Sus padres son unas personas extraordinarias. Me 
alegro mucho de que hayamos podido convencerlos. Y esa idea de la 
clínica equina es maravillosa. 

—Me he dejado inspirar por usted. 

Un momento después apareció mi madre con un paquetito en la 
mano. 

—Ya que no puede quedarse a desayunar, nuestra cocinera le ha 
preparado un tentempié —dijo. 

—Son ustedes muy amables. ¡Muchas gracias! —repuso Carinsson al 
aceptar el paquete. 

—Debería estar presente cuando la propietaria de la finca regrese 
del hospital —dijo mi madre—. Creo que será dentro de un par de 
días. ¿Podemos invitarlo a venir otra vez, quizá? 

—Estaré encantado de aceptar. El trayecto hasta aquí tampoco es 
tan largo, y sé por su hija que hay buena conexión de tren hasta 
Kristianstad. Si me informan de cuándo regresa la matriarca, será un 
placer estar aquí. 

—Solveig lo avisará —contestó mi madre, y le estrechó la mano—. 
Buen viaje. Espero que volvamos a hablar pronto. 

—Bueno, pues allá voy de nuevo —me dijo a mí tras dejar el 
paquete en el asiento del copiloto—. Ha sido un auténtico placer y 
espero volver a verla pronto. 

—También yo lo espero —repuse. 

Nos dimos la mano y nos miramos unos segundos. Después 
Carinsson subió al coche y, mientras salía de la finca y yo lo seguía 
con la mirada, sentí en el pecho un anhelo que casi había olvidado. 


Capítulo 18 


VARIOS DÍAS DESPUÉS, por fin llegó el momento de ir al hospital a 
buscar a la abuela. La habíamos preparado con cautela para la noticia 
de que Lejongárd sufriría una transformación. Mi madre, sin embargo, 
le había ocultado dentro de lo posible que había querido vender la 
finca. Cuando le conté lo de la clínica equina, le brillaron los ojos y 
me tomó de la mano. 

—Sabía que se te ocurriría algo —me susurró. 

Aun así, su reunión con Carinsson me inquietaba un poco. ¿Le 
caería bien? Pero ¿por qué era tan importante para mí? 

Lo llamé por teléfono poco antes de salir hacia Kristianstad. 

—Esta vez va en serio —le dije—. Será mejor que traiga munición 
suficiente, porque la batalla con mi abuela podría ser encarnizada. 

—¿Más que con su madre? —preguntó. 

De fondo se oía un leve tintineo de platos. Su secretaria debía de 
estar recogiendo un servicio de café. 

—Mi abuela puede ser muy suya. Naturalmente que estará de 
acuerdo en que debemos conservar la finca, pero todo lo demás tendrá 
que vendérselo a conciencia. 

—Bueno, cederle la dirección de la finca a su nieta seguro que no le 
resultará difícil. 

Sonreí. No, eso no le resultaría difícil. Cuando le comentamos ese 
aspecto y le pedimos su permiso, accedió sin dudarlo. 

—Entonces, ¿nos vemos pasado mañana? Así tendré tiempo 
suficiente para prepararle la habitación. 

—¿Volverá a asignarme la de la langosta? La verdad es que abría el 
apetito. 

—Si usted quiere... 

—Sí que quiero —confirmó. 

—Bien. Entonces, esa tendrá —dije, y tras colgar me sorprendí con 
una gran sonrisa en los labios. 


LA MAÑANA DEL día que llegaba Carinsson me costó mucho abrir los 
ojos. Me había pasado toda la noche dando vueltas en la cama, 
imaginando los posibles derroteros de la conversación. Aquello me 
había pasado factura y tenía la cabeza bastante embotada. 


Para despejarme un poco, después de desayunar salí a cabalgar 
hasta el pueblo. Un par de cornejas graznaron desde los árboles como 
si quisieran darle la bienvenida al otoño. La vegetación todavía estaba 
bastante verde, pero su color empezaba a perder intensidad en 
algunos puntos. El rocío relucía en las innumerables telas de araña 
que se extendían entre la maleza. 

Al llegar al cementerio, dejé el caballo atado y crucé la verja 
mientras oía los gritos acusadores de un tordo que voló por encima de 
mí. ¿Qué debía de estar haciendo antes de que lo interrumpiera? 

Recorrí las tumbas hasta llegar al panteón de nuestra familia. De 
niña siempre me había parecido terriblemente aburrido ir a visitarlo. 
Prefería corretear entre las lápidas, pero la severa mirada de mi madre 
siempre me lo impedía. Mientras mi abuela y ella desaparecían en el 
panteón para poner flores frescas, yo me escapaba y contemplaba las 
tumbas. La muerte todavía era algo muy abstracto para mí por aquel 
entonces; no era capaz de comprender que bajo los túmulos yacían 
personas. Pero de eso hacía ya mucho tiempo. 

Al llegar al panteón, saqué la llave de su escondrijo, bajo una de las 
piedras que había en el suelo, y lo abrí. Dentro no había luz eléctrica, 
pero sí una linterna y un farol que iluminaban lo suficiente. Encendí la 
linterna y vi la antecámara. Las flores de los jarrones estaban 
marchitas y el viento había metido hojarasca por el resquicio de 
debajo de la puerta. 

El aire del interior era gélido, pero no fue solo eso lo que me 
provocó un escalofrío en la espalda. En la mansión también me sentía 
rodeada de historia y de las historias de mis antepasados, pero ahí 
notaba su presencia de una forma mucho más clara. Algunos de los 
huesos de esos nichos tenían más de trescientos años de antigiúedad, y 
la atmósfera que se respiraba me hacía pensar que había mil ojos 
contemplándome. 

Avancé con la linterna un poco más, hasta la tumba de Ingmar. 

—Hola —dije. Mi voz resonó hueca desde las paredes y las lápidas 
—. Sé que hacía mucho tiempo que no venía, y en realidad no me 
conocéis, pero... solo quería deciros que estoy a punto de seguir 
vuestros pasos. Si el Cielo existe, sería bonito que pudierais enviarme 
vuestro apoyo desde allí. Y que cuidarais de la abuela. Todos la 
necesitamos mucho. 

Di media vuelta. No recibiría respuesta, aunque... ¿qué tenía de 
malo? Visitar a Sóren también me había ayudado mucho. Siempre me 
daba la sensación de tenerlo a mi lado. Como durante un examen 
final. 

Me quedé un rato más ahí, explicando en voz baja los cambios de 
los últimos meses, la enfermedad de la abuela y la ruina que 
amenazaba a la finca. Por fin me despedí y me encaminé a la puerta. 


Me llevé las flores marchitas al salir. Fuera, una paloma levantó el 
vuelo, me rozó el pelo y desapareció entre los frondosos árboles con 
un fuerte aleteo. 

¿Había sido una señal? No quería creer en esas cosas, pero la visita 
había tenido por lo menos un efecto: la nube oscura de mi cabeza se 
había disipado. 


AL REGRESAR A la casa, encontré un taxi. En un primer momento me 
pregunté quién podría ser, pero después comprendí que Carinsson 
había volado a Kristianstad y debía de haber tomado un taxi desde la 
ciudad. Había insinuado que haría algo así. Cuando llegué a la 
rotonda, no lo vi por ninguna parte, de modo que mi madre debía de 
haberlo invitado a pasar. Me invadió un sentimiento de calidez al 
pensar en él y sentí un hormigueo de impaciencia en el estómago. 
Subí los escalones corriendo y entré en el vestíbulo. Seguro que mi 
madre lo habría llevado al salón para ofrecerle algo de beber. 

Sin embargo, me sorprendió oír que sus voces procedían del 
comedor. Como el avión de Carinsson había salido muy temprano de 
Estocolmo, quizá mi madre hubiera pensado que no habría 
desayunado. En efecto, me lo encontré delante de un servicio de café, 
rodeado del cesto del pan, mantequilla y botes de mermelada, así 
como varios dulces. 

—Buenos días, y buen provecho —dije al entrar—. Ha llegado 
bastante pronto. 

—Señorita Lejongárd —dijo Carinsson, que se retiró la servilleta del 
regazo para levantarse. Estaba impresionante con el traje gris claro—. 
He tomado el primer vuelo que salía de Estocolmo a Kristianstad. Su 
madre me ha dicho que había salido a cabalgar. 

—Me he acercado al cementerio para conseguir algo de ayuda de 
nuestros antepasados —contesté. 

—Entonces, tendré que estar a la altura. 

—Usted siempre lo está. Disfrute del desayuno, enseguida vuelvo. 

Corrí arriba, a mi habitación. No sabía por qué, pero ese día me 
apetecía ponerme algo especial. Abrí de golpe la puerta del armario y 
repasé mi vestuario. Hacía una mañana cálida, pero no demasiado, así 
que me decidí por un vestido verde de manga corta y falda hasta la 
rodilla. Unos delicados zarcillos de flores decoraban la tela. Era el 
vestido que había llevado el día de la fiesta de graduación. Estaba 
segura de que a Sóren le habría gustado. 

Después regresé a la planta baja. Carinsson todavía estaba en el 
comedor, pero fui al salón a ver a mi abuela. 

—Ya ha llegado tu amigo —comentó. 

—Mamá lo ha obligado a desayunar primero —dije. 


—_Le irá bien el tentempié. —Se levantó del sofá—. Tal vez debería 
buscarme un bastón. Desde que he estado ingresada, me siento como 
si la tierra tirara de mí con más fuerza. 

—Todavía estás algo débil por la hospitalización —opiné—. Ya se te 
pasará. Seguro que no te hace falta ningún bastón todavía. 

—Eso es fácil de decir a tu edad, pero, cuando seas tan vieja como 
yo, también desearás tener a mano algo en lo que poder apoyarte. 

—Pues toma mi brazo. Yo te sostendré con mucho gusto, Mormor. 

Se volvió hacia mí y me miró de arriba abajo. 

—Te has arreglado. Ese hombre parece importarte mucho. 

—Es importante para la finca. 

—Ya... —dijo la abuela—. Está bien, llévame a ver a nuestro 
salvador. 

Abandonamos el salón y fuimos al comedor. Carinsson estaba 
discutiendo animadamente con mi padre sobre muebles y la estrategia 
publicitaria de IKEA. 

—;¡Ah, Agneta! ¡Qué bien que ya estés aquí! —exclamó mi madre, y 
se levantó como si estuviera impaciente por que le echáramos una 
mano. 

Cuando mi padre empezaba a echar pestes de IKEA, ella nunca sabía 
dónde meterse. 

—Señor Carinsson, ya conoce a mi madre adoptiva. 

Carinsson se levantó, se abotonó la americana y se acercó a mi 
abuela. Hizo una pequeña reverencia y le besó la mano. 

—Me alegra mucho volver a verla. 

—Usted es el joven que acompañaba a aquel estadounidense que 
nos compró unos caballos el año pasado —comentó ella. 

—Exacto. 

—¿Cómo se encuentra su amigo? Se llamaba Roscoe, si mal no 
recuerdo. 

—Se encuentra bien, gracias por preguntar. Y los caballos están muy 
a gusto con él. Una de las yeguas ha tenido un potrillo. 

—Caballos de Lejongárd en América —comentó la abuela—. Mi 
padre soñó con algo así, pero nunca logró vender animales a ultramar, 
por desgracia. En fin, me alegra que esté usted aquí. Matilda y Solveig 
me han hablado bastante de los nuevos planes, pero estoy impaciente 
por oír de su boca qué posibilidades tenemos. —Una sonrisa le 
iluminó el rostro—. Verá, la primera vez no reparé en ello, pero ahora 
que lo miro mejor, me recuerda usted a alguien de mi juventud. 

—Vaya, ¿no conocería a mi padre, por casualidad? 

—Eso depende de quién sea su padre. 

—FEra médico, en Estocolmo. 

La abuela sacó un poco el labio inferior y ladeó la cabeza. 

—No, entonces no creo que lo conociera. Pero se parece usted a 


un... amigo que tuve una vez. Hace ya mucho de eso... —Se quedó 
ensimismada un instante, después negó con la cabeza—. Cómo somos 
los viejos a veces... —comentó—. Hemos visto tantas cosas en la vida 
que siempre encontramos parecidos por todas partes. No deje que lo 
distraiga con eso. 

—De ninguna manera —prometió Carinsson—. Solo espero que 
tenga buenos recuerdos de ese amigo al que me parezco. 

—Muy buenos, pero también muy tristes. Sin embargo, no es usted 
el mismo hombre, y eso me da esperanzas. 


A LO LARGO de las horas siguientes estuvimos sopesando juntos los 
pros y los contras de nuestros planes. Era muy evidente que Carinsson 
trabajaba en el sector publicitario, porque el entusiasmo con que 
describía los cambios me recordaba a los anuncios de la televisión. 
Solo que él no iba en delantal mientras frotaba con alegría la ropa en 
una tabla de lavar. 

La abuela lo escuchaba y se mostraba muy receptiva; casi no se 
notaba lo enferma que había estado. Hacía preguntas interesantes y de 
vez en cuando contaba alguna anécdota de sus tiempos, «cuando los 
anuncios te vendían enjuague bucal y gomina para el pelo, y no 
criaderos de caballos». 

Hacia el mediodía, sin embargo, noté que empezaban a fallarle las 
fuerzas. Se disculpó y se retiró a su habitación. 

—Me parece que también nosotros deberíamos hacer una pausa — 
dijo mi madre, mirando su reloj. 

Salimos al jardín para disfrutar de la comida al aire libre. Agneta, 
por desgracia, no bajó a acompañarnos. ¿Se encontraría mal? 

—Voy un momento a ver cómo está la abuela —dije, 
disculpándome, y reparé en que Carinsson me seguía con la mirada. 

Por alguna razón me alegró contar con su atención. Desde la muerte 
de Sóren no había vuelto a sentirme así. 

La habitación de la abuela estaba en silencio. ¿Estaría dormida? 
Podía imaginar que las propuestas de Carinsson la hubieran afectado 
bastante. Llamé a la puerta y, al no recibir respuesta, la abrí un poco. 

—¿Mormor? —pregunté hacia la habitación medio en penumbra—. 
¿No quieres bajar a comer con nosotros? 

—No, no tengo hambre —respondió. Oí el chirrido de su cama y 
luego unos pasos. Poco después, mi abuela descorrió la cortina de la 
ventana. El resplandor del sol inundó la habitación—. Solo me he 
echado un poco —explicó—. Me canso mucho cuando viene gente 
nueva a casa. 

—Entonces, ¿no ha sido por lo que ha dicho el señor Carinsson? 

Me inquietaba un poco que no quisiera comer nada. 


—Ese Carinsson parece un muchacho muy ingenioso —comentó mi 
abuela—. La idea de vender tierras no es mala. Hace tiempo que 
pienso que Ekberg es demasiado grande para que la administre una 
sola familia. Y Lejongárd... Si te soy sincera, no necesita las tierras de 
labranza. 

—En eso estamos de acuerdo. 

—En el fondo, lo que siempre nos ha importado ha sido la cría de 
caballos. Mi padre solo cultivaba esos campos porque no quería 
venderlos. Además, eran otros tiempos y todo el mundo intentaba ser 
autosuficiente. —Me miró unos segundos y luego prosiguió—: La idea 
de abrir una clínica equina me gusta mucho, y también eso de la 
equitación. Tengo el pálpito de que vamos por el camino correcto. Es 
una lástima que no se me ocurriera antes a mí. En el fondo, tal vez 
seguía esperando recuperar el favor de la Corona. 

—Ya no necesitamos a los Bernadotte. Lo conseguiremos solos. Haré 
todo lo que sea necesario. 

Asió mi mano. 

—Ya lo sé, pequeña. —Me miró un momento y añadió—: Será mejor 
que vuelvas. Como nueva gerente, debes enterarte de lo que se habla. 

—Solo quería ver cómo estabas, nada más. Hemos hecho una pausa. 

—Vaya, ¿y cómo iba a estar? Soy una anciana, sí, pero de momento 
he esquivado a la muerte. A Agneta Lejongárd no se la llevará tan 
deprisa. 

Sonreí. Mi abuela se había encontrado cara a cara con la muerte 
varias veces, y en alguna ocasión incluso se había visto arrastrada a la 
oscuridad por ella. Pero tenía razón: el infarto no había conseguido 
llevársela. 

Me miró a los ojos. 

—Me alegra que te hayas involucrado tanto en la finca. 

—Es la casa de mis padres —repuse—, y además te lo prometí. 

—Cuando uno cree estar a las puertas del final, exige toda clase de 
cosas. 

—No creo que ese deseo naciera solo del miedo a morir. Tu mayor 
anhelo es que la finca no se venda, y yo me encargaré de ello. 

La abracé y le di un beso en la mejilla. 

—Ve, anda. Yo bajaré más tarde. Solo necesito respirar un rato más 
y estaré lista para comer. 

Asentí y la solté. 

—Pero ¿bajarás y comerás algo? ¿Me lo prometes? No quiero que te 
dé una bajada de azúcar y te nos caigas durante la reunión. 

—No te preocupes, tengo una constitución de caballo. 

Su risa, que no sonaba en absoluto como la de una anciana, me 
siguió hasta el pasillo. 


AL ATARDECER SALÍ a dar otro paseo con Carinsson por la finca. El sol 
lo teñía todo de una brillante luz rojiza. 

—Han sido unos días muy intensos, ¿verdad? —comentó—. Primero 
la oferta del hotelero y ahora la división de la propiedad. He notado lo 
mucho que le ha afectado a su madre tener que decidir qué parte de 
Ekberg van a vender. 

—Ekberg fue su herencia —expliqué—. En realidad, tendría que 
haberla administrado junto con su primo Ingmar, pero él murió 
durante la guerra. 

—¿Estuvo en Alemania? 

Negué con la cabeza. 

—En Noruega. Se estrelló con su avión. 

—Lo siento mucho. 

Hice un gesto con la mano para tranquilizarlo. 

—De eso hace mucho, aunque la abuela siga manteniendo vivo su 
recuerdo. Su habitación todavía está intacta. 

—¿Me está diciendo que aquí hay una habitación que nadie ha 
ocupado desde hace más de veinte años? 

—Veintisiete, en realidad. Mi abuela quería a su hijo con locura. A 
veces va allí a sentarse y perderse en sus recuerdos. Lo necesita, 
¿entiende? 

Carinsson reflexionó un momento. 

—Es extraño lo que puede provocarnos la pérdida de un ser 
querido, ¿verdad? 

—En efecto —confirmé. 

—Nos aferramos a la imagen que tenemos del difunto. Nos 
aferramos al amor que sentimos, pero ese amor se pierde en el vacío. 
Amamos y amamos, aunque sabemos que nuestro amor no llega a 
ninguna parte. 

—¿No cree usted en el Cielo? —pregunté. 

—No en uno que esté ahí arriba —repuso—. Creo que las personas 
deben crearse su propio Cielo, aquí y ahora. Es inútil esperar reunirse 
con aquellos a quienes hemos perdido. 

—Me parece una visión muy deprimente, la verdad. 

—Pero es la realidad. Cerrar los ojos ante eso es equivocarse. 

—Pues a mí me parece útil conservar el recuerdo. Aunque no esté 
muy de acuerdo con lo de la habitación. 

—Esa habitación es lo que hace que su abuela no supere la pérdida 
de su hijo. Por lo que yo veo, tiene una maravillosa hija adoptiva, un 
yerno y una nieta perfecta. Mucho más de lo que otros pueden decir. 
Esa habitación solo le roba energía, aunque seguro que ella no querría 
ni oír hablar de ello. 

Negué con la cabeza. 


—Esa habitación es tabú. Nunca comentamos nada, solo la dejamos 
hacer. 

Al llegar al final del parque nos detuvimos. Por encima del bosque, 
el cielo estaba iluminado de diferentes tonalidades de rojo y malva. 
Más allá, en el azul profundo, apareció la primera estrella. 

—Esto es precioso —comentó Carinsson—. Y pensar que en 
Estocolmo estás rodeado de fachadas de edificios que ocultan el 
cielo... 

—Bueno, el bosque hace que tampoco aquí pueda verse el 
horizonte. Pero tiene razón: el cielo resulta muy diferente. Más 
amplio. 

Carinsson me puso una mano en el brazo. Sentí su calidez y me 
volví hacia él. Nos miramos a los ojos, iluminados por la suave luz 
crepuscular, y de pronto fue como si entre nosotros se encendiera una 
chispa. Su mirada parecía quemarme la piel. Tuve la sensación de 
llegar a ver lo más hondo de su alma. Su mano buscó la mía con 
suavidad. Todo mi cuerpo pedía que me acercara a él, que me dejara 
abrazar. 

—Señorita Lejongárd... —empezó a decir. 

Sin embargo, antes de que pudiera continuar, el recuerdo de Sóren 
cruzó como un rayo por mi mente. Vi su rostro ante mí y creí oír su 
risa. 

Retrocedí sobresaltada y aparté la mano. Un instante después, el 
corazón me dio un vuelco y me sentí como si estuviera sufriendo un 
ataque de pánico. 

—¿Se encuentra bien? —preguntó Carinsson, preocupado—. 
¿Necesita algo? Está muy pálida. 

—No, es que... —No podía confesarle que acababa de pensar en 
Sóren—. Solo me he mareado un poco, nada más. 

—¿Quizá la he abrumado? 

—No, solo es que ha sido un día muy largo. Tal vez deberíamos 
regresar a la casa. 

—Como quiera —dijo, algo abatido—. Pero, si le parece que me 
excedo, me lo dirá, ¿verdad? 

—No se ha excedido —repuse—. Y tampoco es por usted. Es que... a 
veces la cabeza me juega malas pasadas. 

—-¿En qué sentido? 

—Prefiero no contárselo. Todavía no. En cualquier caso, le estoy 
muy agradecida por todo y me alegro de poder colaborar con usted. 

Me daba cuenta de que Carinsson deseaba algo más que colaborar 
conmigo. Aunque no había vuelto a tener novio desde Sóren, sabía 
cuándo un hombre quería algo de mí. Sin embargo, no era capaz de 
dárselo. Mi cuerpo y mi mente acababan de lanzarme una señal muy 
clara de que no habría sido buena idea acercarme más a él. Sí como 


amigo, pero no como lo que él esperaba. 

—Está bien —dijo, y se miró los zapatos, desconcertado—. Pero 
debe saber que me tiene a su disposición. Cuando quiera. 

—Gracias. Eso me alegra mucho —contestét—. Somos amigos, 
¿verdad? 

—Amigos, sí —dijo, y sonrió. 
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EL COMIENZO DEL año 1969 trajo consigo el cambio a Lejongárd. El 
banco dio su beneplácito al plan de remodelación de la finca, lo cual 
nos quitó un peso enorme de encima a todos. No había sido ni mucho 
menos fácil encontrar compradores para la tierra, pero, poco antes de 
la fiesta de Santa Lucía, Carinsson consiguió entusiasmar a un 
empresario que pensaba construir un pequeño hotel en los terrenos. La 
tierra sobrante de Ekberg se la quedó uno de nuestros vecinos, cosa 
que alegró mucho a mi madre. Uno de los grandes agricultores con 
quienes tenía buena relación, que quería ampliar sus hectáreas de 
labranza. Gracias a ello, a principios de año contábamos con dinero 
suficiente para comenzar las reformas. 

Esas buenas noticias contribuyeron a que también en Lejongárd 
mejoraran los ánimos. Al principio, el pueblo se quedó afligido al 
enterarse de que íbamos a desprendernos de la mayor parte de las 
tierras, pero esa tristeza se convirtió en alegría cuando convocamos 
una reunión para anunciar que hasta el último puesto de trabajo de la 
cuadra estaba garantizado. Muchas familias del pueblo tenían a un 
padre o a un hijo empleado en nuestros establos. 

Con el inicio del año me convertí en la nueva gerente. Lo 
celebramos descorchando una botella de champán y disfrutando de 
una maravillosa cena que la señora Johannsen nos preparó con mucho 
amor. Por entonces ya me había inscrito en la escuela nocturna para 
hacer un curso de Economía, y mi intención de sacarme el doctorado 
quedó aplazada hasta una fecha indefinida. Me dedicaría a la tesis 
cuando Lejongárd estuviese a salvo, cuando todo marchara como 
debía. 

Volvimos a vender caballos, y también aumentaron las solicitudes 
de servicios de cubrición de nuestros sementales. Los esfuerzos de 
Jonas Carinsson por darnos a conocer en el mundo del deporte dieron 
sus frutos. No eran grandes nombres los que llamaban a nuestra 
puerta, pero había hípicas en busca de nuevos talentos jóvenes que 
nos compraban animales. 

Otro punto culminante fue la boda de Kitty con Marten Ingersson. 
Mientras se ponía el velo de novia, mi amiga me confesó que estaba 
embarazada de doce semanas. Hacía un par de meses que trabajaba en 
la consulta de un veterinario, así que aún estaba muy lejos de cumplir 


su sueño de abrir una consulta propia, pero no parecía importarle en 
absoluto. Al fin y al cabo, por lo menos de momento tendría que 
ocuparse del bebé, y se la veía tan radiante que no parecía que 
pudiera imaginar nada mejor. 

Yo siempre había estado convencida de que a Kitty le sonreiría la 
vida, y me alegré con toda mi alma de su felicidad. Aun así, cuando 
llegó al altar, donde yo me encontraba como dama de honor, la idea 
de que Sóren ya no estuviera conmigo me partió el corazón. Volví a 
recordar el sueño de mi propia boda, el sueño que había quedado 
destrozado por el terrible accidente. ¡Cómo me habría gustado tener a 
Sóren a mi lado! 

Sin embargo, las lágrimas que derramé fueron de alegría, porque 
Kitty estaba tan exultante que mi tristeza quedó relegada a un 
segundo plano. Celebramos un banquete divertido y animado y, al 
terminar, mi amiga me prometió hacerme madrina de su hijo. Cuando 
nos despedimos, me costó muchísimo separarme de ella. Sospechaba 
que, aunque nos habíamos propuesto justo lo contrario, cada vez nos 
veríamos menos. Aun así, esperaba que lográramos mantener la 
amistad. 


EN VERANO, UN mes después de la gran fiesta del solsticio, que, como 
siempre, celebramos junto a vecinos y habitantes del pueblo, le pedí a 
la abuela que me dejara ver la retransmisión de la llegada a la Luna. 
El televisor estaba instalado en su dormitorio para que pudiera 
entretenerse un poco cuando le costaba dormir por las noches, o por 
las tardes, cuando se retiraba a descansar. El aparato no la 
entusiasmaba, pero de vez en cuando la sorprendía viendo una serie y 
a veces hasta alguna película. 

—¿Tantas ganas tienes de ver eso? —protestó—. ¡Si son horas de 
estar acostado! Puedes seguir la retransmisión por la radio. Tal vez 
consigas sintonizar la BBC, que lo explicará todo con mucho más 
detalle. 

—¿Cómo sabes tú eso? —pregunté. 

—Lo he leído en el periódico. 

—¿Nuestro periódico informa sobre la BBC? 

Estaba claro que mi abuela mentía. Solo quería estar tranquila, pero 
yo deseaba ver las imágenes de la Luna, no escuchar solo la 
retransmisión. 

—¡Abuela, es que un alunizaje es algo extraordinario! ¡Ningún ser 
humano ha llegado antes a la Luna! Quiero ver cómo bajan de la nave 
los astronautas y caminan por la superficie. Escucharlo será como 
perderse la mitad de la emoción. Además, apuesto a que nunca has 
visto nada tan impresionante. 


—He visto astronautas otras veces, en las noticias. —La abuela 
suspiró—. Pero está bien, si tú quieres... Tendré tiempo para dormir 
cuando esté muerta. 

—i¡No digas eso! Seguro que presenciarás muchos alunizajes más, 
pero el primero siempre será especial. Podrás escribir a tu amiga Marit 
para contárselo. 

—Ella misma lo verá. En la residencia donde vive también hay 
televisor. 

Le estreché la mano. 

—No te arrepentirás —dije—. Es un acontecimiento único, algo con 
lo que la gente antes solo podía soñar. 

—Es cierto que nadie habría creído que el ser humano llegaría a la 
Luna. Lo habíamos leído en las novelas de ciencia ficción, pero nadie 
pensaba que un día pudiera hacerse realidad. 

—Muyy bien. Entonces, pasado mañana nos vemos en tu dormitorio. 

—De acuerdo —accedió—. ¡Pero no te quedes dormida! 

—;¡Tranquila, no hay peligro! 


Dos DÍAS DESPUÉS, me levanté poco después de las dos de la 
madrugada, tan emocionada como si tuviera una cita, y fui a la 
habitación de mi abuela sin hacer ruido. Al entrar, comprobé que ella 
todavía no había pegado ojo. 

—Ah, aquí llega la viajera lunar —dijo a modo de saludo. 

—Pues sí, me encantaría viajar por el espacio, pero creo que eso no 
podrá ser. 

—«¿Por qué no? —preguntó la abuela, que se había puesto un par de 
cojines en la espalda para incorporarse un poco. 

—Porque se requiere un entrenamiento muy largo. Además, solo 
envían a hombres. 

—Eso no es del todo cierto. ¿Qué me dices de esa rusa? Valentina 
no sé qué. 

Enarqué las cejas. 

—¿Desde cuándo te interesa la cosmonáutica? 

—Leo los periódicos, ¿sabes? Me parece una vergijenza que la gente 
de hoy en día no sepa valorar la prensa como se merece y lea solo 
algún que otro artículo. Yo me leo el periódico entero. 

Era cierto: con el periódico, la abuela era exhaustiva. Si no había 
otra cosa que requiriera su atención, podía pasarse horas delante de 
sus páginas. 

—Veo que tú también estás impaciente —comenté antes de 
encender el televisor. 

El tubo tardaba un rato en calentarse. 

—A mi edad, te asaltan tantos pensamientos que a veces no 


consigues dormir. Así que ¿para qué empeñarse? 

—Entonces, ¿pasas muchas noches despierta en la cama? 

—A temporadas. Pero luego vuelvo a dormir como una marmota. 
Viene y va. 

El tubo del televisor ya estaba caliente y mostraba algo, pero no era 
más que una imagen de prueba acompañada de un pitido 
estremecedor. Bajé el volumen. 

—«¿Lo ves? ¡No lo retransmiten! —exclamó la abuela. 

—Paciencia, seguro que encuentro un canal donde lo den. 

Estuve un rato girando la rueda, pero no parecía que hubiera 
ninguna emisión. Me extrañaba, porque en la universidad había oído 
acaloradas discusiones sobre los viajes al espacio, puesto que, antes 
que a personas, habían enviado a monos y perros. 

Por fin di con algo. 

—La señal es terrible —protestó Agneta—. Con tanta niebla, casi da 
la sensación de que estén retransmitiendo en directo desde el espacio. 

Cierto, la calidad de la imagen era muy mala, y faltaba todavía un 
buen rato hasta que ocurriera nada. Un presentador de aspecto 
cansado estaba explicando algo. Subí el volumen, pero solo oíamos 
interferencias. 

—ntentaré encontrar mejor señal —dije mientras movía la antena. 

Pero, por mucho que la moviera, la imagen apenas mejoraba. 
Seguíamos con la niebla y las interferencias. 

—¿Y si nos llevamos el aparato a otra habitación? —preguntó la 
abuela. 

—Pesa demasiado. Tendríamos que haberlo puesto en una mesita 
con ruedas. 

—Esto nos pasa por vivir tan lejos de la civilización —protestó la 
abuela—. Me pregunto si la señal será igual de mala en Kristianstad. 

—No lo sé —contesté—. Tal vez deberíamos instalar una de esas 
antenas en el tejado. 

—¿Para que nos reblandezca el cerebro? 

—¿Crees que tener la antena en la habitación es mejor? Si un día se 
demuestra que las ondas de radio son perjudiciales para el cerebro, 
seguramente ya no tendrá remedio, porque hace décadas que 
escuchamos la radio. 

Le di un golpecito al aparato y de pronto la imagen se volvió clara. 

—¿Cómo lo has hecho? —quiso saber la abuela. 

—Ni idea. —Levanté las manos con sorpresa—. Pero, mira, de 
pronto se ve bien. 

—Pues ven aquí, pero con cuidado. A saber si el siguiente meneo 
vuelve a traernos ese ruido blanco. 

No tenía ni idea de si esos meneos afectaban en algo la calidad de la 
señal, pero me alegró que tanto la imagen como el sonido se 


mantuvieran estables después de sentarme en la gran cama con dosel 
de mi abuela. 

—¿Voy a buscar unas galletas? —pregunté—. Ahora mismo no 
parece que pasen muchas cosas. 

—¿Y si cuando salgas de la habitación vuelve a estropearse la señal? 

—Pues le daré otro golpecito. —Me levanté y salí del dormitorio 
con cuidado. 

Me habría encantado que mis padres estuvieran en la casa, pero 
habían ido a Ekberg para gestionar un par de asuntos. En la otra finca 
no había televisor, pero sí una radio. ¡Seguro que no se perderían un 
acontecimiento como ese! 

Cuando regresé, varios locutores discutían en el plató sobre lo que 
significaba que un hombre pisara la Luna. De vez en cuando 
conectaban con una cámara que enfocaba la superficie lunar desde el 
espacio. Todo parecía irreal. Casi daban ganas de preguntarse qué se 
le había perdido al ser humano en un lugar así. Pero ¿quién lo sabía? 
Tal vez algún día se hicieran realidad las ciudades marcianas que 
salían en las películas. 

No ocurría gran cosa. Como, por lo visto, no estaba claro cuándo 
iban a aterrizar los astronautas, a cada rato mostraban imágenes de 
archivo del centro de control. 

—A tu tío Ingmar le habría encantado ver esas imágenes de la Luna 
—dijo la abuela en voz baja—. Le entusiasmaba ese tipo de progreso. 
Seguramente se le habría metido en la cabeza volar también en una de 
esas naves espaciales. 

— Ahora tendría cincuenta y cuatro años, ¿verdad? 

—Sí. Y no pasa un solo día en que no lo eche de menos. 

Le puse un brazo sobre los hombros. 

—_Lo sé. 

—Cuando yo ya no esté, ¿os ocuparéis de mantener vivo su 
recuerdo? 

¿Se refería a la habitación? ¿Cómo se le ocurría pensar en eso 
ahora? 

—Claro que sí —respondí. 

La abuela asintió y reflexionó un momento. 

— ¡Mira! ¡Ya están aterrizando! —exclamé entonces. 

Los presentadores traducían las comunicaciones de radio mientras 
se veía una pata metálica posándose en un suelo polvoriento. 

En realidad, no parecía muy emocionante, pero, aun así, era lo más 
increíble que había visto jamás. ¡Solo con pensar que había personas 
allí arriba, en la Luna! De niña, siempre había creído que era un gran 
farol que colgaba del gran telón del cielo nocturno para que por las 
noches no estuviera tan oscuro. 

—Vaya, no se ve casi nada —comentó mi abuela mientras el 


presentador traducía la conversación entre Houston y el astronauta. 

—¿Qué esperabas de una cámara que está en una cápsula espacial? 
¡Es un milagro que puedan enviar imágenes! 

—Aun así, me encantaría poder ver algo más — insistió. 

—Tal vez el encuadre cambie un poco. Cuando los astronautas 
bajen, seguro que grabarán un rato. 

—Pues que se den prisa en bajar. Una vieja como yo no dispone de 
mucho tiempo. 

Sonreí satisfecha. 

—Abuela, esos hombres están en el espacio, donde no hay aire. 
Todavía no saben lo que les espera. Puede que salgan flotando hacia el 
universo a causa de la falta de gravedad. Además, tienen que cumplir 
las órdenes que les envían desde la Tierra. 

Me sentía un poco como el propio Neil Armstrong y sus 
compañeros. También nosotros queríamos llevar Lejongárd a nuevos 
territorios, y tampoco nosotros sabíamos lo que nos esperaba ni si 
tendríamos éxito. Solo una cosa era segura: que teníamos la Tierra 
bajo nuestros pies, que no saldríamos flotando hacia el espacio. Y, en 
esos momentos, los astronautas no podían aferrarse ni siquiera a eso. 

—Ay, por fin algo de acción —comentó mi abuela—. Aunque se ve 
como si me hubieran salido cataratas, ahí se mueve algo. 

Entorné los ojos. 

—Tiene que ser uno de los astronautas. ¡Está bajando! 

Vimos cómo descendía el contorno borroso de la escalerilla. Los 
presentadores no dejaban de hablar. Era muy evidente que estaban 
emocionados. ¿Cómo reaccionarían si algo salía mal? 

Un instante después, el astronauta se detuvo y volvió a ascender por 
la escalerilla. 

—¿Ha cambiado de opinión? 

Entonces siguió adelante, paró un momento y luego puso un pie en 
el suelo. Por encima de los crujidos, Armstrong dijo algo de un «small 
step for a man» y luego algo sobre «mankind», pero no se entendió 
bien porque el presentador seguía con su cháchara. 

—Bueno, ¿lo ves? Ya ha bajado —dije. 

Y no había salido flotando hacia el espacio. Me pregunté cómo se 
sentiría. 

—¿Y dónde están los otros dos? —preguntó la abuela. 

—Esperan en la nave. Creo que por si resultara peligroso. 

—¿Así que lo mandan a él primero? 

—Alguien tiene que abrir el camino, ¿no? Me parece que han 
debido de sortear quién sería el primero en bajar. 

—Bueno, entonces no sé si debo envidiar a ese joven o 
compadecerlo —repuso—. Al fin y al cabo, podría morir. 

Las imágenes eran muy borrosas y el encuadre no cambiaba. Aun 


así, fascinadas y llenas de expectación, contemplamos las imágenes 
que iban comentando desde el plató. 

—Me parece bien que quieras seguir un nuevo rumbo con la finca 
—dijo mi abuela, tomándome de la mano—. Durante años he pensado 
que los cambios eran peligrosos, y eso que, cuando era joven, era lo 
único que deseaba. Pero, cuando te haces vieja, empiezas a sentir 
miedo. Intentas encontrar seguridad y no te das cuenta de que te vas 
encerrando en ti misma. —Hizo una pausa y me miró—. Tú eres 
nuestro futuro, nuestro nuevo sol. Lejongárd seguirá estando aquí 
cuando tú misma te hayas convertido en una abuela como yo. 

¿Llegaría a serlo algún día? Por el momento, ni siquiera parecía que 
fuera a casarme. Pero siempre habría una nueva generación, daba 
igual la forma en que surgiera. 


ESTUVIMOS SENTADAS DELANTE del televisor hasta el amanecer, viendo a 
los astronautas caminar por la Luna. En algún momento se me 
cerraron los ojos y, cuando volví a abrirlos, el dormitorio de mi abuela 
estaba iluminado por el sol. 

Agneta debía de haberse levantado hacía rato. Mientras yo todavía 
intentaba abrir los ojos del todo, la vi rodear la cama completamente 
vestida. 

—Qué bien que estés despierta —dijo—. Llaman preguntando ti. 

—¿Llaman? —repetí, adormecida—. ¿Qué hora es? 

—Pronto darán las doce. 

¡Las doce! Me incorporé en el acto. Tenía los párpados muy pegados 
y me pesaban los huesos. 

—¿Cómo no me has despertado antes? —exclamé al tiempo que 
apartaba la colcha—. Se me ha ido la mitad del día. 

—Sí, pero no olvides que hemos visto al hombre llegar a la Luna. 

Busqué las zapatillas con los pies. 

—¿Y quién llama? 

—Carinsson. Dice que tiene que hablar contigo urgentemente. 

—¿Urgentemente? —Eso no sonaba bien. ¿Habría ocurrido algo 
malo? ¿Se había enterado de algo que podía interponerse en nuestros 
planes?—. ¿Parecía preocupado? 

—Pues no sé. Su tono era bastante neutro, creo. 

Era evidente que no tenía sentido intentar sonsacarle nada a mi 
abuela. Corrí al despacho enseguida. 

—¿Diga? —contesté con la esperanza de que aún no hubiera 
colgado. 

—Buenos días, señorita Lejongárd —dijo Carinsson con un tono que 
me hizo pensar que sonreía—. ¿Cómo se encuentra? Parece algo 
adormilada. 


—Neil Armstrong me ha tenido despierta —expliqué, y reprimí un 
bostezo. 

—¿Estuvo viendo el alunizaje? 

—;¡Por supuesto! ¡Lejongárd no podía perderse algo así! 

—De modo que también se interesa usted por los tiempos modernos 
—dijo, tomándome un poco el pelo, aunque a esas alturas ya sabía que 
no lo hacía con mala intención. 

—¿Acaso no lo había notado? Estamos a punto de ponerlo todo 
patas arriba. Prácticamente vamos a organizar nuestro propio 
alunizaje. 

—No se me había ocurrido hacer esa comparación —dijo—, pero es 
un buen preludio para lo que quería comunicarle. Me han convocado 
para formar parte del cuadro directivo del equipo olímpico. 

—«¿En qué deporte? —pregunté. 

—En nombre del reñidísimo marketing. Hoy he recibido el encargo 
de generar opiniones positivas, motivo por el cual han vuelto a 
invitarme a una fiesta. El próximo viernes. 

—¿Para que informe de lo que ve allí? 

—No, para que conozca a gente. 

—Bueno, pues... ¡enhorabuena! —le deseé. 

—Gracias. Pero no llamo solo para contárselo, sino también para 
preguntarle si le apetecería acompañarme otra vez. 

—¿No cree que llamaría la atención? 

—¿Y eso por qué? 

—No sé... La gente podría pensar que somos pareja. 

Mis palabras se encontraron con un silencio. ¿Le había sorprendido 
mi comentario? 

—¿Resultaría eso muy desagradable para usted? -—preguntó 
Carinsson entonces. 

—No, de ninguna manera. Por favor, disculpe si se lo ha parecido, 
es que... 

—Será un acontecimiento por todo lo alto, así que debería 
plantearse sacar las joyas de la familia. 

—No tenemos nada por el estilo. Y, si lo tenemos, estará olvidado 
en un rincón del vestidor. Mi bisabuela sí poseía algunas joyas, pero ni 
mi abuela ni mi madre las llevan nunca. 

—Bueno, en tal caso, póngaselas usted. A menos que estén muy 
estropeadas, claro. 

—En esta casa nada pierde su esplendor —repuse—. A veces solo 
hay que pasar un trapo para quitar un poco el polvo. 

—Eso tengo que guardármelo, es una buena frase. Entonces, ¿se 
apunta? 

—No creo que haya forma de evitarlo, ¿verdad? —pregunté—. Pero 
dejaré las joyas aquí. 


—;¡No, tráigalas! ¡No olvide que es una Lejongárd! La gente tiene 
que darse cuenta. 

—Está bien, desempolvaré la corona de condesa. 

Eso dejó a Carinsson sin habla unos instantes. 

—¿Una corona? —preguntó—. Me parece que tendrá que llevarme a 
ver los sótanos de su mansión. Me encantaría saber qué más secretos 
guardan ahí. 

—No los guardamos en los sótanos porque hay demasiada humedad, 
pero en el desván sí pueden encontrarse algunos. —Me sorprendí 
sonriendo de oreja a oreja. Tanto que casi me dolían las mejillas. 
Entonces tuve una idea—. Le correspondo con otra invitación —dije. 

—¿De qué tipo? —preguntó Carinsson, sorprendido—. ¿Acaso van a 
celebrar ya la inauguración de las nuevas instalaciones? 

—No, ¿cómo se le ocurre? Si los trabajadores han empezado a 
principios de este año... —Tomé aire. ¿Estaría interesado en una 
celebración modesta en comparación con la fiesta?—. Me gustaría 
invitarlo a nuestra fiesta anual del cangrejo. 

—¿Del cangrejo? —preguntó, extrañado. 

—Sí. ¿No ha oído hablar nunca de ello? 

—Sí, claro. Pero me sorprende que haya cangrejos en Lejongárd. No 
tienen ningún río cerca, que yo sepa. 

—Un lago —expliqué—. Es cierto que aquí no tenemos cangrejos, 
pero qué más da. A nuestra gente le gustan las celebraciones, y toda 
ocasión es bienvenida. Es una tradición relativamente nueva que mi 
madre se ha encargado de instaurar. Como ya no organizamos 
cacerías, invitamos a la gente a comer cangrejo en la finca a mediados 
o finales de agosto. Bueno, ¿qué me dice? 

—¿Habrá personajes importantes? 

—Creo que el director del hospital de Kristianstad, socios 
comerciales, amigos y el pueblo entero, pastor incluido. 

—Ah, bueno, entonces... Si va el pastor del pueblo, supongo que no 
puedo decir que no. 

—-¿Significa eso que vendrá? —pregunté—. ¿Aunque ni el rey ni el 
príncipe heredero se dejen ver por aquí? 

—Lo cierto es que tendré que pensarlo —dijo, y guardó silencio un 
momento. Luego se echó a reír—. ¡Por supuesto que iré! Será un 
placer. Hasta ahora solo he visto la casa y los establos. Tal vez podría 
enseñarme también un poco el entorno. 

— ¡Lo haré con mucho gusto! 

—Pues está decidido. Nos veremos el viernes en Estocolmo y a 
finales de agosto quedaremos para la fiesta del cangrejo. 

—Le llevaré la invitación. Mis padres y mi abuela se alegrarán de 
volver a verle. 

Nos despedimos, colgué el auricular en la horquilla y me quedé 


mirando un rato al frente. La sonrisa no quería abandonar mi rostro, 
me invadía una calidez increíble. 

Carinsson me había pillado por sorpresa al invitarme a la gala la 
primera vez, y tenía la sensación de no haber ido debidamente 
preparada. En esta ocasión tendría la oportunidad de arreglarme bien. 
Pero no era eso lo que más me alegraba. Mi corazón palpitaba porque 
Carinsson había pensado en mí. Porque quería que lo acompañara de 
nuevo. No sabía la razón, pero ese hombre empezaba a importarme 
mucho. 

Al salir del despacho, me crucé con la abuela. 

— ¡Caray! Estás radiante —comentó—. Debe de haber sido una 
llamada muy agradable. 

Carraspeé, algo avergonzada. 

—En efecto. El señor Carinsson me ha invitado a ir con él a una 
fiesta la semana que viene. Se trata de los Juegos Olímpicos. Le han 
encargado que cree una campaña publicitaria para nuestros 
deportistas. 

—¿Los Juegos Olímpicos necesitan publicidad? —preguntó la 
abuela, extrañada—. ¿Y qué harás tú allí? ¿Te quiere de chica de 
anuncio? 

Solté una risita de niña pequeña. 

—No, eso seguro que no. Pero asistirán muchos deportistas del 
mundo de la equitación y, además del príncipe Bertil, también otros 
altos funcionarios. Tal vez pueda derivarse alguna oportunidad para 
Lejongárd. 

—Derivarse... —repitió la abuela, algo escandalizada—. Ya hablas 
como esos banqueros. 

—Es por el curso de economía —repuse, riendo—. Espera y verás, 
dentro de un año superaré a mi madre en expresiones especializadas. 

—;¡Ay, eso sí que no! Cuando está en pleno inventario, no hay quien 
aguante su forma de hablar. 

Me eché a reír y tuve una idea. 

—«¿Tendrías algo en contra de que tomara prestadas algunas joyas 
de la familia? Sé que no te gusta llevarlas, pero... Solo por esta vez. 

La abuela me miró fijamente. 

—Sabes que esas joyas pertenecieron a tu bisabuela. 

—Claro que lo sé, y conozco muy bien su historia. Pero el señor 
Carinsson ha comentado que debería presentarme como una auténtica 
Lejongárd. 

—¿Acaso tiene la menor idea de lo que representa ser una 
Lejongárd? —replicó mi abuela—. ¡No solemos ir por ahí adornadas 
como un árbol de Navidad! 

—Bueno, pero un poco de esplendor sí podemos permitirnos, ¿no? 
Tampoco es que quiera brillar tanto como la bisabuela Stella en el 


cuadro de abajo. Solo me gustaría que, si me hacen un cumplido por 
las joyas, pueda responder: «Es una pieza familiar de la colección de 
mi bisabuela». Sonaría mejor que: «Es un collar que me he comprado 
en unos grandes almacenes». 

—Tienes razón. —La abuela suspiró como si la estuviera obligando 
a abrir la puerta de una habitación en la que no quería volver a entrar 
—. Bueno, será mejor que nos lo quitemos de encima cuanto antes, 
¿no crees? 

—¿Ahora mismo? —pregunté con sorpresa. 

Mi estómago emitió un fuerte rugido, y mi abuela, que lo oyó, 
asintió con la cabeza. 

—Está bien, después de comer. 

—¡Gracias, abuela, muchísimas gracias! —exclamé entusiasmada, y 
le planté un beso en la mejilla. 


EL DESVÁN PARECÍA tener más polvo de lo que recordaba. Antes, las 
criadas lo mantenían todo en orden por si volvía a necesitarse 
cualquier cosa de lo que se guardaba ahí arriba. Pero ya no teníamos 
criadas y a nosotros nos faltaba tiempo para ordenar todo aquello. 

—¿No deberíamos desprendernos de algunas piezas? —pregunté 
mirando alrededor—. Muchas de estas cosas podrían venderse por un 
buen precio en el mercado de antigiiedades. 

—Si tienes tiempo para buscar a un anticuario, adelante —dijo la 
abuela—. Pero, según mis últimas informaciones, ahora mismo cursas 
clases de economía y estás remodelando la finca entera. 

—Es verdad —repuse—. Aun así, creo que también podría 
encargarme de esto. Es probable que muchos de estos objetos estén lo 
bastante bien para subastarse. 

La abuela paseó una mirada triste por el desván. 

—Seguro que sí. Aunque muchos también llevan aparejados 
recuerdos. Algunas piezas ya eran antiguas cuando yo era una niña. 
Mi hermano y yo pasamos mucho tiempo aquí arriba, inventándonos 
historias. En aquella época, esto aún no estaba tan repleto. 

—Que tengas muchos recuerdos puedo entenderlo, pero de todos 
modos deberíamos vender algo. Cosas que no necesitemos. No creo 
que los tiempos cambien hasta el punto de que vuelvan a estar de 
moda las sillas de estilo Luis XV. En cambio, seguro que los museos se 
alegrarían de recibir piezas tan bellas y les sería más fácil que a 
nosotros encargarse de su restauración. Tampoco es que esté 
quitándote una silla de debajo de las posaderas... 

—Lo pensaré. 

Agneta se acercó a un aparador antiguo y abrió un cajón. Dentro 
había un estuche que parecía tener más de cien años. En su día debió 


de ser plateado, pero estaba muy desgastado y casi parecía negro. La 
abuela sopló la fina capa de polvo de la tapa. 

—-¿Era de la bisabuela? —pregunté. 

—Sí —respondió—. Mi madre tenía debilidad por estuches y cofres. 
Seguramente porque dentro podían guardarse muy bien los secretos. 

—¿Y las joyas están ahí? —pregunté con curiosidad—. ¿Por qué no 
las guardas abajo? ¿O en una caja fuerte? 

—Porque con ellas pasa como con los muebles. Son piezas 
maravillosas que ya no tienen utilidad. Tampoco es que sean las joyas 
de la Corona de la reina de Inglaterra. No requieren una protección 
especial: las protege el olvido. 

Dejó el estuche delante de sí y lo abrió. A primera vista, ahí dentro 
no había más que un revoltijo inseparable de cadenas, colgantes y 
anillos. Al contrario que el estuche, los objetos estaban en perfecto 
estado. Un collar en concreto despertó mi interés. 

—¿De cuándo es este medallón? —pregunté, y saqué la joya. 

—¡Eso no! —exclamó Agneta al instante, y enseguida me lo quitó de 
la mano—. Este medallón era una de las posesiones más íntimas que 
guardaba mi madre. 

—¿Y qué contiene? 

Mi abuela apretó más el medallón en la mano, como si temiera que 
fuese a quitárselo. 

—Nada —respondió. 

—¿Nada? Pues pareces bastante alterada. Venga, seguro que la 
bisabuela no tendría nada en contra de que le eche un vistazo. 

—Te resultaría desagradable. No quiero que lo veas. Solo 
conseguiría perturbarte. 

—Vamos, abuela —insistí—. ¿Qué mal puede haber? 

Pero Agneta no cedió. 

—Hemos subido para ver las joyas —dijo con cierta aspereza 
mientras se guardaba el medallón en el bolsillo de la falda—. Escoge 
algo, pero no vuelvas a preguntarme por esto. En realidad, no debería 
estar aquí. 

Miré a mi abuela extrañada. Pocas veces ocurría que me negara una 
petición, y me asustaba un poco que lo hubiera hecho con tanta 
firmeza. ¿Qué contendría ese medallón? ¿El retrato de un antiguo 
amor? ¿Un hijo del que nadie debía saber nada? Lo mejor sería no 
remover más el asunto. 

—Muy bien —dije, y carraspeé. Por algún motivo, la situación se 
había vuelto incómoda—. Tal vez puedas ayudarme a escoger algo 
apropiado. 

Agneta estuvo un momento más con la cabeza gacha y después soltó 
un hondo suspiro. 

—Mormor, por favor —dije, poniéndole una mano en el brazo—. 


Siento haberte presionado. 

—No pasa nada —repuso con una voz algo ronca—. No podías 
saberlo. 

Mi abuela rebuscó un poco en el estuche y al final sacó una bolsita 
de terciopelo gris. 

—Ábrela —dijo—. Se lo regaló tu bisabuelo a mi madre, pero a ella 
nunca acabó de gustarle. 

Arrugué la frente. 

—¿Me das una joya que a la bisabuela no le gustaba? 

—Abre la bolsa y verás por qué. 

Contenía una cadena de plata de aspecto antiguo con piedras 
verdes. 

—+Es precioso —dije, maravillada, mientras deslizaba el collar entre 
los dedos. Los eslabones de la cadena, al mirarlos de cerca, brillaban 
como si fueran hojitas entretejidas, y las piedras eran como pequeños 
capullos de flores verdes a punto de abrirse—. ¿Las gemas son 
auténticas? 

—Lo son. Si hay que creer al joyero, se trata de peridoto. Mi padre 
lo trajo de un encuentro con un empresario amigo suyo. Le había 
vendido unos caballos y, para agradecérselo, le dio a mi padre este 
collar para que se lo regalara a su mujer. Lo que el hombre no sabía 
era que mi madre tenía los ojos azules, y no verdes. 

—¿A tu madre no le gustaba este collar porque no combinaba con el 
color de sus ojos? 

—Exactamente. Le gustaba llevar piedras blancas y azules, a veces 
negras, porque conjuntaban mejor con su vestuario. Pero el verde no 
le gustaba demasiado. Sobre todo este tono. Decía que parecía cristal 
barato. 

—Qué poco amable decir algo así sobre un regalo tan valioso — 
Opiné. 

Conocía varias historias sobre la bisabuela Stella, y esa encajaba 
muy bien con una mujer tan complicada. 

—Después de eso, mi padre nunca volvió a regalarle ninguna joya 
con piedras verdes. —La abuela contempló el collar, ensimismada, y 
añadió—: Verás, todo requiere su tiempo. Este collar, por lo visto, te 
estaba esperando a ti. Eres la primera mujer de la familia que tiene los 
ojos verdes, una herencia que debemos agradecerle a tu padre. — 
Asintió con la cabeza—. Si algún día te decides a vender todos estos 
trastos, intenta imaginar qué dirían tu nieta o tu nieto de estas cosas. 
Seguro que gran parte de lo que hay aquí arriba no volverá a tocarlo 
nadie, pero ten cuidado con tu selección. Lo que ahora puede 
parecerte que no tiene valor y estorba, algún día podría ser muy 
preciado. 

—Así lo haré, abuela —dije, aunque era incapaz de imaginar a 


jóvenes futuros haciendo nada con aquellos muebles. 
Si ese collar que tan bien combinaba con mis ojos seguía ahí arriba, 
seguramente se debía a la dejadez más que a ninguna otra cosa. Pero 


me alegré de haber encontrado una joya que podría lucir en la fiesta y 
con una historia buenísima que contar. 


Capítulo 20 


EL VIERNES POR la tarde, me encontraba frente al espejo de la 
habitación del hotel, mirándome nerviosa. Llevaba un vestido verde 
que dejaba los hombros al descubierto y que tenía una amplia falda de 
tul con pequeñas lentejuelas en el dobladillo como adorno. El color 
combinaba a la perfección con mis ojos. Mi madre me había arreglado 
el pelo tal como le había enseñado la doncella muchos años atrás. Que 
la abuela hubiera tenido una doncella, como si fuera una reina, seguía 
pareciéndome rarísimo, como salido de un cuento. 

—Estás preciosa —dijo Matilda mientras abría la bolsita. 

Me puso el collar en el cuello y las piedras destellaron bajo la luz de 
la lámpara del techo. 

Al principio me había resultado un poco raro llevar a mi madre a 
Estocolmo. Casi parecía que fuera mi dama de compañía. Como ya no 
tenía habitación en la residencia, necesitaba otro alojamiento, y ella 
había insistido en hacer noche en el Grand Hotel, donde había 
trabajado unos años como ayudante de dirección. 

¡Cómo le brillaron los ojos cuando entramos por la puerta! El 
personal era diferente del de su época, pero a mi madre le hacía 
ilusión enseñarme el establecimiento y contarme historias de la época 
que había pasado allí. 

—También deberías llevar esto, por si refresca —dijo, y me acercó 
un gran chal verde de lana. 

Se lo había visto puesto a ella solo dos o tres veces. En realidad, no 
le gustaban mucho los pañuelos ni los mantos. 

—¿No te parece un poco rústico para este vestido? —pregunté. 

—Es cierto, pero si baja la temperatura te alegrarás de haberlo 
llevado. Los Lejongárd somos nobleza rural, no poseemos capas de 
seda. Ya no. 

—Bueno, lo llevaré —dije, aunque esperaba no necesitarlo—. Que 
pases una tarde agradable, mamá. 

Le di un abrazo y un beso en la mejilla. 

—Tú también, hija. 

Bajé en el ascensor y me sorprendió encontrar a Jonas Carinsson en 
un sillón del vestíbulo. Tenía la cabeza casi metida en un periódico. 
¿Qué estaría buscando? 

Me acerqué sin hacer ruido. Estaba tan inmerso en la lectura que al 


principio no se dio cuenta de que estaba ahí. Me aclaré la garganta y 
entonces por fin levantó la vista. 

—Buenas tardes, señor Carinsson —saludé—. Espero que haya 
disfrutado del periódico. 

—No tanto como de su presencia. —Se levantó y me besó la mano 
—. Está usted arrebatadora, señorita Lejongárd. 

—Espere a ver el chal que me ha dado mi madre... 

—¿Su madre ha venido a hacer de dama de compañía? —preguntó. 

—No, tiene sus propios planes para hoy. Va a salir con una vieja 
amiga y seguro que vuelve más tarde que yo. 

—Bueno, entonces, no deberíamos perder el tiempo. Lancémonos de 
cabeza a la diversión. Estoy convencido de que solo el emplazamiento 
de la fiesta ya la dejará boquiabierta. 

—Eso suena muy misterioso —repuse—. ¿Adónde vamos? 

Carinsson me había invitado, pero no me había dicho dónde se 
celebraría la velada. 

Recorrimos un rato la ciudad en su coche, hasta que giramos por 
una calle repleta de casas muy distinguidas. O, por lo menos, esa era 
la impresión que daban. 

—Por aquí cerca está el palacio de los Von Rosen —explicó—. Su 
antiguo palacio, mejor dicho. 

—-¿Es ahí donde se celebra la fiesta? —pregunté. 

Un escalofrío me bajó por la nuca. 

—No, no se preocupe. Pero queda de camino y quería enseñárselo. 
Por si le sirve de consuelo. 

—¿De consuelo? ¿Y de qué me va a consolar eso, si puede saberse? 

—Le explicaré los hechos y luego usted verá si les saca partido o no. 

—¿No deberíamos haber llegado ya a la fiesta? —pregunté. 

—No tema. Seguro que el espíritu del viejo Clarence no nos 
perseguirá. 

Nos detuvimos delante de una gran construcción de cinco plantas y 
un ático. Dos de las plantas contaban con balcones y las ventanas de 
las demás estaban profusamente decoradas. En una de ellas descubrí el 
blasón familiar de los Von Rosen: tres rosas en un escudo. 

—Es bastante impresionante —comenté. 

—Y esta es solo una de las fachadas —señaló Carinsson—. Desde el 
otro lado de la calle es muy diferente. Un edificio magnífico, ¿no le 
parece? Aquí tenían incluso a los valiosos caballos de equitación de 
Von Rosen. El personal entraba en la casa por la calle paralela a esta. 

—Asombroso. 

—Y ahora viene lo mejor: Von Rosen tuvo que venderla en 1905 por 
problemas económicos. 

Eso me sorprendió. 

—¿De verdad? 


Carinsson asintió con la cabeza. 

—Sí, se la vendió a su hermano. Solo los impuestos por la propiedad 
ascendían a quinientas cincuenta mil coronas. 

—Una fortuna —susurré mientras, unas tras otra, iba contemplando 
las ventanas, que parecían todas diferentes. 

—Sí, los elevados impuestos de este país no son un invento de 
nuestra época —dijo Carinsson riendo—. Von Rosen no pudo soportar 
esa carga fiscal. En 1940 la remodelaron y desde entonces se utiliza 
como edificio de pisos de alquiler. 

Meneé la cabeza con incredulidad. 

—-Cuesta creer que Von Rosen tuviera problemas económicos. 

—Me parece que todo empresario de éxito los ha sufrido en algún 
momento —repuso Carinsson—. Hay algo que siempre debería tener 
presente: Von Rosen perdió su mansión. Lejongárd, sin embargo, 
continúa existiendo y sigue en manos de su familia. En eso los 
aventaja usted. Tiene la oportunidad de cambiar algo, todavía posee 
su casa. Dentro de un rato, cuando entremos en esa sala donde 
también estará Maud, caminará usted como una reina, puesto que 
representa a su finca, que no ha tenido que vender a causa de 
problemas fiscales. Puede sentirse orgullosa de ello. 

Paseé la mirada por la fachada del palacio de los Von Rosen unos 
instantes más. ¿Cómo sería por dentro antes de la remodelación? 

Solo con pensar que un destino similar había amenazado a nuestra 
casa señorial... ¿Y si ya solo un blasón —o las cabezas de león, en 
nuestro caso— recordaran que aquella había sido una posesión de los 
Lejongárd? 

—Gracias por traerme aquí —dije—. Nunca había visto el palacio de 
los Von Rosen. Ni siquiera mi abuela conocía la historia, que yo sepa. 

—Espero que esta imagen la acompañe una temporada. Contemplar 
el fracaso de un enemigo es una inspiración bastante contundente para 
no dejarse avasallar. Pero ahora deberíamos darnos prisa o abrirán el 
bufé antes de que lleguemos. 


UN PAR DE calles más allá, nos detuvimos delante de un hotel que, a 
juzgar por la fachada, no era mucho más moderno que el palacio de 
los Von Rosen. Del interior salía una música entremezclada con voces 
de conversaciones y alguna que otra risa. En el vestíbulo nos recibió 
un caballero vestido con un traje elegante que buscó nuestros nombres 
en la lista de invitados y después nos hizo pasar al salón. 

En el guardarropa apenas había movimiento, la mayoría de los 
invitados habían preferido no llevar abrigo ni nada similar. Pensé en 
mi chal de lana, que se había quedado en el asiento trasero del 
descapotable. Qué bien no llevarlo encima, porque hacía una tarde 


bastante cálida. 

El salón estaba decorado con ostentación. Por encima de las mesas 
colgaban rosas amarillas y cintas azules; los colores nacionales de 
Suecia. Nos sentamos a una mesa de cuatro. 

—Nuestros compañeros de cena son los Bikelund. El marido está 
metido en el negocio de la guarnicionería y fabrica arreos y sillas de 
montar para la selección nacional. Es un hombre muy alegre, aunque 
más vale no hacerle demasiado caso cuando ha bebido un poco. 

—+¿Lo conoce? 

—Me encargó unos anuncios para su empresa. 

—Está visto que los contactos tienen mucho peso en el Comité 
Olímpico. 

—¡Son la sal de la vida! —repuso Carinsson. 

Unos tras otros, los invitados fueron entrando al salón. Nuestros 
acompañantes no se dejaron ver hasta bastante tarde, pero cuando 
llegaron comprobé que el señor Bikelund, en efecto, era un hombre 
muy alegre. 

—-Carinsson, muchacho, ¿qué tal le va? 

—Muy bien, ¿y a usted, señor Bikelund? ¡Su encantadora esposa 
parece cada día más joven! 

La mujer, adulada, se atusó los rizos del peinado. Me recordaba un 
poco a mi profesora de Matemáticas, aunque con una mirada mucho 
menos severa. Yo, desde luego, no podía juzgar si de verdad estaba 
rejuvenecida, pero era evidente que Carinsson había acertado con su 
comentario. 

—¿Y usted, Carinsson? ¿Han conseguido echarle el lazo al fin? 


—Me temo que voy a decepcionarla —repuso este—. Mi 
acompañante es Solveig Lejongárd, la nieta de la condesa Agneta 
Lejongárd. 


—NOo he oído hablar de ella —soltó Bikelund con sinceridad—. Lo 
cual, sin embargo, ni significa que no sea una dama de lo más 
encantadora. Me alegro mucho de conocerla. 

— Igualmente —repuse. 

—De modo que es hija de condes —siguió diciendo el hombre—. 
Bueno, y luego dirán que la nobleza está degenerando. Podría ser 
usted la envidia de todas las mujeres de la corte. 

Recibir esos halagos delante de su esposa me abochornó un poco. 
Mientras se me encendían las mejillas, vi que Carinsson sonreía de 
oreja a oreja. 

—Muchas gracias, pero me parece que las damas de la corte se 
enfadarían con usted si llegaran a oírlo —contesté, y esperé que no 
siguiera así toda la noche. 

Por suerte, su mujer salió en mi ayuda. 

—Harald, ¿no ves que estás incomodando a la joven? 


— Ay, no era en absoluto mi intención —se apresuró a decir él—. Es 
que hacía mucho que no tenía el placer de compartir cena con una 
joven condesa. 

Miré a Carinsson. Seguramente no había podido influir en la 
asignación de asientos, pero deseé que nos hubiera tocado un 
compañero de mesa menos parlanchín. 

Acto seguido, Bikelund empezó a informar a Carinsson de las 
últimas novedades. 

—He oído decir que en Estados Unidos están desarrollando un 
nuevo tipo de cabestro. Creo que debería enviar a un espía para que 
los fabricantes de allí no me quiten el pan de la boca. —Se echó a reír, 
y vi con toda claridad que su mujer se avergonzaba un poco. 

Aunque sonreía, parecía suplicarle a su marido con la mirada que 
dejara de hablar con tanta franqueza. 

Por fin habían llegado todos los invitados, y en el estrado, que 
también estaba decorado con los colores patrios, apareció el príncipe 
Bertil, vestido de frac, con faja y una banda azul, amarilla y blanca. 
Era la primera vez que lo veía ejerciendo de forma oficial su cargo y 
se le veía impresionante. 

—Damas y caballeros, es un honor para mí darles la bienvenida en 
nombre del Comité Olímpico Sueco —dijo para comenzar su discurso 
—. Como saben, la tarea que tenemos por delante es ingente. 

Comenzó a hablar de los Juegos Olímpicos de Alemania, pero 
también de otras competiciones que se acercaban en los años 
venideros. Empecé a soñar. Si algún día un caballo y un jinete de 
Lejongárd consiguieran ganar una medalla para Suecia... ¿Por qué no 
había perseguido nunca mi madre ese sueño? 

—En este contexto, nos gustaría mencionar a nuestro viejo amigo 
Carl Clarence von Rosen. 

Esa frase me devolvió a la realidad. El príncipe hizo una pausa 
dramática, como si esperara alguna reacción. Me recorrió un 
escalofrío. Clarence von Rosen. 

—Hace ya catorce años de su muerte, pero su influencia sigue 
presente en el magnífico nivel de nuestra equitación. Cuando, dentro 
de tres años, enviemos a nuestros mejores jinetes a Múnich, también a 
él lo tendremos en nuestro corazón. A él debemos agradecerle que la 
equitación sueca haya alcanzado fama internacional. 

—Seguro que le habría encantado regresar a Alemania —me susurró 
Carinsson—, donde tanto se había entusiasmado en Núremberg. 

Arrugué la frente. 

—¿Núremberg? 

Negó con la cabeza. 

—Ahora no. Ya se lo contaré después. 

El príncipe Bertil siguió con su discurso y alabó los méritos de Von 


Rosen. Lo cierto era que había hecho mucho como miembro del 
Comité Olímpico Nacional. Había adquirido experiencia en la Escuela 
de Equitación de Viena y luego la había volcado en los caballos de 
carreras suecos. Había elevado el deporte de la equitación en el país. 

Cuando abrieron el bufé, los Bikelund se levantaron y se dirigieron 
a la larga mesa en la que poco a poco empezaba a formarse una 
aglomeración. 

—Bonito discurso, ¿verdad? —preguntó Carinsson de repente. 

—Debo reconocer que Von Rosen hizo mucho por el deporte. Lo que 
no quiere decir que me caiga bien. 

—Está usted en su derecho —repuso—. Venga conmigo. Nos 
serviremos un tentempié del bufé. 

—Con mucho gusto, pero quizá podría explicarme antes a qué se 
refería con eso de Núremberg. 

—Entonces, creo que deberíamos buscar un lugar algo más 
apartado. Lo que tengo que contarle será mejor que no lo oiga nadie 
más. 

Abandonamos el salón de baile y nos retiramos al vestíbulo. La 
encargada del guardarropa debía de estar descansando, porque ahí no 
había nadie. 

—He investigado un poco —empezó a decir Carinsson cuando se 
aseguró de que nadie nos oía—. Ha sido bastante difícil encontrar 
información, sobre todo porque su hijo fue un hombre respetado y su 
nieta también ocupa una posición prominente en el Comité Olímpico 
Sueco. Sin embargo, cuento con fuentes y amigos que me han 
confirmado que Von Rosen los desacreditó a ustedes a causa de su 
negativa a vender caballos a los nazis. 

—En efecto. 

—Por lo visto, su alianza con el Tercer Reich fue mucho más allá. 
Después de los Juegos Olímpicos de Berlín en 1936, parece que lo 
invitaron al Congreso de Núremberg. Allí se entendió de maravilla con 
los nazis, y también apoyó la fundación de un partido 
nacionalsocialista sueco. 

Al oír ese dato tuve que respirar hondo. 

—¿Y si eso saliera a la luz? —me oí decir. 

Carinsson negó con la cabeza. 

—No me parece una buena idea. Von Rosen es muy respetado y su 
familia haría lo que hiciera falta para proteger el nombre del viejo 
patriarca. Tienen todos los documentos guardados bajo llave, así que 
ha sido un milagro que mi amigo pudiera descubrir algo. Estoy seguro 
de que mucha gente de ese salón lo sabe, pero nadie estaría dispuesto 
a reconocerlo. La lealtad hacia él pasa por delante, porque así esperan 
recibir privilegios de la familia. 

—Bueno, nosotros no somos beneficiarios de esos privilegios — 


repliqué. 

Si le contaba a mi abuela cómo honraban allí la memoria de ese 
hombre, se pondría hecha una furia. 

—Ahora mismo está usted intentando volver a entrar poco a poco 
en estos círculos —adujo Carinsson—. Su posición no está ni mucho 
menos consolidada, y los Von Rosen tienen muchos amigos. Amigos 
que quizá ya no se acuerden de ustedes, pero que podrían ponerlos en 
graves apuros. Antes preferirían desacreditarlos que reconocer que el 
héroe de la equitación sueca simpatizaba con una ideología que se 
cobró la vida de tantas personas y acarreó tanta desgracia a Europa. 

Tener que callar me parecía de cobardes. Miré hacia el salón, a los 
hombres de traje negro y a las mujeres con joyas resplandecientes. No 
me sentía en absoluto parte de ellos, por mucho que algunos fueran 
también condes o tuvieran un título de mayor rango. Lo que acababa 
de oír acentuó aún más esa sensación. 

Carinsson me tomó de la mano. 

—<¿Qué está pensando? 

—Que en este mundo, a veces, con la sinceridad no se llega muy 
lejos. 

—Sí, en ocasiones da esa sensación. Sin embargo, créame, nadie que 
cometa una injusticia logra salirse con la suya para siempre. En algún 
momento comete también un error. Y, entonces, aquellos a quienes ha 
perjudicado quedan resarcidos. Pero volvamos dentro antes de que los 
Bikelund crean que nos hemos buscado una habitación. —Y me guiñó 
un ojo. 

Cuando regresamos, el matrimonio estaba de nuevo en la mesa. El 
señor Bikelund no había dejado nada sin probar del bufé. 

—¡Aquí están ustedes! —exclamó—. ¿No se habrá encontrado mal 
la joven dama? 

—No, es que yo tenía un poco de calor —dijo Carinsson, centrando 
la atención en él—. Buscaba una ocasión discreta para deshacerme de 
la chaqueta, pero la encargada del guardarropa, por desgracia, no 
estaba. 

—Seguramente habrá salido a fumar —comentó Bikelund, y 
continuó comiendo sin levantar la vista del plato. 


EL RESTO DE la velada lo pasamos yendo de mesa en mesa y 
conversando con nombres importantes del Comité Olímpico Sueco. Yo 
sonreía y me comportaba con educación, pero no conseguía quitarme 
de la cabeza que todas esas personas formaban parte de una red en 
cuyo centro se había encontrado Clarence von Rosen, como una 
enorme araña acechante. 

Por desgracia, el príncipe Bertil se despidió pronto, porque al día 


siguiente tenía que partir de viaje hacia Alemania. No tuvimos ocasión 
de hablar con él. Y quizá fuera mejor así; no sabía si habría podido 
tener la boca cerrada después de lo que acababa de descubrir sobre 
Von Rosen. 

Algo más avanzada la noche, los invitados estaban lo bastante 
achispados para lanzarse a la pista de baile. También Carinsson me 
sacó a bailar. 

—Debo advertirle una cosa —dije cuando nos colocamos en 
posición. Carinsson me puso una mano con cuidado en la cintura 
mientras me sostenía la otra con tanta delicadeza como si fuera un 
gorrión—. Creo que bailar se me da peor aún que a mi madre. Mi 
padre siempre tiene problemas para llevarla. 

—Eso es porque su madre es una mujer fuerte. 

—Y seguramente también porque no hemos practicado mucho estos 
últimos años. Celebramos fiestas en Lejongárd, desde luego, pero la 
época de los bailes ya pasó. 

—Suena como si los echara de menos —comentó mientras dábamos 
los primeros pasos. 

Por suerte, era una melodía muy sencilla y fácil de seguir, aunque 
dudaba que ahí bailaran también el twist. 

—Nunca viví esos tiempos —dije—. Solo conozco las historias que 
me han contado. De niña, a veces bajaba a hurtadillas a nuestro salón 
de baile e imaginaba cómo habían sido esas veladas. 

Carinsson meditó un momento. 

—Sabe que soy gran amigo de los imposibles —dijo entonces—. Tal 
vez deberíamos recuperar la tradición de los bailes en la casa señorial. 

—¿Con ocasión de qué? 

—Pues de una gala del deporte. Seguro que esta gente recibiría una 
pequeña salida al campo como una agradable novedad. 

— ¡Sería una idea estupenda! 

Sonrió. 

—¿Qué pasa? —pregunté. 

—Ha cambiado usted muchísimo —dijo—. Todavía recuerdo la 
época en que rechazaba categóricamente mis propuestas. 

—Olvida que ahora soy la gerente de Lejongárd. 

Me contempló unos instantes, después levantó la mano para apartar 
un mechón que se había soltado de mi peinado. Al hacerlo, me 
acarició el rostro con mucha delicadeza. 

El corazón empezó a latirme con fuerza y las manos me temblaron 
un poco mientras al mismo tiempo tenía la sensación de que todo el 
mundo nos estaba mirando. 

—¿Quiere que vayamos a algún sitio un poco más tranquilo? — 
pregunté—. Si le soy sincera, necesito descansar de tanto baile. 

Asintió. 


—Está bien. Espero no haber... 

—No, no. No es por usted. Es solo que me apetecería parar un poco 
y Charlar. ¿Qué me dice? 

Jonas me ofreció un brazo y me sacó de la pista. 

Fuimos a uno de los balcones, desde los que se disfrutaba de una 
espléndida vista de la ciudad. 

—Espero que no haya olvidado que ahora le toca a usted y que tiene 
que venir a nuestra fiesta del cangrejo —dije. 

—No lo he olvidado, no —repuso él con dulzura. 

—Será mejor que traiga ropa más informal. La mantequilla mancha. 

—Eso no será ningún problema. Cerca de mi casa hay una 
lavandería y tienen un detergente tan fuerte que incluso limpia las 
cañerías obstruidas. 

—«¿Lo ha probado? 

Se echó a reír. 

—No, claro que no. Pero los desagies de la lavandería funcionan de 
maravilla. —Calló un momento y luego añadió—: No la dejaré en 
evidencia delante de sus amigos, seré un campesino ejemplar. 

—¿Quiere eso decir que vendrá con botas y pantalón de peto? 

—Solo si se pone usted delantal y un pañuelo en la cabeza. 

—Lo siento, entonces creo que no —repuse—. Bueno, venga vestido 
como quiera. Lo principal es que nos acompañe. 

—De eso no tenga ninguna duda. 

Me miró unos instantes más, luego me rodeó con delicadeza con un 
brazo y me atrajo hacia él. Noté los latidos de mi corazón y un 
hormigueo por todo el cuerpo; en realidad, no tenía ningún motivo 
para impedirle seguir. A lo largo de los últimos meses se había 
convertido en algo más que un amigo. Sin embargo, en el instante en 
que sus labios rozaron los míos, retrocedí automáticamente. 

Carinsson me miró con extrañeza. 

—¿He hecho algo malo? 

—No, no es eso. Pero... 

¿Cómo iba a decirle que de nuevo había sido el recuerdo de Sóren 
lo que me impedía besarlo? 

—Disculpe, no sabía si... No pretendía... 

—No tiene nada que ver con usted —dije mientras se me saltaban 
las lágrimas. Maldita sea, ¿por qué me jugaba el cuerpo esas malas 
pasadas? ¿Por qué me resistía?—. Es que... no puedo. Todavía no. 

«¿Cuándo, entonces? —preguntó una vocecilla en mi cabeza—. 
¿Cuándo volverás a permitir que un hombre se acerque a ti?» 

Miré a Carinsson a través de un velo de lágrimas. Parecía herido y 
no podía reprochárselo. Lo había rechazado otra vez, y eso que mi 
corazón lo deseaba. 

—Tal vez será mejor que la acompañe al hotel —dijo—. Se ha hecho 


tarde. 

Asentí y me sequé las lágrimas de las mejillas. Llorar así era una 
tontería, sobre todo porque me había pintado los ojos y seguro que se 
me habría estropeado el maquillaje. Pero no podía evitarlo. Me daba 
mucha vergiienza. Carinsson había hecho muchísimo por nosotros. Yo 
sabía que sentía algo por mí desde hacía tiempo, y lo peor era que 
correspondía a esos sentimientos, pero era incapaz de demostrárselo. 

Salimos del hotel y caminamos hacia su descapotable en silencio. 
Ninguno de los dos dijo nada durante todo el trayecto. 

—Lo siento muchísimo —se disculpó Carinsson cuando detuvo el 
coche delante de mi hotel. 

—No, soy yo quien lo siente —contesté—. No tendría que haber 
reaccionado así. 

—No quería besarme. Debería haberme dado cuenta. 

—No, no es eso, es que... —Me encogí por dentro. 

—Todavía está enamorada de su prometido, ¿verdad? —dijo. Luego 
asintió—. Está bien, lo acepto. —Apretó los labios y bajó la mirada—. 
Buenas noches, señorita Lejongárd. Gracias por haberme acompañado. 

Se me rompió el corazón al oír la formalidad de su tono. ¿Por qué 
no habíamos empezado a tutearnos ya? ¿Por qué seguíamos actuando 
como si solo fuéramos socios? 

—Buenas noches y muchas gracias por todo —susurré antes de 
apearme. 

Carinsson arrancó y se marchó sin decir una palabra más. 


POCO DESPUÉS ESTABA sentada en la cama del hotel, desconcertada, 
mirando la fotografía que tenía en la mano. Sóren en traje de baño, la 
imagen de un verano pasado. De un amor pasado. ¿Por qué seguía 
aferrándose a él mi corazón? 

Mis lágrimas se habían secado y el bochorno había dejado paso a la 
reflexión. Jonas Carinsson no solo se había convertido en un buen 
amigo, era mucho más que eso y, sin embargo, Sóren seguía 
impidiéndome acercarme a él. ¿No iba siendo hora de que me 
despidiera por fin de mi prometido? 

Me sobresalté cuando vi abrirse la puerta. Era mi madre, que 
pareció sorprendida al verme. 

—Solveig, ¿qué ocurre? —preguntó. El rastro de las lágrimas seguía 
aún en mis mejillas—. ¿Ha pasado algo? 

Negué con la cabeza. 

—NOo, pero... 

¿Debía contárselo? Tal vez pensara que Carinsson era un caradura. 

—Pero ¿qué? —preguntó, y se sentó a mi lado. 

Cuando vio que tenía la foto de Sóren en la mano, me acarició el 


pelo con ternura. 

—¿Todavía? —dijo—. Han pasado más de dos años. 

—Pero no consigo desprenderme de él. Hace un rato... Hace un 
rato, Carinsson ha querido besarme. Y yo me he apartado. Otra vez. 

—¿Carinsson quería besarte? —Mi madre arrugó la frente, 
preocupada—. ¿Contra tu voluntad? 

—No, no habría sido contra mi voluntad. Me gusta. Me gusta 
mucho, de hecho. Pero tengo la sensación de... Es como si estuviera 
traicionando a Sóren. Aunque sé que el querría que fuera feliz, 
¿verdad? 

Mi madre calló un momento, luego me quitó la fotografía con 
cuidado. 

—Es una foto muy bonita —dijo—. ¿De dónde la has sacado? 

—Poco después de regresar a la Escuela de Veterinaria, la señora 
Lundgren me dio varios libros de Sóren. El primer día los revisé todos 
buscando notas que hubiera podido dejar él. Deseaba encontrar algún 
rastro suyo, y entonces encontré esta foto. Estaba entre las páginas. 

Noté un hormigueo en los dedos mientras mi madre sostenía la 
imagen. Me sentía como una adicta a la que acabaran de quitarle su 
droga. 

—Fue un gesto muy bonito por parte de la madre de Sóren —dijo—, 
pero me temo que con ello no te hizo ningún favor. —Soltó un pesado 
suspiro y dejó la fotografía encima de la colcha. 

Mis manos la recogieron como si tuvieran voluntad propia. Sí, 
estaba enganchada. Era peor aún que Jim Morrison, el de The Doors. 

—Entiendo lo que te ofrece esta imagen —siguió diciendo mi madre 
con mucho tacto—, pero tal vez sea hora de deshacerte de ella. Mira, 
estos últimos meses nos hemos abierto a muchísimas novedades. Me 
dijiste que debíamos dar la bienvenida a una nueva época, y creo que 
eso también te incluye a ti. Sóren fue un hombre maravilloso y un 
buen compañero, pero murió. Nada de lo que hagas le devolverá la 
vida. No puedes aferrarte al pasado, y tampoco es bueno que sigas 
viviendo en él. Deja marchar a Sóren. Deja que se vaya. Si de verdad 
sientes algo por Carinsson, permítete vivirlo. No sigas llevando esta 
fotografía encima. Déjala en algún lugar donde pueda descansar. 

Aquellas palabras de mi madre eran muy acertadas, pero sentía que 
mi interior las rechazaba. La foto de Sóren me había acompañado en 
todas las decisiones importantes, había sido mi ancla. Si de pronto la 
soltaba... 

—Lo pensaré —repuse, y acaricié el rostro de mi prometido con el 
pulgar. 

—Está bien —dijo mi madre, pues intuyó que no serviría de nada 
presionarme. 

Me dio un beso en la sien y se levantó. 


Capítulo 21 


LA ORGANIZACIÓN DE la fiesta del cangrejo consiguió que olvidara hasta 
cierto punto mi inquietud por Carinsson. Por otro lado, solo podía 
pensar en si mantendría su promesa y asistiría. Tenía muchas ganas de 
volver a verlo. No habíamos tenido ninguna comunicación desde la 
fiesta; no me había llamado y yo no me atrevía a llamarlo a él. 

Me había pasado días dándole vueltas al consejo de mi madre de 
que guardara la foto de Sóren, pero no era capaz de decidirme. Como 
mucho, conseguía dejarla un par de horas en un cajón, sobre todo 
mientras estaba con los libros. Sin embargo, en cuanto acababa, volvía 
a sacarla para echarle un vistazo. 

Por suerte, la preparación de la fiesta me distrajo un poco. Había 
que enviar las invitaciones y llamar a los proveedores. Necesitábamos 
cangrejo y muchas otras cosas, como mesas y sillas. 

Aunque la idea de deshacerse de los trastos del desván no le había 
hecho mucha gracia al principio, la abuela propuso montar un 
pequeño mercadillo de segunda mano para librarnos de algunas cosas 
en una tómbola. 

—¿No dijiste que teníamos que vender los cachivaches del desván? 

—Sí, pero ¿de verdad crees que la fiesta del cangrejo es la ocasión 
adecuada? 

—¿Y por qué no? ¿Cuándo, si no, reunimos a tanta gente? Tal vez 
los invitados agradezcan alguna distracción después de haberse 
llenado la tripa. 

—Está bien, Mormor. Primero ordenaré un poco ahí arriba y 
después tú podrás decidir qué quieres conservar y qué no. 

En realidad, me alegraba que me hubiera encargado esa tarea, pero 
mientras estaba organizando trastos en el desván volví a recordar a 
Carinsson. Me pregunté qué estaría haciendo y si pensaría en mí. 

Sentía una congoja enorme en el corazón. Al atardecer, cuando 
terminé, estaba agotada. Me quedé dormida con la foto de Sóren junto 
a mi cama y soñé que lo acompañaba a la tumba. En esa ocasión, el 
ataúd no estaba abierto, sino cerrado, y Sóren estaba igual que la 
última vez que lo había visto. Llevaba la ropa del día que nos 
prometimos y en las manos sostenía un ramo de flores silvestres. Yo 
quería impedir que los portadores del féretro lo bajaran al hoyo, pero 
entonces abrió los ojos. «Déjalos hacer, es lo correcto», dijo. 


Pero le llevé la contraria: «No puede ser. ¡Ahí estarás solo!». 

Entonces habló en voz baja: «No pasa nada. Déjame marchar», y 
sonrió. Después de eso, los hombres hicieron descender el ataúd 
abierto. 

Desperté y me incorporé sobresaltada. Miré a mi alrededor: el 
cementerio había desaparecido, solo me rodeaba el silencio de la casa. 
Jadeante, volví a dejarme caer en la almohada. Sóren no estaba 
conmigo, la tumba estaba cerrada desde hacía años, sus cenizas 
descansaban en una urna. Y lo que me había dicho... 

«Déjame marchar.» 

¿Era posible que, sin querer, estuviera reteniendo a su espíritu en 
este mundo? ¿O acaso mi mente quería decirme que ya había llegado 
el momento? 


LA MAÑANA DE la fiesta del cangrejo, parecía que estuviéramos 
haciendo una gran colada en la cocina. Habíamos colocado varias 
tinas de zinc viejas tanto ahí como en el lavadero para meter en ellas 
los cangrejos que nos traería un pescador de la zona. Él los pescaba 
frescos de los ríos de los alrededores y nosotros solo teníamos que 
cocinarlos. 

—Es una lástima que aquí no haya río —dijo la señora Johannsen 
cuando entré para comprobar que todo estuviera en orden—. Mi 
madre es de Smáland y solía pescar los cangrejos ella misma. 

—No sé si yo me atrevería —confesé—. Las pinzas pueden ser 
bastante molestas cuando se defienden. 

—Solo es cuestión de técnica —dijo la cocinera—. Hay que 
sujetarlos bien, y así no te pellizcan. 

Un par de horas después, el pescador apareció con su camioneta 
azul. En la lona llevaba dibujada una gran ancla del mismo color. El 
señor Nyehus estaba orgulloso de que su padre, en su época, hubiera 
sido un auténtico lobo de mar. Él mismo poseía un barco pesquero, 
aunque nunca había salido del Báltico. El ancla, para él, era algo así 
como un blasón familiar. 

Lo saludé y lo llevé a la cocina. Incluso él se sorprendió al ver la 
cantidad de tinas. 

—Me parece que no necesitaremos tantas —dijo. 

—Los animales tienen que estar cómodos —expliqué. 

—¿Para qué? Si de todas formas pronto se los habrán comido. Por 
cierto, mi madre tenía una receta estupenda para hacer los cangrejos. 
Si quiere, se la doy. 

La señora Johannsen puso los brazos en jarras, pero, antes de que 
pudiera contestarle nada, yo me adelanté. 

—Seguro que la receta de su madre es deliciosa, pero aquí tenemos 


nuestra propia forma de prepararlos. Es una tradición, ¿entiende? 

El pescador asintió, masculló algo para sus adentros y volvió a salir. 

—¡Menudo descaro! —rezongó la señora Johannsen—. ¡Como si yo 
no supiera cocinar cangrejos! 

—Por supuesto que sí —dije, intentando aplacarla—. No lo ha dicho 
de mala fe. Ya sabe lo orgulloso que está de su familia. 

— ¡Y yo de la mía! —replicó la mujer—. ¡Mi madre preparaba los 
mejores cangrejos de la zona, y tengo su receta! 

—Estoy segura de que a los invitados les encantará. 

Poco después, el señor Nyehus volvió a aparecer con cubos llenos de 
cangrejos que fue trasladando a las tinas. 

Mientras la señora Johannsen y él seguían discutiendo cuál era la 
mejor forma de preparar los crustáceos, fui a ver qué tal marchaba el 
mercadillo que habíamos montado junto a la casa. Como ninguno de 
nosotros podía quedarse a vigilarlo, habíamos pedido a dos 
muchachas del pueblo que se encargaran de las ventas. En pago, cada 
una recibiría la joya que escogiera. Estaba impaciente por ver cómo 
funcionaba. Habíamos expuesto todos los objetos pequeños en varias 
mesas: había hileras de cajitas decorativas, joyas, cintas, cuadritos y, 
para los hombres, agujas de corbata y juguetes viejos. Las mejores 
piezas las habíamos reservado para subastarlas en algún momento. 
Aun así, la colección era maravillosa. 

Mi madre se acercó a donde yo estaba. 

—La verdad es que ya era hora de sacar todo eso de la casa. 

—Ya lo creo —contesté—. Así, hacemos sitio para lo nuevo. 

—Y, sobre todo, aireamos un poco. Creo que a estos viejos muros les 
sienta bien poder respirar otra vez. —Me miró—. ¿Y tú cómo te 
encuentras? —preguntó de pronto. 

—¿Cómo quieres que me encuentre? La verdad es que muy bien. 

—¿La verdad? 

Me tiré de las mangas del vestido. 

—Me da miedo que no venga —confesé entonces. 

—¿Es que no te ha dicho nada? 

Negué con la cabeza. 

—Me parece que se ha hartado de mí. 

—¿Solo porque aquel día no dejaste que te besara? —preguntó mi 
madre, y sacudió la cabeza—. Si lo que siente por ti es auténtico, te lo 
perdonará. 

—No lo creo. Parecía muy herido. No era la primera vez que me 
apartaba de él. Es probable que haya llegado a la conclusión de que 
nunca conseguirá nada. 

—-0 tal vez espere una señal por tu parte. ¿Por qué no lo llamas? 

—Porque temo que me diga que ya no está interesado. 

—Ay, Solveig. —Mi madre me estrechó entre sus brazos—. Estoy 


segura de que algún día volverás a encontrar el amor. 

—Eso espero —dije, aunque lo que esperaba en realidad era que ese 
nuevo amor fuese Jonas Carinsson. 

—Entonces, ¿ya has guardado la fotografía? —preguntó. 

Negué con la cabeza. 

—No, no he sido capaz. Pero te juro que, si Carinsson viene hoy, lo 
haré. 

—Mejor no jures nada. Toma tus decisiones sin que dependan de 
otras cosas. Debes sentir que es lo correcto. —Y añadió —: También yo 
tuve un objeto que me servía de amuleto. 

—-¿Te refieres al viejo encendedor? 

Asintió. 

—Hace años que no lo saco, pero todavía lo conservo porque es el 
último recuerdo de mi padre adoptivo, un hombre que me acompañó 
durante doce años de mi vida. Al cabo de un tiempo, sin embargo, 
comprendí que no lo necesitaba, que podía recorrer yo sola mi camino 
en la vida. —Me miró con ojos interrogantes—. Cuando llegue el 
momento, despréndete de la fotografía y guárdala. Pero solo porque 
eso es lo quieres, no porque creas que te va a reportar algo más. Sóren 
no se lo merece. 

—Tienes razón —dije, aunque su respuesta no había sido la que 
esperaba. 


POR LA TARDE, a los cangrejos se les acabó su baño tranquilo. La señora 
Johannsen fue echándolos uno tras otro a las cazuelas, siguiendo la 
receta de su madre, mientras nosotros nos ocupábamos de los 
primeros invitados. 

Estaba emocionada. No era la primera vez que tenía que dar un 
discurso en una de nuestras fiestas; en la celebración del solsticio ya 
había dado la bienvenida a los invitados en calidad de nueva gerente 
de la finca. Sin embargo, me sentía como antes de un examen de la 
universidad. 

La gente seguía llegando. A todos ellos los recibíamos con cariño y 
los acompañábamos al jardín. El único que no había aparecido aún era 
Carinsson. Yo no hacía más que mirar mi reloj, intranquila. ¿Habría 
acertado al sospechar que no se presentaría? 

—Se te ve algo inquieta —comentó mi abuela al encontrarme de pie 
en el vestíbulo. 

No me sentía capaz de inaugurar la fiesta. Quería esperar todavía un 
rato más. 

—Es extraño, pero me siento como antes de un examen final —dije. 

A ella todavía no le había confesado que sentía algo por Jonas 
Carinsson. 


—Ya has hablado en púbico otras veces —señaló. 

—Lo sé. Y, aun así, tengo pánico escénico. 

—¿Por qué? ¿Por unas personas a las que conoces desde que eras 
niña? Tú diles: «¡A hincharse!», y te adorarán. No es como si hubiera 
venido la familia real. 

A sus palabras les siguió el rugido de un motor. Me di la vuelta al 
instante, pero no era el descapotable de Carinsson, sino un gran coche 
negro que iba seguido de otro igual. Parecía la visita de unos 
investigadores de la policía vestidos de incógnito. Se me encogió el 
estómago. ¿Qué significaba aquello? Corrí a la puerta y vi a varios 
hombres que se apeaban de los vehículos. Uno de ellos era Jonas 
Carinsson. 

—Pero ¿con quién ha venido? —preguntó la abuela, que estaba 
detrás de mí, entornando los ojos. 

La tomé de la mano. 

—¡Es el príncipe Bertil! 

Al diablo eso de que no tendría que hablar delante de la familia 
real. 

—¿De verdad? —preguntó mi madre, que también se había 
acercado a nosotras. Entonces se tapó la boca con la mano—. Sí, es 
cierto, ¡es el príncipe Bertil! ¿Qué está haciendo aquí? 

—Debe de venir como acompañante de tu amigo —comentó la 
abuela, burlona. 

Sentí que me paralizaba por dentro. ¡Carinsson había traído al 
príncipe a nuestra fiesta del cangrejo! No sabía qué me daba más 
vergilenza, si que fuera una celebración tan sencilla o no haber 
invitado a su alteza real. En realidad, no era habitual hacerlo en esa 
clase de fiestas, y después de que la Corona rechazara nuestras 
invitaciones anteriores, en algún momento habíamos dejado de 
enviarlas. 

—¿Qué hacemos ahora? —pregunté, y miré alrededor presa del 
pánico. 

Carinsson y el príncipe ya estaban subiendo los escalones. 

—Saludarlos, ¿qué quieres hacer? —dijo la abuela, que se irguió y 
dio un paso al frente. 

Las lentejuelas de su vestido destellaron cuando salió a la luz del 
sol. Desde los campos llegaba el olor del heno seco. 

—Como en los viejos tiempos —murmuró mi madre, conmovida—. 
Todavía recuerdo cuando organizábamos cacerías. Aquello era en 
otoño, cierto, pero la aparición del rey siempre resultaba especial. Por 
mucho que yo entonces fuera demasiado joven para darme cuenta de 
lo que significaba. 

Seguimos a la abuela al exterior. El príncipe y Jonas Carinsson ya 
habían llegado casi al último escalón. Cuando nuestras miradas se 


cruzaron, me sonrió un instante, pero enseguida volvió a poner una 
expresión muy digna. 

—Sean bienvenidos a nuestra casa —dijo la abuela. 

—Me alegro de volver a verla, condesa Lejongárd —repuso 
Carinsson, que inclinó la cabeza y le besó la mano. 

Admiré a mi abuela al ver que mantenía una expresión neutra, pese 
a que por dentro debía de estar deshaciéndose de la emoción. 

—Por favor, disculpe que me haya tomado la libertad de traer 
conmigo a otro invitado, pero, cuando su alteza real supo que iban a 
celebrar una de sus famosas fiestas, expresó su deseo de 
acompañarme. Deseo que he tenido el placer de concederle, espero 
que no les importe. 

—Los miembros de la casa real siempre son bienvenidos aquí —dijo 
mi abuela, que le tendió la mano al príncipe Bertil y realizó la 
reverencia más elegante que había visto jamás—. Me alegro mucho de 
volver a verlo después de tanto tiempo, alteza. 

El príncipe parecía algo cohibido, cosa que alimentó mis dudas de 
que visitarnos hubiera sido idea suya. Pero yo misma sabía lo 
persuasivo que podía resultar Carinsson. 

—+Es usted muy amable, condesa Lejongárd. También yo me alegro 
mucho de regresar a un lugar tan querido de mi infancia. Por lo que 
recuerdo, antes siempre celebraban el solsticio de verano, y mi padre 
acudió a cazar con ustedes en alguna ocasión. 

—Ya no organizamos cacerías. Hemos preferido cancelarlas por 
motivos medioambientales —explicó la abuela—. En lugar de eso, 
desde hace unos años celebramos esta nueva fiesta. Solo espero que, 
pese a su sencillez, sea de su entera satisfacción. 

—No tengo la menor duda de ello —repuso el príncipe, que parecía 
algo más relajado. 

Se volvió entonces hacia mis padres e intercambió un par de 
palabras con ellos. Luego me miró a mí. 

—Nosotros dos ya tuvimos el placer de coincidir en una ocasión, 
¿verdad? 

Asentí. 

—Sí, alteza, y me alegro mucho de tenerlo hoy aquí. Por lo que me 
han dicho, las visitas reales siempre fueron acontecimientos 
importantes en nuestra finca. 

El príncipe inclinó la cabeza, halagado. Eso me animó a lanzarme. 

—Si disfruta de nuestra sencilla fiesta, me alegraría que nos 
permitiera invitarlo también a otras celebraciones. Lamento mucho 
que esa bonita tradición haya quedado un tanto olvidada. 

Noté el gesto de espanto de mi madre, pero seguí mirando al 
príncipe a la cara con una sonrisa. 

—Para mí será un placer —contestó el príncipe Bertil—. Ya va 


siendo hora de volver a estrechar los lazos entre nuestras familias, ¿no 
le parece? 

—Estoy completamente de acuerdo, alteza. 

Nos miramos unos instantes más y sentí que su coraza se había 
abierto un poco, y que el afectuoso Bertil que todo el mundo conocía 
empezaba a dejarse ver. 

Entonces me dirigí a Carinsson. 

—Me alegro mucho de que haya venido —dije, y le tendí la mano. 

Él me la estrechó y sonrió. 

—Se lo había prometido. 


VERNOS APARECER EN el jardín acompañados del príncipe dejó 
pasmados a todos los presentes. Cuando los recién llegados tomaron 
asiento, mi madre se volvió hacia mí. 

—Solveig, ¿querrías acompañarme un momento a la cocina? 

Miré a Carinsson, que no me había quitado los ojos de encima en 
ningún momento. Le hice un gesto con la cabeza y sonreí. 
Seguramente no sabía que verlo aparecer a él me había alegrado 
mucho más que la visita del príncipe. 

—Sí, cómo no —dije, y la seguí al interior de la casa. 

—Ese Carinsson siempre sabe cómo sorprender —comentó cuando 
los invitados ya no podían oírnos. 

—Desde luego —repuse. 

—¿Y tú no sospechabas nada? 

—No, ¿cómo iba a sospecharlo? No habíamos vuelto a hablar desde 
Estocolmo. 

Mi madre masculló algo que no entendí y luego entramos en la 
cocina. La señora Johannsen había dispuesto las fuentes en fila sobre 
la gran mesa donde antes comía el servicio. En ellas había abundantes 
raciones de cangrejos, patatas, ensalada y pan. Fuera, a la sombra, 
estaban preparados los barriles de cerveza. 

—¿Qué significa esta visita? —preguntó mi madre después de 
juguetear varios segundos con una servilleta, nerviosa. 

—Que el bueno del señor Carinsson siempre guarda un as en la 
manga —dije—. Seguramente espera que la presencia del príncipe nos 
traiga buena prensa. Es posible que haya fotógrafos entre los arbustos 
y no nos hayamos dado cuenta. Y tal vez Carinsson también quiera 
mostrarle a Bertil los progresos que hemos hecho con la finca. 

—Pues ya podemos estar contentos de que las obras avancen a buen 
ritmo. —Mi madre se pasó una mano por la frente, inquieta—. Me 
habría esperado cualquier cosa menos esto. ¡Y, por si fuera poco, 
hemos organizado un mercadillo! 

—No creo que al príncipe Bertil le moleste. Tal vez encuentre 


incluso algo que le apetezca comprar. 

—Ay, Dios mío. ¡Y aún querrá pagarnos por ello! 

Tomé a mi madre de la mano. 

—Saldrá bien, créeme. El príncipe no se dará a la fuga cuando vea 
que no todos los platos son de la misma vajilla o que vendemos todos 
esos cachivaches. Es probable que haya venido porque le apeteciera 
pasar un par de horas despreocupado, como en los viejos tiempos. 

—Seguro que tienes razón. 

Respiró hondo. 

—Debería ir a inaugurar la fiesta, ¿no crees? 

—Claro —dijo mi madre—. Ve, yo enseguida te sigo. 

Me detuve un momento fuera para observar a los invitados. No 
podían ser más variopintos, pero todos estaban reunidos ante una 
larga mesa. La abuela les había pedido que se apretaran un poco más 
en los bancos para hacerles sitio al príncipe y a sus guardaespaldas. 
Verlos a todos juntos era como contemplar Suecia entera. 

El discurso me salió sorprendentemente bien y sin trabarme. Mis 
nervios habían desaparecido casi por completo y, si poco antes el 
miedo me abría un agujero en el estómago, de pronto solo sentía 
calidez y confianza. ¡Jonas estaba ahí! Eso no significaba que no me 
guardara ningún rencor por mi comportamiento en la gala, desde 
luego, pero estaba ahí y sonreía. De momento, no necesitaba más. 

También el príncipe Bertil parecía sentirse muy a gusto en la mesa; 
se lo veía muchísimo más relajado que en aquella otra fiesta y 
charlaba animado con quienes se sentaban junto a él. Miré a 
Carinsson. Era un verdadero mago. 

—-¿Qué les parecería si varios jinetes del equipo olímpico vinieran el 
año próximo a realizar aquí unas jornadas de entrenamiento? — 
preguntó el príncipe después de probar el primero de los cangrejos 
que tan maravillosamente había cocinado la señora Johannsen. 

Mi madre se atragantó. Mientras intentaba controlar su ataque de 
tos, yo pregunté: 

—«¿De verdad se lo están planteando? 

—Sí. Veo que Lejongárd se está adaptando a los tiempos modernos, 
aunque en el fondo sigue siendo el lugar de siempre. Aquí los jinetes 
podrían entrenar con sus caballos y, al mismo tiempo, no estarían 
expuestos a la atención del público. Los meses que faltan hasta los 
Juegos Olímpicos serán muy exigentes, y aquí podrían realizar su 
trabajo con cierta tranquilidad. 

Mi madre miró a Agneta, yo miré a Carinsson. Parecía que la cosa 
no fuera con él, pero sospechaba que la idea había sido suya. Ese 
debía de ser el auténtico motivo de la visita de Bertil. 

—¿Y en qué deportistas estaba pensando? —pregunté—. La 
equitación comprende varias categorías. 


—Opino que Lejongárd se ajustaría muy bien a las necesidades de 
nuestro equipo de doma. Para los saltos de obstáculos se requiere una 
pista que, por desgracia, ustedes no tienen, pero ese nuevo gran 
picadero parece hecho a medida para la doma clásica. E imagino que 
también los jinetes de concurso completo encontrarán aquí buenos 
terrenos en los que entrenar. 

Miré a mi madre y a mi abuela. Ellas parecían algo escépticas, pero 
yo comprendí enseguida que aquello era un gran regalo que nos 
estaban haciendo. 

—En eso tiene toda la razón, alteza. El picadero está pensado para 
adiestrar caballos, pero ofrece mucho espacio, en efecto. Y nuestro 
bello paisaje local resultará todo un reto para los jinetes de concurso 
completo. ¡Me encanta su propuesta! 

Bertil sonrió. 

—Me alegro mucho. ¿Y qué opinan las otras dos damas? 

Miré a mi madre. No podíamos rechazar una oferta como esa, por 
mucho que significara tener que duplicar nuestros esfuerzos. 

—Mi nieta tiene razón —se adelantó mi abuela—. Es una 
oportunidad maravillosa y estaremos encantadas de aceptar. Si los 
deportistas olímpicos no tienen nada en contra, claro... 

—¡Seguro que no! —Bertil dio una palmada—. ¡Perfecto! En cuanto 
regrese, me pondré en contacto con ustedes. Desde que su nieta asistió 
a la gala del deporte, mucha gente habla de Lejongárd. Todos parecen 
impacientes por venir a ver la finca. 

Noté que mi madre me miraba. Cuando me volví hacia ella, vi 
orgullo en sus ojos. 

—En cuanto tenga más detalles, háganoslo saber, por favor, alteza 
—dijo por fin Matilda—. Lo prepararemos todo para que sus 
deportistas queden satisfechos. 

—De eso no me cabe ninguna duda —aseguró Bertil, y levantó su 
copa de aquavit—. ¡Por Lejongárd, tanto la finca como la familia! 

—;¡Por Lejongárd! —contestaron desde todas partes. 


CUANDO LA FIESTA estaba algo avanzada y empezó a caer la noche, me 
retiré para dar un pequeño paseo. Me daba vueltas la cabeza. Esa 
mañana aún pensaba que la fiesta sería sencilla y alegre y que, si 
Carinsson acudía, podría enseñarle un tipo de celebración diferente a 
las que él frecuentaba... Y de pronto estábamos a punto de ser 
designados como uno de los lugares de entrenamiento para las 
Olimpiadas. 

—¡Aquí está usted! —exclamó una voz, acompañada por un crujido. 

Me detuve y, al volverme hacia un lado, vi a Carinsson saliendo de 
entre la maleza como buenamente podía; por lo visto, había intentado 


tomar un atajo. 

—Tenga cuidado, no vaya a rasgarse la camisa —le advertí—. 
Salirse del camino puede resultar peligroso. 

—¿Usted cree? Bueno, pues me alegro de haberla encontrado. 
Seguro que se conoce esto como la palma de su mano, ¿a que sí? 

—Un poco —respondí, y sonreí—. Nos ha dado usted una sorpresa 
maravillosa. Muchas gracias. 

—Bah. —Carinsson le restó importancia—. No ha sido nada. El 
príncipe necesitaba un cambio de aires, y ahí estaba y yo para 
ofrecérselo. 

—¿Un cambio de aires? —pregunté—. ¿Y esa propuesta de que los 
deportistas olímpicos entrenen aquí? No creo que el príncipe Bertil 
tuviera eso en mente si solo quería cambiar de aires. 

—Bueno, si lo piensa bien, sí —repuso Carinsson—. Traer aquí a los 
deportistas es un cambio. 

—Pero no ha sido idea de Bertil, ¿verdad? 

—Oficialmente sí, aunque debo confesar que yo he contribuido un 
poco. 

—:¡Lo sabía! —exclamé. 

—En cualquier caso, lo que ha dicho el príncipe es cierto. En los dos 
acontecimientos a los que me ha acompañado, causó sensación. La 
gente está impresionada con usted y con sus planes. —Hizo una 
pequeña pausa y añadió—: Algún día será la señora de Lejongárd. 
Mientras tanto, creo que esta finca pronto saldrá de los números rojos. 

—¿Porque le he hecho caso? 

—No, porque ha tenido el valor de recurrir a mí. —Carinsson me 
observó unos segundos antes de añadir—: Señorita Lejongárd, hace ya 
un tiempo que trabajamos juntos y creo que nos entendemos muy 
bien. 

—Así es —repuse, y sentí que me recorría un extraño hormigueo. 

Carinsson lo adornaba todo con muchas palabras, pero en cierto 
modo me gustaba. 

—¿Me permitiría que la llamara Solveig? Como contrapartida, 
podría ofrecerle que usted me llamara Jonas. 

—¿Como el que acabó en el vientre de la ballena? 

—No creo que a mi madre le diera por pensar en la Biblia mientras 
estaba en el paritorio, pero a mí, personalmente, me gusta mi nombre. 

Se me encendieron las mejillas, como si hubiera bebido demasiado 
aquavit. 

—Está bien —accedí por fin—. Puede llamarme Solveig. 

—«¿De verdad? ¿Sin discusiones ni un tiempo para pensárselo? 

—No, esta vez estoy bastante convencida. 

Ambos sonreímos, y entonces me tomó de la mano. 

—¿Y qué le parece si también nos tuteamos? Después de haberla 


impresionado con mi ocurrencia de traer al príncipe, quizá tampoco 
estaría mal, ¿no? 

—Señor Carinsson... Jonas, quiero decir —respondí, y me quedé 
callada. 

Sentí su deseo de acercarse a mí con más intensidad aún que aquella 
otra vez, en el balcón del palacio. 

—¿Sí? —preguntó—. ¿Estoy siendo demasiado descarado, tal vez? 

—NO0, yo... Solo... 

¿Por qué dudaba? ¡Sóren llevaba más de dos años muerto! Aunque 
siguiera contemplando su fotografía, sentía que mi duelo, desde hacía 
un tiempo, ya no era tan abrumador como al principio. Sermoneaba a 
mis padres y a mi abuela con que había que seguir adelante y buscar 
un nuevo futuro, pero ahí estaba yo, junto a un hombre que se 
preocupaba por mi bienestar y el de mi familia... ¿y ni siquiera era 
capaz de tutearlo? 

—Oiga, no tiene por qué aceptar —dijo Carinsson, algo incómodo 
—. Podemos seguir tratándonos de usted. Al fin y al cabo, somos 
socios, ¿no? 

—No, Jonas, yo... Puede tutearme si quiere. Bueno, nos conocemos 
ya desde hace un tiempo. 

—¿De verdad? —Su expresión se iluminó un poco—. ¿Le parece 
bien de verdad o lo dice solo para no decepcionarme? 

—Me parece bien, en serio. Solo he dudado por mi prometido. —Me 
sentí un poco extraña al decir eso y, un instante después, comprendí 
que Jonas podía malinterpretar mis palabras—. Mi difunto prometido 
—añadí—. Ya le... Ya te conté la historia. 

Asintió. 

—Sí, lo hiciste. Y espero que ese tipo supiera valorar lo que tenía 
contigo. Semejante fidelidad más allá de la muerte es algo que he 
visto muy pocas veces hasta ahora. Creo que mi madre le era fiel a mi 
padre de esa forma, pero no se me ocurre nadie más. 

Me sostuvo la mano unos segundos sin dejar de mirarme. Su calidez 
me turbaba. Noté un aleteo en el estómago, esta vez mucho más fuerte 
que el día del balcón. 

—En realidad —añadió entonces—, es costumbre sellar el tuteo con 
un beso, ¿no? 

—Cuando se brinda, sí. 

—Bueno, es que ya he bebido suficiente aquavit y preferiría pasar 
directamente al beso. 

Me sonrió y, tal vez fuera porque también yo había bebido 
aguardiente, pero me acerqué a él, que me atrajo hacia sí al darse 
cuenta de mi gesto. Nuestros labios se encontraron, no con demasiada 
pasión, más bien con recato y, sin embargo, el roce provocó un 
cosquilleo que se extendió por todo mi cuerpo. 


Me apoyé en su torso y él me abrazó. Nuestro beso se volvió más 
íntimo y apasionado. Casi esperaba que mi cerebro reaccionara en 
cualquier momento, pero Sóren seguía lejos de mí. Y me alegré de 
ello. 

—Si hubiera sabido que tenía que traer a un príncipe para que me 
besaras... —dijo cuando nos separamos. 

—Te habría besado también sin príncipe, no lo dudes. —Me ardían 
las mejillas y notaba las rodillas temblorosas, así que me alegró que 
Jonas siguiera estrechándome con fuerza—. Por favor, perdona que 
haya tardado tanto. Es que... me costaba mucho desprenderme de él. 
Fue mi primer gran amor. 

Me apretó contra su cuerpo. 

—Puedo entenderlo. Eso marca mucho. —Me besó de nuevo y me 
acarició las mejillas—. Eres una mujer maravillosa, ¿lo sabías? Una 
fidelidad así es algo extraordinario. Algún día espero llegar a ser igual 
de digno que... 

—Sóren. Se llamaba Sóren. —Qué extraño era pronunciar su 
nombre... Pero me sentó bien. Era como si acabara de acceder a la 
petición que me había hecho en sueños—. Y lo eres. Lo sé desde hace 
tiempo, solo necesitaba estar preparada para separarme de él. 

Jonas asintió y siguió abrazándome un rato más. 

—Bueno, ¿qué me dices? ¿Regresamos a la fiesta agarrados del 
brazo? —preguntó con una sonrisa pícara. 

—Vayamos despacio. Mi madre todavía se está recuperando del 
susto de ver aparecer al príncipe, así que será mejor no alterarla más. 
—Le acaricié el torso—. No te enfades conmigo. Preferiría mantenerlo 
en secreto una temporada. 

—Está bien —dijo—. Nos tomaremos nuestro tiempo. 

Volvió a besarme y noté claramente su deseo. También yo lo sentía; 
tenía el corazón acelerado y casi me habría gustado dejarme caer en la 
hierba con él. 

—¿Regresamos ya o quieres pasear un rato? —preguntó. 

Lo tomé de la mano. 

—Paseemos un poco. 

—¿Y si nos ve alguien? 

—Darse la mano no está prohibido, ¿no? —Y tiré de él con una 
sonrisa. 


AQUELLA NOCHE LO llevé conmigo a mi habitación. Recorrimos las 
alfombras de puntillas y luego desaparecimos tras mi puerta. Íbamos a 
esperar un poco para dar a conocer nuestra relación, pero no había 
motivo para no entregarnos al ardiente anhelo de nuestros cuerpos. 
Nos desvestimos el uno al otro, nos exploramos a conciencia y con 


sensualidad y, cuando por fin nos unimos, sentí que el muro que había 
levantado a mi alrededor se derrumbaba convertido en un montón de 
escombros. Me abandoné a sus brazos, y él me amó con suavidad, 
aunque no tenía por qué mostrarse cauto; lo deseaba con locura, por 
fin lo comprendía. Poco después, cuando alcanzamos el clímax, supe 
que esa noche se quedaría para siempre en mi recuerdo. 

Al terminar, nos acurrucamos el uno contra el otro y contemplamos 
la habitación desde esa nueva perspectiva. 

—La decoración de las paredes es muy interesante —comentó Jonas 
mientras trazaba círculos con el pulgar alrededor de mi ombligo—. 
¿Lo encargasteis pintar así? 

—Uno de los refugiados noruegos trajo rodillos decorativos en la 
maleta —expliqué—. En agradecimiento por haberlo acogido, pintó 
esta habitación. 

—Qué detalle —dijo Jonas—. Es una pena que un arte decorativo 
como este haya caído en el olvido. 

—¿En serio? Pero si a ti siempre te gusta todo lo moderno. 

—Es cierto, pero también tengo debilidad por las cosas artísticas. 
Cuando llegue el momento, te buscaré a alguien que vuelva a 
convertir tu habitación en un bosque de cuento. Estas paredes me 
recuerdan un poco a los rosales espinosos de La bella durmiente. 

Yo nunca lo había visto así. 

—¿De verdad? —pregunté—. A mí siempre me habían parecido 
guirnaldas de flores. 

—Y lo son. Pero, si miras con mayor detalle, también se ven algunas 
espinas. Es una obra de arte en sí misma. 

Lo miré. 

—Entonces me alegra que hayas venido y me hayas despertado con 
un beso. En más de un sentido. 

—Y yo me alegro de haberme decidido a acompañar a Roscoe. En 
realidad, no me apetecía, pero es un viejo amigo y no podía decirle 
que no. 

Me abrazó por la cintura y me atrajo hacia sí. 

—Estuvo bien que lo acompañaras, aunque en un primer momento 
me pareciste insoportable. Creo que todavía no estaba preparada para 
enfrentarme a la verdad. 

—Reconozco que habría podido ser más simpático. Por entonces 
aún no sabía... —Se interrumpió. 

—¿Que entre nosotros podía pasar esto? 

Resultaba raro oírlo. ¿Qué había pasado entre nosotros? Nos 
habíamos besado y habíamos hecho el amor. Para los estudiantes que 
salían a manifestarse por las calles de todo el mundo, eso no 
significaba nada. 

—Sí. Jamás habría pensado que podría ganarme tu corazón. 


¿Se había ganado mi corazón? No estaba segura. Lo único que sabía 
era que me sentaba bien estar tumbada a su lado. Que me sentaba 
bien besarlo y amarlo. 


Capítulo 22 


PASÉ LOS MESES siguientes como en una nube. Notaba miles de 
mariposas aleteando en el estómago, sobre todo cuando Jonas me 
llamaba. Entre semana hablábamos mucho por teléfono, y también 
nos veíamos como mínimo dos o tres fines de semana al mes. Sin 
embargo, cada vez que oía su voz era como si fuera la primera. Aparte 
de eso, los preparativos para el entrenamiento olímpico también me 
hacían soñar. Todavía quedaba mucho por hacer antes de poder 
recibir a los deportistas, pero estábamos seguros de que lo 
conseguiríamos. 

La primavera de 1970 recibí una invitación de Kitty para el bautizo. 
De momento había dejado su trabajo, pero no parecía preocuparle 
mucho. Cuando me llamaba, se quejaba de que el embarazo no solo le 
estaba estropeando la figura, sino que también le había puesto los 
tobillos como los de un elefante. Sin embargo, cuando fui a visitarlos a 
ella, a Marten y a la pequeña Frieda, todo eso se le había olvidado. La 
ceremonia del bautizo fue muy familiar y resultó preciosa. Kitty, por 
supuesto, me preguntó cuándo me animaría yo. Al enterarse de lo de 
Jonas, me tomó de las manos y las apretó. 

—Esta vez te saldrá bien —dijo—. Lo presiento. ¡Encontrarás la 
felicidad! 

Mi optimismo parecía haber animado también a mi abuela, que se 
lanzó con ímpetu a la tarea de dejar atrás el pasado. Para mi sorpresa, 
empezó a poner orden en la habitación del tío Ingmar y guardó sus 
pertenencias en cajas. Separó lo que quería conservar en el desván y lo 
que tal vez podríamos vender. Ingmar no había sido un hombre que le 
diera mucho valor a los objetos de lujo, pero poseía bastantes libros 
ilustrados sobre aviación, y las maquetas que había construido eran 
pequeñas obras de arte. Una de ellas, la primera que logró acabar, 
encontró un nuevo lugar en la biblioteca, pero Agneta no quiso 
conservar más en los salones de la casa. 

Para mi sorpresa, el papel de pared que escogió para la habitación 
era muy moderno y colorido. Bajamos del desván sus viejos enseres de 
pintura, y yo fui a Kristianstad a comprar lienzos y óleos. Sin duda, la 
abuela tendría a Ingmar en el pensamiento cuando estuviera en esa 
habitación, pero al mismo tiempo haría algo que amaba en lugar de 
seguir mirando siempre al pasado. 


Con la renovación de aquella habitación pareció obrarse una 
transformación en toda la casa. Era como si el velo negro que había 
pendido sobre Lejongárd hubiera desaparecido. La felicidad podría 
entrar por fin en la mansión. 


EL DÍA DE finales de junio que llegaron los deportistas olímpicos, en 
nuestra casa todo era ajetreo. Las chicas que habíamos contratado 
como ayuda auxiliar se comportaban como si fuese a presentarse ahí 
el rey en persona. No hacían más que reunirse en un grupito a 
cuchichear. En cierto momento oí que se preguntaban cómo serían los 
jinetes que iban a venir. ¿Acaso no sabían que serían sobre todo 
mujeres? El equipo de doma, de hecho, era exclusivamente femenino, 
con Maud von Rosen al frente. 

La abuela había tenido evidentes reparos cuando le hablé de nuestro 
encuentro en la fiesta, pero yo me sentía esperanzada. Maud era una 
mujer cordial, muy al contrario que su abuelo. Tenía curiosidad por 
ver cómo acababa su estancia en nuestra casa. 

Puesto que a mi abuela no le sentaba demasiado bien el calor, a 
menudo se retiraba al salón, donde la temperatura era más agradable, 
y se tumbaba en un diván que mi padre le había bajado con la ayuda 
de un mozo de cuadra, rodeada de enormes plantas. Con su vestido 
verde azulado hasta media pantorrilla, parecía una reina. 

—Bueno, ¿han llegado ya nuestros huéspedes? —preguntó. 

—Todavía no, pero deben de estar al caer. 

—Has avanzado mucho en solo un año. 

—Sin la ayuda de Jonas no habría sido posible. 

—Por lo que parece, ese muchacho te hace mucho bien. 

—Ay, Mormor —dije, intentando disimular, aunque a ella no podía 
ocultarle nada. 

Mi abuela sabía que nuestra relación se había estrechado más. Al fin 
y al cabo, ya llevábamos casi un año juntos. 

—Se ve lo radiante que estás. 

—Nos... Me... —tartamudeé—. Tenemos una relación muy buena. 

—¿Lo bastante como para casaros pronto? 

Noté que me ponía colorada. 

—Todavía no nos hemos planteado nada en ese aspecto. 
Simplemente disfrutamos de nuestra mutua compañía. Ya veremos lo 
que viene después. 

—Eso está muy bien —señaló la abuela, que me tomó de la mano—. 
Pero, por favor, ve con cuidado. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque a veces hasta el mejor hombre guarda un secreto que te 
puede desmontar la vida entera. Conoceos primero bien el uno al otro, 


¿de acuerdo? 

Arrugué la frente, extrañada. 

—-¿A qué te refieres? 

—Bueno, en mi vida hubo dos hombres de los que pensé que eran el 
amor de mi vida; hasta me planteé seriamente el matrimonio. Uno me 
abandonó, y el otro... no era quien decía ser. 

Nos interrumpió la bocina de una furgoneta. 

—;¡Esos deben de ser ellos! —exclamé—. Voy a salir a recibirlos. 

—¿Con esos pantalones? —preguntó mi abuela, señalando los 
vaqueros que Kitty me había enviado de un viaje a Estados Unidos. 

—Los huéspedes podrán soportarlo. Además, tenemos que 
parecerles modernos, ¿o no? 

Le di un beso en la frente y salí corriendo. 

La primera en llegar fue Ulla Hákansson, cuyo amor por Ajax, su 
caballo, era ya casi legendario. Cuando la furgoneta con remolque se 
detuvo, bajé los escalones. 

Ulla se apeó de la cabina, lo cual me pareció poco común. Llevaba 
botas camperas, pantalón de peto y una camisa gruesa, y se había 
recogido el pelo bajo un pañuelo colorido. Encajaba con las historias 
que decían que no le gustaba dejar solo a su caballo. 

—Me alegra saludarla, señora Hákansson —dije, y le tendí la mano 
—. Espero que haya tenido buen viaje. 

—Gracias. Había poco tráfico, pero el trayecto ha sido bastante 
largo. Ya tenía ganas de llegar. Su finca es idílica. 

—Es usted muy amable. Esperamos que encuentre todo lo necesario 
para el entrenamiento de su caballo. He oído hablar mucho de Ajax. 

Jonas me había aconsejado que le mencionara mucho a su montura. 
Las simpatías de Ulla Hákansson dependían siempre del interés que se 
mostrara por su semental preferido. 

—Bueno, supongo que va siendo hora de que los presente. 

Se volvió y le hizo una señal al conductor. El hombre bajó, nos 
saludamos brevemente y enseguida nos dirigimos a la rampa de carga. 
Cuando se abrió la puerta, nos abrumó el olor a caballo y a heno. 

Ajax era un sangre caliente sueco puro, con pelo castaño oscuro y 
manchas blancas en las patas, además de un gran lucero en la cabeza. 
Los músculos se le marcaban mucho por debajo del brillante pelaje. 
Por su apariencia, podría medirse incluso con nuestro Rey del Sol. 

Además de Ajax, Ulla había traído otro caballo. Así, si al primero le 
ocurría algo que impedía su participación en la competición, el 
segundo podría sustituirlo. 

—Aunque solo en caso de extrema necesidad —dejó claro mientras 
le daba unas palmaditas a Ajax en el cuello. 

—¿Quiere que vayamos a ver los establos? —propuse. 

Ulla asintió, así que la conduje con orgullo a los establos nuevos, 


que estaban mucho mejor climatizados que los antiguos. Aun así, 
pareció algo decepcionada. 

—Creía que los caballos estarían en los establos viejos. Tienen un 
aire muy romántico, casi esperas ver a un mozo de cuadra retozando 
en el henil con una campesina. 

—Hemos preferido los establos nuevos porque queremos que sus 
animales estén en el mejor entorno posible. Los viejos son románticos, 
en eso estoy de acuerdo con usted, pero aquí la ventilación es mucho 
mejor. Nuestros caballos están acostumbrados a las instalaciones 
antiguas, pero de ellos no se espera un rendimiento tan alto. 

—Me gustaría mucho echar un vistazo de todos modos, si me lo 
permite. 

—Faltaría más. Estaré encantada de enseñárselos. Usted misma 
puede moverse con toda libertad por los terrenos y entrar allí donde 
encuentre una puerta abierta. 

Poco después fueron llegando el resto de las amazonas de doma. 
Maud von Rosen ya iba vestida con la ropa de montar, como si 
quisiera empezar a entrenar en ese mismo instante. Sin embargo, intuí 
que su vestimenta tenía otro propósito: quería demostrarle a todo el 
mundo que era la estrella del equipo. La modestia nunca había sido el 
punto fuerte de los Von Rosen. Su caballo llevaba el rimbombante 
nombre de Lucky Boy. 

Ninna Swaab fue la siguiente. En realidad, había nacido en 
Copenhague, pero vivía en Suecia desde hacía mucho tiempo y 
montaba con nuestro equipo nacional. Tenía una actitud algo más 
desenfadada y no parecía tan obsesionada con ganar como Maud von 
Rosen. Su caballo titular se llamaba Casanova, y el suplente, Caspar. 
También había traído consigo a dos hombres a los que presentó como 
«jinetes profesionales», y que eran responsables de calentar a los 
caballos antes de la sesión de doma. 

Yo no estaba familiarizada con esto último; siempre había pensado 
que las propias amazonas preparaban a sus caballos. Los jinetes me 
causaron una impresión bastante agradable, y estaba convencida de 
que también les gustarían a nuestras chicas. 

Mientras sacaban los caballos de los remolques, Maud se acercó a 
mí. 

—Me gustaría mucho saludar a su abuela —dijo, aunque parecía 
algo nerviosa—. Sería importante para mí. 

—Por supuesto —repuse—. Enseguida le pregunto si está 
disponible. Como anda algo mal de salud, últimamente no sale mucho, 
pero se alegrará de conocerla. 

—Gracias. 

Le indiqué que me siguiera y sentí curiosidad por saber cómo sería 
el encuentro. 


Delante del salón, le pedí a Maud que esperara un momento. Abrí la 
puerta con cuidado y me acerqué al diván. Mi abuela estaba 
ordenando una baraja de cartas. Antes, nunca le habían hecho mucha 
gracia los «juegos de azar», como los llamaba ella. Eran más populares 
entre los habitantes masculinos de la casa, una tradición que se perdió 
cuando ella tomó las riendas de la finca. Sin embargo, desde su 
estancia en el hospital, de vez en cuando la sorprendía con una bajara 
de cartas en las manos. No sabía muy bien qué hacía con ellas; casi 
siempre la veía ordenándolas, por números y por palos. 

—Abuela, ¿tienes un momento? —pregunté, y me senté con ella en 
el diván, cuyo asiento crujió un poco bajo mi peso. 

—Para ti siempre, cielo —respondió, y recogió las cartas casi algo 
avergonzada, como si la hubiera interrumpido en un momento íntimo. 

—Maud von Rosen está aquí y le gustaría hablar contigo. —La 
abuela me miró impertérrita y sin decir nada. Eso me hizo dudar un 
poco, así que seguí hablando—. No sé lo que quiere, pero me parece 
que es importante para ella. 

—Creo que ya es bastante amable por mi parte recibirla en mi casa 
después de que su abuelo se encargara de hundirnos en la miseria. 

—Mormor, no puedes decir eso. La cancelación de esos contratos no 
fue lo único que nos llevó a la ruina económica. Tendríamos que 
habernos modernizado y habernos puesto en contacto con el mundo 
de la equitación mucho antes. Los tiempos de los animales para la 
caballería pasaron hace mucho. 

Mi abuela apretó los labios. 

—Escucha, Mormor —dije en voz baja, asiéndole las manos—. Solo 
es una conversación. Quién sabe, tal vez quiera enderezar lo que se 
torció entre nuestras familias. Hazme el favor, habla con ella. 

Agneta lo pensó un momento más y asintió. 

—Tal vez sea bueno arreglar un par de cosas al final de la vida — 
dijo entonces. 

—Ay, Mormor, todavía queda mucho para el final de tu vida. 

—Eso espero —repuso ella apretando los labios con una sonrisa—. 
Pero, aun así, me parece buena idea ir quitándome cosas de encima 
antes de que llegue el día. Tienes razón, debería recibir a esa mujer. 
Quién sabe si volveré a tener oportunidad de hablar con un Von 
Rosen. 

Asentí y me levanté. 

—Ahora la aviso. 


CUANDO REGRESÉ CON Maud von Rosen, la abuela estaba de pie delante 
del diván. Tenía el cuerpo tenso y le brillaban los ojos. No se esforzó 
por parecer amable o sumisa. Quería demostrarle a Maud que tenía 


ante ella a alguien de su misma categoría. 

—Condesa Lejongárd —dijo Maud, e hizo una reverencia ante 
Agneta. 

No tenía por qué, pues la nobleza solo se inclinaba ante el rey. 

—Señorita Von Rosen —repuso mi abuela con una pequeña 
inclinación de la cabeza, y le tendió la mano—. Mi nieta me ha dicho 
que quería hablar conmigo. 

—Así es, y me alegro de que me dé la oportunidad de hacerlo. 

—¿Tendría algo en contra de que Solveig estuviera presente en la 
conversación? 

—También puedo esperar fuera —dije, ya que no quería acabar 
siendo testigo de una discusión. 

—No, déjelo. Puede oír lo que tengo que decir —repuso Maud. 

—Siéntese, por favor —ofreció la abuela, y señaló la silla que había 
al otro lado de la mesa mientras ella volvía a ocupar el diván—. ¿Ha 
tenido buen viaje? 

—Sí, ha sido muy agradable. Y me alegro mucho de que me hayan 
permitido visitar este maravilloso lugar. He oído hablar mucho de él. 

—Seguro que su abuelo le habló de las cacerías en las que participó. 

Las palabras de Agneta me pusieron alerta. ¿Llegarían a chocar? 

—Sí, en efecto. —Maud von Rosen hizo una pequeña pausa antes de 
continuar—: Todos tenemos nuestras historias, ¿verdad? Y, por 
desgracia, las cosas no fueron como a cada uno de nosotros nos 
hubiese gustado. 

Me di cuenta de que la abuela se tensaba más aún. No apartaba la 
mirada del rostro de Maud. 

—Sé que mi abuelo les hizo daño. Su... ideología... 

—Se refiere a su simpatía por los nazis —precisó Agneta, luchando 
por mantener la compostura. 

Maud bajó la cabeza. 

—Si quiere llamarlo así, sí. Su simpatía por las ideas 
nacionalsocialistas lo llevó a concluir que no apoyar a Hitler era una 
señal de debilidad. Esa misma opinión tenía mi abuelo del rey, que se 
negó a entrar en la guerra. 

—Solo que al rey no le dijo nada a la cara, ¿verdad? Y tampoco 
intentó que lo derrocaran. 

—No, claro que no —replicó Maud—. Sé a dónde quiere llegar. Y 
tiene razón. Mi abuelo creía que Lejongárd no era lo bastante fuerte 
para los retos que presentaba un nuevo mundo. 

—Un mundo que él había imaginado, pero que no llegó a existir. 
Por suerte. 

—Así es —dijo Maud von Rosen—. Y, créame, me alegro de que sus 
opiniones no arraigaran en Suecia. No obstante, todo ello causó un 
daño que no es fácil de reparar. 


—Mejor dicho, que nadie se tomó la molestia de reparar tras la 
muerte de su abuelo. 

Maud asintió, compungida. 

—Sí, en efecto. Tras la guerra, todo sucedió muy deprisa y, cuando 
el rey falleció... 

—Nos olvidaron. Su familia dejó de ocupar el puesto del caballerizo 
mayor, pero el nuevo hombre en el cargo no conocía Lejongárd ni los 
siglos de vínculo entre los Bernadotte y nuestra finca. 

Maud, turbada, guardó silencio. No podía negar lo que había hecho 
su abuelo. Ni lo que había desencadenado. 

—Lo siento de todo corazón —dijo al cabo—. Me gustaría 
disculparme por la injusticia que mi familia cometió con la suya. 

La abuela se tomó algo de tiempo para responder. No porque 
estuviera disfrutando, sino porque seguramente esas pocas palabras no 
bastaban para compensar el descalabro de las últimas décadas. 

—Le honra mucho haber venido a verme —empezó a decir por fin 
—. He pasado todos estos años preguntándome cuándo se reconocería 
el error cometido. Ahora me encuentro al final de mi vida. —Miró a 
Maud unos segundos antes de proseguir—. Lo ocurrido ya no puede 
cambiarse, pero hace unos meses retomamos las relaciones con la casa 
real, y usted forma parte de ello, pues es deseo del príncipe Bertil que 
sus compañeras y usted entrenen aquí. Nos alegramos de poder 
cumplir ese deseo, y acepto sus disculpas. 

Maud respiró aliviada. 

—Muchas gracias. 

Yo casi esperaba que la abuela pusiera alguna condición a su 
perdón. Pero ¿qué podía exigir? ¿Que los Von Rosen no se metieran en 
nuestros asuntos? Era probable que consiguiéramos nuevos socios a 
través de ellos. Incluso Agneta parecía pensarlo, y por eso guardó 
silencio. 

—Me gustaría poder devolverle esos contratos reales —dijo Maud, 
algo avergonzada—, pero solo soy amazona de doma. La influencia de 
nuestra familia ya no llega a tanto. 

—Mentiría si le dijera que esos contratos no son importantes — 
repuso la abuela—. Sin embargo, tal como me ha demostrado mi 
nieta, hoy en día es aconsejable buscar nuevos caminos. Espero que 
pase unos días agradables aquí. Antes teníamos como huéspedes a la 
familia real; ahora es para nosotros una alegría poder alojarlos a usted 
y a sus compañeros y compañeras. Cualquier cosa que necesiten, 
hágannoslo saber. 

Tras esas palabras, Agneta Lejongárd volvió a levantarse. Me di 
cuenta de que la conversación la había cansado mucho. Sin embargo, 
le ofreció a Maud la mano con una mirada firme y de ese modo le 
indicó que deseaba que la dejáramos sola. 


—Se lo agradezco, condesa —dijo la amazona al estrecharle la mano 
—. Y será un placer si algún día podemos volver a conversar. 

—Lo haremos, sin duda. Supongo que se quedará usted varios días. 

—Desde luego. 

Las dos intercambiaron una sonrisa y luego acompañé a Maud a la 
puerta. 

—Muchas gracias —le dije mientras cruzábamos el vestíbulo en 
dirección a la escalera—. Ese asunto de su abuelo era muy importante 
para ella. 

—Lo sé. Y puedo imaginar los problemas que les causó. Mi abuelo 
hablaba muy poco de su época como caballerizo mayor. Sin embargo, 
se sentía orgulloso de haber conseguido que los Lejongárd perdieran el 
favor de la Corona. Opinaba que la finca jamás habría tenido que caer 
en manos de una mujer y que el marido de la condesa era un 
pusilánime. 

Aunque solo estuviera repitiendo la opinión del viejo Von Rosen, 
sentí que esas palabras me enfurecían. ¿Qué se había creído ese tipo? 

—Como cualquier niña, yo quería a mi abuelo —siguió diciendo 
Maud—, pero no estoy en absoluto de acuerdo con muchas de sus 
ideas. Entre ellas, la opinión que tenía de su familia. 

—¿Quién recibió los contratos en aquella época? —pregunté. 

—Un amigo suyo, por supuesto. Eso hace que sea doblemente 
reprochable. Y que el rey no dijera nada al respecto prueba que mi 
abuelo tampoco se había equivocado tanto con él. Era débil. Dejar 
caer así a un viejo aliado no demuestra mucho carácter. 

—Bueno, nosotros siempre creímos que su abuelo había actuado por 
su cuenta. 

Maud negó con la cabeza. 

—No, no fue así. El rey se dejó contaminar en parte por el discurso 
ideológico de mi abuelo. Por suerte, esa horrible guerra terminó a 
tiempo. De haber durado más, quién sabe si no nos habríamos 
convertido también en campo de batalla. 

Mientras acompañaba a Maud a su habitación, no podía quitarme 
de la cabeza sus palabras. 

—Ya estamos —dije cuando llegamos al ala este de la casa—. Estas 
dependencias solían utilizarse para hospedar a los invitados. 

Abrí la puerta. La habitación estaba igual que en los viejos tiempos. 
Solo habíamos cambiado las almohadas, las colchas y la ropa de cama, 
para que nuestros huéspedes no se sintieran como en un museo. 

—.¿Se alojó alguna vez mi abuelo aquí? —preguntó Maud mientras 
contemplaba la habitación. 

Habíamos dejado parte de la vieja pintura para que los invitados 
pudieran imaginar cómo había sido antes. 

—No. No en esta misma habitación, si a mi abuela no le falla la 


memoria. Pero aquí han descansado muchos grandes señores. 

—Espero que no tengan un problema de fantasmas. —Maud levantó 
una ceja. 

—Bueno, de vez en cuando se pasean por aquí un par de rebeldes de 
la Escania del siglo XVI! apuntando contra la casa, pero, por lo demás, 
esto es muy tranquilo. 

Nos miramos y nos echamos a reír. 


A LO LARGO de las horas siguientes fueron llegando también los jinetes 
de concurso completo, entre ellos Jan Jónsson, un hombre alto y muy 
atractivo, con rasgos marcados, que sin duda daría mucho que hablar 
entre las chicas del servicio. Incluso yo tenía que reconocer que me 
parecía seductor. De haber entrado en mi vida antes que Jonas, quién 
sabe... 

Les di la bienvenida a los hombres y dejé que las chicas los 
acompañaran a sus habitaciones. Poco después, el entrenador vino a 
verme. 

—Necesitamos una zona adecuada para el cross-country. ¿Sería tan 
amable de enseñarme un poco los alrededores? 

—Será un placer —respondí. 

Después de asegurarme de que también los hombres estaban bien 
acomodados, me puse en camino con el entrenador y sacamos a los 
caballos de nuestro establo. Mi acompañante se mostró impresionado 
con ellos. 

—Es una verdadera lástima no haber visto hasta ahora ninguno de 
estos espléndidos animales en algún torneo. Son de una cría 
maravillosa, muy ágiles y fuertes. Justo lo que nos iría bien en nuestro 
equipo. 

—Por desgracia, no están entrenados para lo que ustedes necesitan. 

—Eso no importa, se les puede enseñar. Su agilidad sobre el terreno, 
en todo caso, me hace ser optimista. Le preguntaré al señor Jónsson si 
le apetece probar alguno de ellos en una sesión de entrenamiento. Es 
nuestro mejor jinete, e imagino que el reto será apropiado para él. 
Además, así podrá comprobar si le iría bien alguno de sus caballos en 
concreto. 

Esas palabras me hicieron centellear por dentro. Que Jónsson nos 
comprara un caballo sería un gran paso. Más jinetes sabrían de 
nosotros y también más entrenadores, quizá incluso la prensa. El 
animal tardaría un tiempo en estar entrenado, desde luego, pero tal 
vez algún día participara en alguna competición. O en los Juegos 
Olímpicos. 

—¿Señorita Lejongárd? —dijo el entrenador, haciéndome volver a 
la realidad. 


—Ay, sí, disculpe. Estaba pensando qué montura sería la más 
adecuada para el señor Jónsson. 

—Bueno, eso será mejor que se lo dejemos a él. Tiene buen ojo. El 
caballo que llevo yo... 

—Novia del Viento —dije, indicándole el nombre de la yegua. 

—Es verdaderamente ágil y fuerte. Se la recomendaré, pero es 
posible que él prefiera un semental. 

—Estoy segura de que en nuestras praderas encontrará alguno de su 
agrado. Y para nosotros sería un gran honor. 

Cabalgamos un rato por los terrenos hasta llegar a una zanja que se 
utilizaba para desaguar los campos cuando llovía demasiado. 

—Esto de aquí me parece muy adecuado para el recorrido. 

—Pero también es peligroso —objeté. Mi madre me había contado 
que el tío Ingmar se había caído en esa zanja una vez que quiso 
saltarla a caballo. Sentí un escalofrío en la espalda solo de pensarlo—. 
Vea lo profunda que es. ¿Y si alguien se cayera dentro? 

El entrenador se echó a reír. 

—En las competiciones, a veces hay zanjas más profundas aún, y 
también obstáculos más altos. Veo muy bien la combinación de esta 
zanja con esos matorrales de ahí detrás. Los jinetes tienen que 
esforzarse un poco. 


POR LA NOCHE, todo el mundo se reunió en el jardín, donde nos 
sentamos juntos a una gran mesa mientras el anochecer caía sobre 
nosotros. Era casi como si celebráramos un segundo solsticio. Los 
jinetes, que estaban de muy buen humor, rieron bastante, y a medida 
que pasaban las horas incluso los más discretos se soltaron un poco. 

—Mi marido cree que le irá mejor con el equipo neerlandés — 
explicó Ninna Swaab, que al principio me había parecido una mujer 
más bien tranquila y tímida, pero que en la mesa resultó muy 
parlanchina—. No cree que el sueco consiga llevarse ninguna medalla. 
—Miró a sus compañeras de equipo—. Le demostraremos que se 
equivoca, ¿a que sí? 

—Bueno, los motivos de tu marido son comprensibles —señaló Jan 
Jónsson—. Es cierto que se tienen más probabilidades de hacer carrera 
con el equipo neerlandés. 

—Entonces, ¿qué haces sentado a esta mesa? —preguntó Maud von 
Rosen con ánimo provocador. 

—Porque doy por hecho que soy uno de los mejores jinetes de 
Suecia y, además, jamás traicionaría a mi país. —Dicho eso, levantó su 
copa y brindó en dirección a Maud. 

—El caso es que me he propuesto derrotar a mi marido en la 
competición —añadió Ninna—. Así podré pasárselo por las narices 


cuando vuelva a decirme que sabe más que yo de cualquier cosa. 

Después de cenar, Jónsson se acercó a mí. 

—Nils me ha comentado que sus caballos le han parecido adecuados 
para el cross-country —dijo—. ¿Podría pedirle que mañana me 
enseñara los establos? 

—Faltaría más —respondí—. Aunque durante el verano una gran 
parte de la manada se encuentra en las praderas. En los establos solo 
están nuestras monturas personales y las yeguas preñadas que pueden 
ponerse de parto en cualquier momento. 

—Me gustaría mucho ver todos los animales. A menos que no estén 
en venta. 

—Muchos sí lo están —repuse—. De todos modos, primero debería 
probarlos para ver si se ajustan a sus necesidades. Cuando los 
montamos nosotros, los encontramos estupendos, pero supongo que 
alguien como usted tendrá otras expectativas. 

Jónsson sonrió. 

—Es muy probable, aunque estoy seguro de que encontraremos 
alguna que otra joya. —Me miró un momento y preguntó —: ¿Qué le 
parece si salimos a dar un pequeño paseo a caballo? 

—¿Mañana, después del desayuno? —propuse. 

—De acuerdo —dijo Jónsson—. ¡Estoy impaciente! 

—Lo esperaré en el pabellón. ¡Buenas noches! 

Cuando entré en mi habitación, sentía el corazón desbocado. 
Durante mucho tiempo me había mostrado reservada ante los 
acercamientos de los hombres, y ellos, como si lo notaran, no se 
habían molestado en esforzarse por captar mi atención. Ahora tenía 
una relación con Jonas, y de pronto ese Jónsson había conseguido que 
me sintiera agitada. Pero ¿qué me pasaba? 

Me dejé caer en el borde de la cama y busqué con la mirada el cajón 
de la mesilla de noche, donde sabía que estaba la foto de Sóren. No 
quería sacarla. De Jonas, en cambio, no tenía ninguna fotografía. 
Nada a lo que aferrarme cuando estábamos separados. Pero ¿acaso lo 
necesitaba? Todo lo que me rodeaba en Lejongárd estaba impregnado 
de su espíritu, de sus ideas. Sin él, jamás habría llegado tan lejos. 

Me levanté con decisión y fui al espejo. La mujer que me devolvió la 
mirada ya no era la joven estudiante que enseguida se dejaba 
impresionar por los hombres. Era la señora de la finca, quien tomaba 
las decisiones y quien decidía también a qué hombre permitía que se 
acercara. Jónsson era un huésped pasajero, nada más. No pondría en 
peligro mi relación con Jonas por él. 


LOS CANTOS DE los pájaros resonaban con fuerza por toda la finca 
mientras acompañaban los crujidos de mis pasos sobre la grava. Pese a 


haberme quedo dormida dándole vueltas a mis ideas y haberme 
despertado bastante temprano, me sentía despejada y con la mente 
clara. El orgullo invadió mi pecho al ver los camiones aparcados junto 
a los establos nuevos. Las instalaciones resultaban enormes, amplias y, 
sobre todo, modernas. Y en los años venideros sería aún mejor. 

La clínica equina continuaba siendo un sueño, pero al contemplar la 
propiedad sabía con exactitud dónde se construiría, porque durante la 
planificación habíamos dejado libre su emplazamiento. Mientras 
miraba el terreno, mi imaginación dibujó un edificio de dos plantas 
cuyo diseño era un término medio entre la modernidad y las 
edificaciones antiguas. Tal vez pudiéramos equipar incluso una 
vivienda en la planta superior, por si fuera necesario contar con un 
segundo veterinario, y también dependencias para cuidadores, pues 
una clínica veterinaria no podía funcionar sin personal. 

Sonreí ensimismada y entré en nuestro viejo establo, donde 
teníamos a los caballos que montábamos nosotros. Los mozos de 
cuadra lo habían adecentado todo lo posible, pero, aun así, era 
evidente que algún día ya solo podríamos usarlo para aislar a los 
ejemplares que estuvieran recuperándose de alguna enfermedad. Las 
nuevas instalaciones, que en esos momentos albergaban a los caballos 
de los huéspedes, también serían mucho más indicadas para hospedar 
a nuestros valiosos animales, puesto que contaban con mejores 
medidas de seguridad. Habíamos hecho instalar un mecanismo gracias 
al cual, en caso de peligro, no solo se abría la puerta exterior, sino que 
también los boxes se desatrancaban para que los animales pudieran 
salir huyendo. Era una idea muy innovadora, incluso a Jonas le había 
gustado mucho. 

Reflexioné un momento qué caballo elegir para montar en la salida 
de ese día y me decidí por un semental isabelino con el que había 
cabalgado muy pocas veces, pero que galopaba a las mil maravillas. 

—Y yo que pensaba que llegaba pronto —dijo Jónsson detrás de mí. 

Me volví y lo vi de pie en la puerta del establo. 

—¿Ya está despierto? —pregunté. 

—Cuando me alojo en un lugar nuevo, tardo un tiempo en dormir 
bien y de un tirón —respondió, y se acercó más—. Seguramente me 
ocurrirá lo mismo en la villa olímpica. 

—Imagino que no será lo más recomendable para el entrenamiento. 

—No lo es, en efecto, y el médico del equipo estará muy 
descontento conmigo. —Paseó la mirada por los boxes—. Tiene unos 
caballos maravillosos. 

—Agquí están nuestras monturas personales y los caballos de cría con 
los que pensamos trabajar en los próximos días y semanas —expliqué, 
contenta de que quisiera hablar de caballos, y no de camas. En 
realidad, no había hecho ningún comentario fuera de tono, pero, por 


algún motivo, imaginar a ese hombre entre las sábanas me ponía 
nerviosa—. Los demás están fuera, en los pastos. 

—¿Los animales menos valiosos? 

—Los caballos útiles, y también un par de animales viejos que 
sabemos que ya no encontrarán comprador. 

—Entonces, ¿siguen conservando a esos caballos? —preguntó. 

—Sí, pero en un prado aparte. También separamos los sementales 
de las yeguas para controlar mejor la cría. 

—Eso significa que los caballos de los pastos sí pueden aparearse sin 
impedimentos. —Me dirigió una mirada que intensificó el hormigueo 
de mi vientre. 

—Pueden, pero no sin impedimentos. Si no, nacerían decenas de 
potros todos los años y tendríamos que ampliar las instalaciones. 

Puse un poco más de distancia entre él y yo al abrir la puerta de un 
box. 

—Venga a ver. Este es Miracle —dije—. Uno de nuestros mejores 
jovenzuelos. 

—Espero que haga honor a su nombre. 

—Ya lo veremos —repuse. 

—Soy un jinete experimentado —señaló, acercándose de nuevo algo 
más a mí—, y delicado también. 

Puso una mano sobre la mía. Me quedé paralizada y después respiré 
hondo. Yo allí era la gerente, no estaba para el disfrute de los 
huéspedes. Por mucho que reconociera que Jónsson me parecía guapo, 
esa conducta era inapropiada. 

—Oiga... —dije, apartando la mano—. Es usted un hombre muy 
atractivo, pero me temo que mi corazón está ocupado y no tengo 
pensado cambiar nada en ese sentido. 

Jónsson sonrió como si se sintiera al descubierto. 

—¿Tan evidente ha sido? —preguntó entonces. 

—Diáfano —repuse—. Y me halaga mucho, pero no soy una mujer a 
quien le guste meterse en este tipo de aventuras. Puedo ofrecerle un 
buen trato comercial, y seguramente también mi amistad. Todo 
dependerá de cómo vaya esta semana. 

—No pretendía ofenderla... —empezó a decir. 

—Y no lo ha hecho —repuse, algo más indulgente—. Pero estoy en 
mi derecho de expresar con claridad lo que siento. Soy una mujer de 
negocios, no ando buscando marido. Le propuse esta salida porque 
quería enseñarle los terrenos y los caballos, por ninguna otra cosa. 
Espero que pueda aceptarlo. 

Lo miré directamente a los ojos. Jónsson parecía desconcertado y 
también algo apabullado, pero noté que había hecho lo correcto. Un 
hombre como él podía estar acostumbrado a que las mujeres cayeran 
rendidas a sus pies, pero yo solo deseaba a Jonas y no pensaba poner 


en peligro mi relación con él. 

—Entonces, ¿no tengo ninguna oportunidad? —dijo con cierto 
pesar. 

—Así es. ¿Nos vemos aquí de nuevo después del desayuno? 

Asintió y dio media vuelta. Cuando salió del establo, respiré hondo. 
Miracle alargó la cabeza y me tocó el hombro como si notara lo 
agitada que estaba. Le di unas palmadas en el cuello y volví a cerrar 
su box. 


EN REALIDAD, DESPUÉS de nuestra conversación en el establo, no creía 
que Jónsson fuera a presentarse. Tal vez había esperado ponerle la 
guinda a la excursión retozando un poco en el campo, y de pronto yo 
le había quitado esa idea de la cabeza. 

Aun así, fui al establo y saqué a Miracle del box. Era un animal 
espléndido. Si Jónsson no se interesaba por el caballo, me encargaría 
de despertar el interés de otros jinetes. No todos los días se veía un 
diamante en bruto como él. Lo ensillé y le puse las bridas con mucho 
cuidado. 

Al terminar, oí el crujido de unos pasos. Era Jónsson, que sí estaba 
vestido para montar y se detuvo a una distancia conveniente. Reprimí 
una sonrisa. 

—¿Dónde está su caballo? —pregunté. 

—Pensaba que podría prestarme uno de los suyos. Tal vez este 
magnífico ejemplar de aquí. 

—Cómo no —dije, y le pasé las riendas—. Se pueden familiarizar el 
uno con el otro mientras voy a ensillar otro animal. 

Di media vuelta y regresé al interior del establo para preparar a otro 
de los sementales, porque Mira, mi vieja yegua, ya no podría seguirle 
el ritmo a su hijo, Miracle. 

Cuando tuve el caballo ensillado, lo saqué al exterior y vi cómo 
Miracle buscaba de buena gana con el hocico en la mano de Jónsson. 
Aquello era buena señal, demostraba que al jinete se le daban bien los 
caballos y sabía lo que se hacía. 

—Veo que se ha ganado un amigo —comenté. 

—SÍ, es muy manso. A ver si sigue así cuando me monte en la silla. 
—Y subió de un salto. 

La salida resultó más agradable de lo que había esperado en un 
principio. Jónsson era muy superior a mí en cuanto a técnica. Recorrió 
los terrenos cabalgando a Miracle con tanta facilidad como si hubieran 
entrenado juntos desde siempre. Cuando llegamos a la gran pradera de 
los caballos, donde habría unos cien animales pastando o tumbados a 
la sombra de los árboles, se quedó impresionado. 

—Antes teníamos muchos más —expliqué—. En los tiempos de mi 


abuelo, las manadas eran el doble de grandes. Pero ya no se utilizan 
tantos caballos como entonces en la vida diaria, así que nos hemos 
visto obligados a especializarnos. 

—Creo que sus animales tienen muchas probabilidades de destacar 
en competiciones deportivas. Es una lástima que no oyera hablar antes 
de su finca. 

—Méás vale tarde que nunca, ¿no? 

Jónsson me miró. 

—FEnvidio al hombre al que le ha entregado su corazón, de verdad. 

—¿No lo dirá por los caballos? 

¿Acaso quería empezar a piropearme otra vez? 

—No. Por la forma en que se enfrenta a las cosas. Me fascinan las 
mujeres enérgicas, y me di cuenta de que usted lo era nada más verla. 

—Gracias, me alegra oírlo. 

—Y a mí me alegraría que me permitiera hacerme cargo de Miracle. 
Todavía no se le puede hacer participar en una competición, desde 
luego, primero hay que entrenarlo. Pero calculo que dentro de un par 
de años estará listo para causar furor. 

—Eso suena muy bien —repuse—. Hablémoslo a la vuelta... Si su 
entrenador no lo tiene muy ocupado. 

—Uy, me temo que sí. Pero encontraré un rato. —Calló unos 
segundos y luego añadió—: Por favor, perdóneme por lo de esta 
mañana. No sé en qué estaba pensando. 

Lo miré. 

—No ha pasado nada de lo que tenga que disculparse —aseguré—. 
Lo hemos aclarado y con eso para mí ha quedado todo zanjado. 


Capítulo 23 


Los DÍAS CON los jinetes pasaron volando. Teníamos muchísimo que 
hacer, organizar todo lo necesario quedándonos en un segundo plano 
y, además, ahuyentar a los fotógrafos que no dejaban de intentar 
captar imágenes de los entrenamientos. Los jinetes, sin embargo, no se 
enteraron de nada de eso; estaban sumergidos en su mundo, 
entrenando y soñando con medallas. 

Por suerte, Jónsson tampoco volvió a intentar ningún acercamiento. 
Notaba sus miradas y sabía que no estaba del todo contento con mi 
oferta de ceñirnos a los negocios y, tal vez, entablar amistad, pero 
apenas teníamos oportunidad de hablar a solas, y en la mesa solíamos 
estar acompañados de todos los demás. En cualquier caso, estaba 
totalmente convencido de que convertiría a Miracle en la próxima 
estrella de la competición. Su entrenador se había mostrado conforme 
con la idea, de modo que yo estaba segura de que cerraríamos el trato. 

Mis padres habían vuelto a trasladarse a Ekberg para comprobar 
que todo fuera bien en la finca, así que me vi con más trabajo entre 
manos. Sin embargo, cuando tenía algún respiro, de vez en cuando me 
escapaba a ver a las amazonas de doma clásica. Me fascinaba la danza 
que realizaban con los animales. Creía que conocía bien a los caballos, 
y también sabía que eran muy inteligentes y capaces de aprender, 
pero me parecía un pequeño milagro ver cómo cambiaban el paso casi 
por sí solos, cómo avanzaban de lado y luego realizaban una cabriola. 

Poco antes de que terminaran los entrenamientos, Jonas vino a la 
finca y su descapotable rojo provocó algún que otro cuchicheo entre 
las chicas del servicio. 

—Tengo que darte las gracias —dije después de saludarlo. 

—¿Por qué? 

—Por haberme dado un motivo para volver a soñar. 

—¿De verdad? Y eso que ni siquiera has visto aún algunas facetas 
mías muy interesantes. 

Por la sonrisa descarada que me dedicó, supe a qué se refería. 

—Te hablo de los caballos —dije—. Jónsson se está planteando 
comprar uno o dos de nuestros animales. El entrenador ha 
comprobado lo buenos que son sobre el terreno y piensa que podrían 
empezar a competir dentro de solo un par de años. 

— ¡Eso es maravilloso! —exclamó Jonas, y me estrechó entre sus 


brazos—. Aunque será mejor que te andes con cuidado con Jónsson. 
Es un donjuán. 

—Ya me he dado cuenta —repuse. 

—¿Ah, sí? ¿Es que ha intentado algo contigo? 

—Puede ser —dije—, pero enseguida le paré los pies y le advertí 
que mi corazón estaba ocupado. Y, como sabes, nunca entrego mi 
corazón a la ligera. 

—Sí, lo sé. —Me besó—. No sabes lo feliz que me hace eso. 


POR LA NOCHE llegaron nubes de tormenta. No era de extrañar después 
del calor constante que habíamos tenido esos últimos días. 

Hice una última ronda por la finca y luego regresé a la mansión. 
Arriba me esperaba Jonas, ya en la cama. Oficialmente se hospedaba 
en la habitación del cuadro de la langosta porque, aunque mis padres 
y mi abuela supieran que estábamos juntos, no queríamos que 
pensaran que nos acostábamos cuando estábamos en la finca. Pero, en 
realidad, pasaba las noches conmigo. 

—Vaya por dónde, visita masculina —dije, y cerré la puerta tras de 
mí—. Espero que sepa usted que va en contra de las normas de la 
moralidad esperar desnudo a una mujer en su cama. 

—¿Y quién dice que esté desnudo? —preguntó con una sonrisa. 

Alargó una mano a un lado para sacar una bolsita. 

—¿Has traído preservativos? —dije mientras me desabrochaba la 
blusa. 

—;¡Por supuesto! ¡Soy un hombre consciente de su responsabilidad! 

—Pero si hace poco he empezado a tomar la píldora. 

No le había contado nada mi madre porque sabía lo que pensaba de 
ello, pero el nuevo fármaco nos ofrecía a las mujeres una libertad que 
las generaciones anteriores no habían conocido. Me quité los 
pantalones y los lancé a un rincón de una patada. 

—¿Sabes que me excitas muchísimo? —dijo Jonas, y apartó la 
sábana. 

Levanté las cejas. Sí que causaba un efecto enorme en él, por lo 
visto. Me acerqué y me senté a horcajadas sobre sus muslos. Él se 
incorporó, me abrazó y me besó con pasión. Sentí que temblaba de 
excitación. Sus manos se deslizaron hacia abajo por mi cuerpo, me 
acarició y, cuando le permití entrar en mi interior, nos movimos 
juntos acompasadamente, nos abrazamos y nos besamos mientras 
disfrutábamos el uno del otro. Gemí y noté que me acercaba al clímax, 
pero conseguí aguantar un poco más, seguí montándolo despacio y sin 
poder apartar la mirada de él. Era tan maravilloso tenerlo ahí, tan 
maravilloso sentirlo conmigo... 

Después de alcanzar el orgasmo, casi los dos a la vez, me acurruqué 


a su lado y le di un beso. 

Entonces llamaron a la puerta y me sobresalté. 

—¡Un momento! —pedí, y me eché la bata por encima. 

Al abrir, me encontré con el rostro de uno de nuestros mozos de 
cuadra, que vivían en las antiguas dependencias del servicio. Cuando 
se dio cuenta de que iba en bata, se puso colorado. 

—Disculpe que la moleste, por favor, pero tenemos un problema. 

—¿Qué clase de problema? 

—i¡Los caballos se han escapado! 

—¿Qué caballos? —pregunté mientras sentía que el pánico invadía 
mi cuerpo. 

—Los de los deportistas. Yo... no tengo ni idea de cómo ha podido 
pasar. Han salido por la puerta, como si nada, después de que cayera 
una rama sobre el tejado. 

«¿Cómo que una rama...?», pensé. ¡El sistema de seguridad de las 
puertas! Habíamos instalado el mecanismo para que los caballos 
pudieran huir en caso de incendio, y se activaba mediante un 
interruptor que estaba en el exterior. ¿Había dejado salir alguien a los 
caballos o había fallado el interruptor? 

—¡Madre mía! —exclamé—. Deme un momento, voy enseguida. 

El mozo de cuadra asintió y bajó corriendo. Yo me volví y abrí las 
puertas del armario de par en par. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Jonas mientras se sentaba en la cama. 

—Los caballos se han escapado del establo nuevo. Algo debe de 
haber hecho saltar el sistema de seguridad de las puertas. 

Me puse unos pantalones y un jersey encima a toda prisa. No me di 
ni cuenta de lo mucho que rascaba. El corazón me iba a toda 
velocidad y mi mente repasaba ya todas las consecuencias que 
tendríamos que afrontar si les ocurría algo a esos animales tan 
valiosos. ¡La finca se iría a la ruina! 

—Voy contigo para buscar ayuda —dijo Jonas, levantándose. 

Yo ya estaba en la puerta. 

—Si ni siquiera sabes montar. 

—¡Pero tengo un coche! —Buscó su ropa a toda prisa y se vistió—. 
Adelántate, bajo enseguida. 

—Tengo miedo —confesé, y me volví una vez más para mirarlo. 

—Ya lo sé —repuso—. Pero lo solucionarás. ¡Enseguida estoy 
contigo! 

Por la ventana vi que abajo, en la rotonda, ya se habían reunido 
todos los mozos de cuadra y el personal de los jinetes. La mayoría 
tenían caballos consigo. 

Me crucé con Maud von Rosen y Ninna Swaab en el vestíbulo. No vi 
a Ulla Hákansson ni a Jan Jónsson por ninguna parte, pero seguro que 
bajarían en cualquier momento. Las amazonas estaban blancas como 


la pared. 

—¿Qué ha pasado con los caballos? —preguntó Maud, que parecía 
estar informada sobre lo ocurrido—. ¿En qué establo ha sido? Hemos 
oído un ruido muy fuerte. 

Negué con la cabeza. 

—Ahora mismo voy a ver lo que ha pasado —prometí—. Quédense 
tranquilas y esperen aquí. No quiero que les ocurra nada. 

Las dos mujeres asintieron y yo salí corriendo bajo la lluvia. En el 
cielo destellaban los rayos y los truenos resonaban con fuerza contra 
los muros de la casa señorial. 

— ¡Tenemos que ir a buscar a los caballos! —les grité a los hombres 
—. Seguramente habrán huido a los prados, es posible que también a 
las tierras de cultivo. Vayan con los remolques todo lo lejos que 
puedan para recogerlos. ¡Pero tengan cuidado de que no se les cruce 
ninguno! El señor Bergmann dirigirá la operación. Yo iré enseguida. 

Los hombres asintieron y el caballerizo tomó el control y los dividió 
en grupos, que poco después salieron en busca de los animales. 
Mientras tanto, corrí a los establos. Necesitaba un caballo para 
seguirlos. El viento tiraba de mi ropa y la lluvia me azotaba en la cara. 
Por todas partes volaban hojas y pequeñas ramas. De camino a nuestro 
viejo establo, pasé también por el nuevo. 

La ráfaga que había arrancado una gran rama de un árbol y la había 
lanzado contra el tejado debía de haber sido potentísima. Gracias al 
resplandor de los faroles de la finca pude ver que había afectado a la 
parte delantera de la construcción. Crucé la puerta. Los faroles se 
balanceaban un poco con la corriente de aire, pero no se veía ningún 
daño en el interior. El establo, sin embargo, no estaba vacío del todo. 
Dos caballos seguían en su box: Lucky Boy y Ajax. Por algún motivo, el 
mecanismo de las puertas no había abierto las suyas y, si bien en un 
primer momento me alegré de ello, enseguida sentí rabia contra la 
tecnología. Si de verdad hubiese habido un incendio, esos animales no 
se habrían salvado. Aun así, fue un alivio ver que por lo menos los 
caballos más valiosos de Maud y de Ulla seguían allí. Les di unas 
palmadas en la cabeza a ambos y salí otra vez. 

En nuestro viejo establo, un par de animales habían causado daños 
en su box. Sin duda sería sensato instalar ahí medidas de seguridad 
como las del edificio nuevo, pero aparté esa idea por el momento. 
Teníamos veinticinco caballos huidos que podían estar dispersos por 
toda la finca. Las tierras de labranza estaban valladas, pero los 
caballos podían saltar sin problema esos obstáculos cuando corrían 
desbocados. 

—¡Aquí estás! —oí decir a Jonas—. Los hombres ya han salido. 

—Conocen a los animales y saben dónde tienen que buscarlos. —Lo 
miré—. ¿Podrás sostenerte en la silla detrás de mí? 


—No, pero puedo ofrecerme a llevarte en coche. 

—¿Y si se nos cruza un caballo por delante? Además, ¡con el 
descapotable no puedes meterte por terreno intransitable! 

—Eso ya lo veremos. Por lo menos llegaremos antes a donde haga 
falta, y tendré cuidado por si se nos cruza un caballo. —Me tomó de la 
mano—. Vamos, ¡los encontraremos! 

Poco después, salimos con el coche. 

La tormenta seguía arreciando y de vez en cuando se veía un rayo 
que iluminaba el cielo y el paisaje con su luz deslumbrante. Los faros 
del coche ahuyentaban la oscuridad mientras yo intentaba buscar 
otras luces que me indicaran dónde estaba mi gente. Al cabo de un 
rato encontramos a la primera partida de búsqueda. Ya habían 
rodeado a algunos caballos e intentaban atraparlos. 

—Se las apañan bien —dijo Jonas tras parar un momento junto a 
ellos—. Dejémoslos trabajar. 

Seguimos con el coche hasta llegar a un pequeño camino secundario 
que giraba por el campo de la derecha. Al ver unos banderines, me di 
cuenta de que formaba parte del recorrido de entrenamiento de los 
jinetes de concurso completo. Lo seguimos un rato, despacio, pues era 
posible que algún animal asustado saliera de repente de entre los 
matorrales. 

—;¡Ahí delante! —exclamó Jonas. 

Al principio pensé que había visto un caballo, pero entonces advertí 
que eran nuestros hombres. Redujimos la marcha y uno de ellos se nos 
acercó gesticulando mucho con los brazos. 

Jonas detuvo el coche y bajé enseguida. 

—-Un caballo se ha caído a la zanja —me informó el mozo de cuadra 
de Jónsson—. Necesitamos a un veterinario. Y a los bomberos. 

—Yo soy veterinaria —dije. 

Los hombres estaban a lado y lado del hoyo, iluminándolo. Oí los 
relinchos desesperados del animal atrapado. 

Jonas me siguió a la zanja, que estaba llena de agua hasta la mitad. 

Dentro vi a uno de los caballos suplentes de Ninna Swaab; lo 
reconocí por su pelaje grisáceo. Estuve a punto de gritar de 
impotencia, pero en ese momento debía mantener la cabeza fría. 

—¡Humínenlo! —pedí a los hombres. 

Bajé a la zanja y me acerqué al animal con cuidado. El agua estaba 
muy fría y resultaba desagradable. Mi ropa quedó empapada al 
instante, pero no me importó. Peor era el miedo que me atenazaba el 
estómago y me aceleraba el corazón. La cabeza y el cuello del animal 
seguían bastante por encima del agua, pero si la zanja seguía 
llenándose, al final se ahogaría. ¡Teníamos que sacarlo de ahí cuanto 
antes! 

OÍ claramente su respiración. Resollaba nervioso. Cuando lo toqué, 


se estremeció. Intentó mover las patas, pero el espacio era demasiado 
estrecho y se lo impedía. Relinchó con miedo. 

— ¡Necesitamos cuerdas y algo para acolcharlas! —exclamé—. 
¡Tenemos que sacarlo tirando con cuidado! 

Los hombres se pusieron en marcha enseguida. Dos salieron a 
caballo para ir a buscar el material necesario. Mientras tanto, intenté 
tranquilizar al animal. La cabeza me iba a mil por hora. Si se había 
roto alguna pata o había sufrido alguna herida interna..., ¿qué haría? 
Sin embargo, nuestra mayor preocupación era sacarlo de la zanja. 
Intenté contener las lágrimas. ¡En menudo aprieto me había metido! 

La tormenta seguía bramando. Aunque el viento soplaba igual de 
racheado que antes, la lluvia parecía que empezaba a remitir y se 
había convertido en apenas una leve llovizna que molestaba al 
clavarse en la piel. Sentía un hormigueo en los pies, todo mi cuerpo 
ansiaba salir de aquel agujero inundado, pero notaba que mi presencia 
tranquilizaba al animal. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó Jonas desde arriba—. ¿Quieres 
que baje contigo? 

—No, quédate ahí —respondí—. El caballo está muy asustado. 

—¿Ves si está herido? 

—No, no podré hacerlo hasta que lo saquemos. 

Notaba la impotencia de Jonas, y yo me sentía igual, pero en ese 
momento no podíamos hacer más que esperar. 

Los hombres regresaron por fin al cabo de lo que nos pareció una 
eternidad. Traían mantas, correas y las cuerdas que les había pedido. 

—Atad las correas a las cuerdas para pasarlas por debajo del vientre 
del caballo —indiqué, y pregunté—: ¿Cuántos hombres son ahí arriba? 

— ¡Diez! —fue la respuesta que me llegó a través del rumor de un 
trueno. 

—No son suficientes —exclamé—. Necesitamos alguno más. El 
animal pesa mucho. 

— ¡Podríamos ayudarnos de los caballos! —propuso uno de los 
jinetes profesionales—. Pueden tirar más que nosotros. 

—Está bien. Pónganlos en posición, y también a los hombres. 

De nuevo me volví hacia el semental. 

—TEnseguida te sacaremos de aquí, te lo prometo —le susurré. 

Tenía muy claro que no me entendía, pero por lo menos no estaba 
solo ahí dentro. 

— ¡Señorita Lejongárd, debería salir del agua! —gritó el caballerizo, 
que también había llegado y se asomaba por el borde de la zanja—. 
Puedo bajar yo. 

—¿Y los demás animales? 

—Ya tenemos a los que habían huido al pueblo, y también un par 
más. Estaban en nuestros prados, como si supieran que ahí tenían a 


sus congéneres. 

—O sea que están a salvo. 

—Puede decirse que sí. Todavía no tengo noticias de la otra partida, 
pero creo que esto de aquí es más importante. ¿Quiere que la ayude a 
salir? 

—Aún no —dije—. El caballo confía en mí. Le pondré las correas y 
luego subiré. 

Después de atar los arreos alrededor del vientre del semental, salí de 
la zanja trepando. Jonas y el señor Bergmann me ayudaron. Las 
ráfagas de viento que silbaban y tiraban de mis prendas mojadas me 
hicieron castañetear los dientes, pero me mantuve firme. 

Todos los hombres se colocaron en las cuerdas mientras yo me 
acercaba a la zanja para poder recibir al animal en cuanto subiera. El 
caballerizo les dio la orden de tirar, las cuerdas rechinaron bajo la 
presión y el caballo jadeó inquieto en el agujero. Habría sido mejor 
darle un tranquilizante, pero no tenía ninguno a mano. 

El animal relinchó con miedo cuando empezaron a izarlo. Desde 
abajo llegó un ruido como de chapoteo en el barro. Poco después 
vimos aparecer su cabeza. Los hombres siguieron tirando mientras los 
truenos rugían en lo alto. En el horizonte se dejaban ver ya las 
primeras luces, y la tormenta hacía susurrar los árboles y los 
matorrales. Se oyeron gemidos, después más resuellos y relinchos. El 
caballerizo guiaba la cuerda para mantener la cabeza del animal 
levantada. 

Poco después apareció también el resto del cuerpo. Su pelaje gris 
estaba oscuro a causa del barro. Todo él chorreaba agua, y entonces vi 
que el animal temblaba de agotamiento. Me acerqué con cuidado, 
pero se quedó tumbado, respirando con pesadez. Tuve un mal 
presentimiento. ¿No se habría dañado la columna? 

Me arrodillé despacio, junto a su cabeza. 

—No pasa nada —dije en voz baja—. Tranquilo. Te pondrás bien. 

Le toqué el cuello con la mayor delicadeza posible. La luz de los 
faros del coche de Jonas no me permitía ver mucho, pero no parecía 
que tuviera la nuca afectada. El caballo profirió un sonido grave, casi 
un gruñido, y de pronto hizo un intento de incorporarse. Retrocedí 
cuando sacudió la cabeza. Sentí un ligero alivio, pero que el animal se 
incorporara un poco no significaba que tuviera todas las patas bien. 

—Tranquilo, tranquilo —le dije mientras le acariciaba el cuello. 

Alrededor del hocico llevaba aún el cabestro que le había puesto. 

—Señor Bergmann, ¿querría sostenerlo del cabestro, por favor? — 
pedí, y me levanté despacio—. Cuando se ponga de pie, quiero 
intentar examinarlo. 

El caballerizo asintió y, mientras él sostenía la cuerda, me 
incorporé. 


—Es posible que se haya roto algo —opinó el hombre—. Con lo 
profunda que es esa zanja... 

—Ya veremos —repuse, porque no quería llamar a la mala suerte. 

Pasaron varios minutos. El animal respiraba con pesadez. A su 
alrededor, todos parecíamos contener el aliento. Miré a Jonas, que 
estaba junto a los demás hombres. Tal vez fuera por la luz, pero lo vi 
pálido. 

Al cabo de un rato, un estertor recorrió el cuerpo del animal y todos 
retrocedimos mientras se ponía de pie. Tembló todavía un poco más, 
pero parecía estable. Me acerqué a él con cautela, le acaricié el pelaje 
y empecé a examinarle las patas con atención. Los huesos parecían 
estar bien; si se hubiera roto algo, lo habría notado. Tenía los 
tendones tirantes y se estremecía un poco cuando se los palpaba. 

—Hágalo caminar un par de pasos, por favor —le indiqué al 
caballerizo. 

Al ver que lo hacía, respiré tranquila: las patas no parecían haber 
sufrido ninguna herida grave, porque el animal caminaba como si no 
hubiera pasado nada. Se le veía algún que otro rasguño en el pelaje, y 
estaba segura de que se había llevado varias contusiones, pero era 
probable que no se tratara de nada que fuese a poner fin a su carrera. 

—Llévenlo de vuelta al establo —ordené—. Y cepíllenlo bien antes 
de que lo vea su propietaria. 

—Por supuesto —contestó Bergmann, y se lo llevó al carro que 
estaba preparado a cierta distancia. 

El cansancio cayó sobre mí con pesadez cuando me reuní con Jonas. 
Los demás hombres volvieron a dedicarse a los caballos. 

—Deberíamos rellenar esa zanja —dije. Me sentía débil y notaba 
toda la ropa pegada al cuerpo. El viento no era muy frío, pero aun así 
me hacía temblar; de frío, de desesperación y de impotencia. No 
habíamos vivido una desgracia como esa desde 1913—. Mi madre me 
contó que mi tío Ingmar se cayó ahí dentro al intentar saltarla. Es 
demasiado ancha para los caballos, y muy profunda. 

Jonas me rodeó con un brazo. 

—Eso ya lo pensarás por la mañana. Vámonos a casa, que estás 
helada. 

—¿Puedes hacerme un favor? —pregunté. 

—Lo que quieras. 

—«¿Podrías ir con el coche a Kristianstad y sacar al veterinario de la 
cama? En principio no he detectado nada grave en el caballo de 
Ninna, pero seguro que insistirá en que le hagan radiografías. 
Pregúntale si podría venir con su aparato de rayos X portátil. 

—Lo haré si me dices de qué médico se trata. 

—Es el doctor Borlind, luego te anoto la dirección. —Me apoyé en 
él—. Todo iba tan bien... y de pronto esto. Quién sabe si el otro grupo 


habrá podido encontrar a todos los caballos. 

—Estoy seguro de que lo habrán conseguido. O lo conseguirán. 
Mira, la tormenta ya ha pasado y el viento amaina. Seguro que los 
caballos se tranquilizarán pronto. Por la mañana todo volverá a tener 
mejor pinta. 

Deseaba creerlo, pero temía la reacción de los jinetes. Que se 
escaparan caballos era algo que siempre podía pasar..., solo que no 
debía ocurrir cuando teníamos huéspedes. 

—¿Quieres que vayamos a ver cómo van los demás? —preguntó 
Jonas, y me besó. 

—No, mejor ve a buscar al veterinario. 

—Pero primero te llevaré a casa. No puedes seguir paseándote así. 
—Señaló mi ropa, que ya estaba algo más seca, pero seguía húmeda y 
fría. 

—De acuerdo —accedí. 

Di un par de órdenes a los hombres y lo seguí hasta el coche. 


DESPUÉS DE DEJARME en la finca, Jonas se puso en camino. Me despedí 
de él con la mano y subí los escalones como pude; por dentro ya me 
estaba preparando para los reproches de los jinetes. Sus caballos 
habían corrido peligro y yo era la responsable. En el peor de los casos, 
volveríamos a estar como al principio. No, peor todavía: antes no 
habíamos tenido una fama que perder, pero si esta vez caíamos en el 
descrédito, todo se volvería aún más difícil. 

En el vestíbulo me esperaban las amazonas de doma. Jónsson estaba 
algo apartado, con el jefe de su cuadrilla, que ya había regresado. Con 
él hablaría más tarde. Las mujeres llevaban pantalones y jerséis, y 
tenían el pelo alborotado. Se acercaron corriendo al verme. 

—¿Qué ha pasado con los caballos? —preguntaron todas casi al 
unísono—. ¿Se encuentran a salvo? 

—SÍ, pero uno de los suyos, señora Swaab, se ha caído en una zanja. 

Ninna se tapó la boca con la mano, horrorizada. 

—¿Cuál? —preguntó, asustada—. ¿Ha sido Casanova? 

—No, el semental gris. 

— ¡Caspar! —exclamó. 

—Lo hemos sacado con cuidado del agua y, tras un primer examen, 
no he podido detectar ninguna herida grave. Tiene un par de rasguños 
y rozaduras, pero nada más. La zanja se había llenado de agua y eso 
ha amortiguado la caída. 

—;¡Ay, Dios mío! —Se puso a sollozar—. ¡Habría podido ahogarse! 

—Salvo por el susto, se encuentra bien —dije—. El señor Carinsson 
va de camino a Kristianstad para buscar a un veterinario que tiene un 
aparato de rayos X portátil. Así podremos asegurarnos del todo, pero 


estoy convencida de que no ha sufrido ninguna lesión grave. 

Ninna se encogió y empezó a caminar nerviosa de un lado a otro. 
Mientras tanto, informé de que los demás caballos estaban regresando. 
Mis mozos de cuadra, así como el personal de los jinetes, los estaban 
conduciendo de vuelta al establo. 

—No se preocupe, todo irá bien —le dije de nuevo a Ninna—. 
Caspar ha tenido suerte, dentro de lo malo. 

La amazona se quedó quieta y me miró con ira. 

—¿Cómo ha podido ocurrir algo así? ¡Pensaba que sus establos eran 
seguros! 

—Y lo son —afirmé. 

Notaba lo furiosa que estaba. Casi le refulgía la mirada. 

—Me temo que la culpable soy yo —dijo entonces Ulla Hákansson 
—. Antes de acostarme he querido ver a Ajax. Seguramente no he 
cerrado bien. 

—No creo que haya sido culpa suya —dije—. Las puertas de 
nuestros establos tienen un dispositivo especial de seguridad. Si se 
produjera un incendio, podríamos abrir los boxes desde fuera para 
darles a los caballos la posibilidad de huir. El interruptor debe de 
haberse activado de algún modo. Tal vez la rama que ha caído sobre 
el tejado haya dañado parte del mecanismo. Las puertas se han abierto 
y los animales, que estaban intranquilos a causa de la tormenta y el 
estruendo, han echado a correr. —Hice una pequeña pausa y después, 
dirigiéndome a Ninna Swaab, añadí—: Llamaré a nuestro seguro. Le 
compensaremos los posibles perjuicios a su caballo. Aunque por el 
momento creo que no ha sufrido daño alguno. —Sentí que el 
cansancio me pesaba sobre los hombros. ¡Menuda noche!—. Por 
cierto, Lucky Boy y Ajax no se habían escapado —expliqué—. Los dos 
seguían tranquilos en el establo. 

Les oculté que sus puertas no se habían abierto, como debería haber 
ocurrido. Ya remediaríamos ese problema. Además, habría que revisar 
todo el sistema de seguridad. 

Maud y Ulla se miraron extrañadas, pero una sonrisa apareció poco 
después en el rostro de ambas. 

—Parece que supieran la suerte que tienen con nosotras —comentó 
Ulla—. ¿Puedo ir a verlo? ¿Y a los demás? 

—SÍí, por supuesto. —Me dirigí a Ninna—: Caspar también está aquí. 
Venga conmigo, nos ocuparemos de él. 


DE CAMINO AFUERA, me volví un instante hacia Jónsson, pero ya estaba 
bien informado gracias a sus hombres y, por suerte, se lo tomó con 
humor. Casi todos los caballos habían regresado a las instalaciones. 
Cuando llegamos al establo, estaban descargando el último remolque. 


El semental de Ninna volvía a ocupar su box. Los mozos de cuadra lo 
habían cepillado a fondo y casi parecía que no le hubiera pasado 
nada. 

La amazona se acercó a él, hundió la cabeza en su cuello y lo 
acarició. 

—Pero ¿qué cosas se te ocurren? —le dijo en voz baja. 

También Maud y Ulla fueron a ver a sus caballos. Me alegré de que 
todos estuvieran sanos y salvos. Si la pequeña escapada los había 
alborotado un poco, los mozos de cuadra se habían encargado de que 
enseguida estuvieran de vuelta en el establo y bien atendidos. Me 
sentí orgullosa de mi gente. 

Mientras Maud y Ulla iban por fin a acostarse, yo esperé con Ninna 
a que Jonas llegara con el veterinario y el aparato de rayos X. Nos 
sentamos en la vivienda que antes habían ocupado los cocheros y los 
chóferes, e intentamos mantenernos despiertas tomando café. No 
hablamos mucho. Seguramente Ninna le daba vueltas a la idea de lo 
que podría haber pasado. 

—Algún día construiré aquí mi propia clínica —dije para distraerla 
un poco, pues parecía preocupada—. Así tendremos un aparato de 
rayos X. Estamos modernizando toda la finca y desearía poder ir más 
deprisa. 

Ninna asintió. 

—Una clínica propia es buena idea —dijo, sucinta. 

Suspiré y le di vueltas a la taza de café en la mano. La fuerte bebida 
disipó el cansancio de mi cabeza, pero no de mi cuerpo. 

—Soy la responsable de lo sucedido —reconocí—. Las puertas del 
establo no deberían haberse abierto. 

—La tormenta ha sido muy fuerte —dijo Ninna—. Tener un sistema 
que deja libres a los caballos en caso de incendio o de algún otro 
accidente, en realidad, es algo muy sensato. 

—Solo que puede fallar, tal como se ha demostrado. —Respiré 
hondo—. Le prometo que no volverá a ocurrir algo así. 

De pronto, Ninna me tomó de las manos. 

—Lo ha resuelto todo muy bien —dijo—. En mi propio establo a 
veces también ocurren cosas que nadie puede prever. A esas 
situaciones hay que ponerles remedio. Todos los caballos están de 
vuelta y, aunque todavía estoy algo preocupada por Caspar, me alegro 
de que no haya ocurrido nada peor. 

—Gracias por decir eso —repuse—. De todas las experiencias se 
aprende, ¿verdad? 

Ninna asintió. 

—AsÍ es. E incluso de las peores se puede sacar algo provechoso. 

Un momento después oí un rumor. Era el coche de Jonas, que iba 
acompañado del veterinario de Kristianstad. 


—Creo que nuestra espera ha terminado —le dije a Ninna—. 
Veamos qué dice mi colega. 

El doctor Borlind parecía algo molesto, cosa que podía entender 
perfectamente. 

—Ah, ahí está la señora de la finca. ¡Qué valor tiene, sacarme de la 
cama a estas horas! 

—Perdóneme, por favor, doctor Borlind. Seguro que el señor 
Carinsson le ha explicado el accidente que hemos sufrido en los 
establos. 

—AsÍ es. Y se ha mostrado... intransigente. 

Le lanzó a Jonas una mirada airada. Podía imaginar que no había 
desistido hasta que el médico se había vestido y había aparecido en la 
puerta. 

—Disculpe, pero no teníamos otra opción. Un caballo se ha caído en 
una zanja y, aunque lo he examinado enseguida, me ha parecido 
mejor hacerle radiografías. Con una persona herida también se 
actuaría así, ¿verdad? 

—Es cierto. Se me olvidaba que es usted casi una colega de 
profesión —masculló Borlind. 

Sí, pero sin el equipo correspondiente. Y, por desgracia, no tengo 
visión de rayos X como los superhéroes de los cómics. 

—Bueno, pues vamos a ver a ese paciente. 

La amazona y yo acompañamos a Borlind al establo donde estaba 
Caspar. Le expliqué en pocas palabras lo que quería comprobar y le 
pedí su opinión. 

Mientras Ninna esperaba las imágenes, yo corrí arriba. Seguía sin 
haber podido cambiarme de ropa. La suciedad se me había secado 
sobre la piel y necesitaba una ducha caliente. A medio camino me 
crucé con mi abuela, que iba completamente vestida, pues no era 
digno de una Lejongárd bajar en bata cuando había gente en la casa. 

—¿Qué ocurre? —preguntó—. Habíais salido todos, y las mujeres de 
abajo me han dicho que los caballos se habían escapado. 

—AsÍ es, se han escapado, pero hemos ido a buscarlos. 

—¿Y cómo están los animales? ¿Alguno se ha hecho daño? 

—Uno de los de Ninna Swaab se ha caído en la zanja que hay al 
borde de las tierras de labranza, pero no será nada grave. Ya lo he 
examinado. Un par de rozaduras, tal vez alguna contusión. El 
veterinario de Kristianstad está ahora con él y va a hacerle 
radiografías para asegurarnos. —Respiré hondo—. Deberíamos 
plantearnos rellenar esa zanja o protegerla de alguna forma. 

—En realidad, nadie suele caerse ahí —repuso mi abuela. 

— Ingmar se cayó. ¿No te acuerdas? Mi madre me contó la historia. 

—Es cierto, pero porque era muy atrevido. 

—El caballo no ha visto la zanja en la oscuridad. Aunque espero que 


no volvamos a vivir una fuga como esta, deberíamos tomar medidas. 

La abuela asintió. 

—Tienes razón. Pensaremos algo. ¿Tú te encuentras bien? 

Extendí los brazos. 

—¿No tengo pinta de estar a punto de ir a un baile de ensueño? 

Agneta sonrió. 

—Ve a ducharte y cámbiate de ropa. En cuanto vuelva la señora 
Johannsen, la ayudaré con el desayuno. 

—Mejor ve a acostarte, Mormor. Creo que lo que más necesitamos 
todos es echarnos a dormir un buen rato. 

—Me temo que ahora ya no lo conseguiré. Pero, bueno, si insistes, 
me tumbaré un poco más. 

Le di un beso en la mejilla. 

—A veces, la naturaleza es nuestro peor enemigo —dijo, pensativa 
—. Durante un momento he temido que hubiera un incendio. 

—No ha sido eso, por suerte, y tampoco un rayo. Solo una gran 
rama que se ha caído sobre el tejado. 

La abuela me tomó la mano y la estrechó. 

—Hasta dentro de un rato, Solveig —dijo, y en sus ojos vi brillar 
lágrimas. 

Sabía que había recordado el pasado, cuando su padre y su hermano 
murieron en un incendio. Por lo visto, incluso después de tantos años 
no era fácil olvidar los miedos. 

—Hasta dentro de un rato, Mormor. Y no te preocupes, todo irá 
bien. 

—Eso era lo que te decía yo antes, cuando te daban miedo las 
tormentas —recordó con una sonrisa, y dio media vuelta. 


ME SENTÓ BIEN estar bajo el chorro del agua y notar que la suciedad 
abandonaba mi piel. Durante unos minutos me sentí libre de todas las 
preocupaciones, pero regresaron en cuanto volví a bajar las escaleras. 
Seguramente las radiografías ya estarían listas. 

Cuando entré en el establo, vi que el doctor Borlind recogía su 
equipo. 

—Ese muchacho ha tenido una suerte enorme —explicó—. No se ha 
roto nada y tampoco hay tendones desgarrados. Le aconsejaría entre 
dos y tres días de reposo, porque los caballos son listos y no olvidan 
un susto tan deprisa, pero no veo motivo que impida que pueda volver 
a cabalgar con normalidad. 

Ninna respiró aliviada. También yo me sentí algo más tranquila. A 
partir de ahí, todo dependería de lo que contaran de nuestra finca los 
jinetes. Por un lado, podían criticar que nuestros establos no estaban 
en buenas condiciones; por otro, podían alabar nuestra rápida 


reacción. Habría que ver en qué acababa aquello. 

Aliviada, mandé a todo el mundo a dormir. Aunque no quedaban 
muchas horas de oscuridad, le di las buenas noches a Ninna y me 
dispuse a hacer una última ronda por la finca. Jonas se unió a mí. 

—Ha sido impresionante —dijo. 

—¿El qué? 

—Tú. Cómo has manejado la situación. 

—Vuelve a decírmelo cuando sepamos qué les ha parecido a los 
jinetes y las amazonas. —Respiré hondo—. No sé, tenemos aquí a los 
deportistas olímpicos suecos y los caballos se escapan. ¡Ha sido una 
catástrofe! 

—Que enseguida habéis conseguido controlar. 

—¡Pero uno de los caballos se ha caído en una zanja! 

—Eso también habría podido pasar en cualquier otra parte. No creo 
que pueda utilizarse en contra de Lejongárd. 

—Que Dios te oiga —dije, y me apoyé en él. Jonas me abrazó y 
acomodé la cabeza en su hombro—. Habría podido ser mucho peor. 

—-Cierto, pero no ha pasado nada. El sistema de cierre de las puertas 
ha demostrado ser útil. De haberse producido un incendio, todos los 
caballos habrían podido salvarse. 

—Todos menos dos —corregí—. Dos de las puertas no se han 
abierto automáticamente. Si hubiera habido un incendio, Lucky Boy y 
Ajax habrían sucumbido a las llamas. —Sentí un escalofrío—. No 
quiero ni pensarlo. 

—NOo ha habido ningún incendio —dijo Jonas, y me acarició el pelo 
—. No pienses en cosas que no han pasado. Es mejor que te alegres de 
lo bien parados que hemos salido. 

Me acurruqué más contra él y me dejé contagiar por su calidez; lo 
único que deseaba en ese instante era tumbarme en sus brazos y 
soñar. 

Me dio un beso en la cabeza. 

—Permítete descansar un poco antes de que el día empiece de 
verdad. Yo llevaré al señor Borlind de vuelta a Kristianstad. 

—Espero que esté algo más tratable. 

—Bah, antes ya lo estaba. Puede que se queje, pero en el fondo le 
gusta que lo necesiten. Lo que no le hará tanta gracia es que abras 
aquí una clínica equina. 

—Estaría encantada de contratarlo —dije—. Así, por lo menos, no 
tendría que comprar un aparato de rayos X propio. 

Nos dimos un beso breve y Jonas desapareció en busca del 
veterinario gruñón. Yo subí a mi habitación, me tumbé en la cama y, 
unos instantes después, me encontraba en el reino de los sueños. 


POR LA MAÑANA, los jinetes se reunieron en el vestíbulo para 
despedirse. A mi abuela se le notaba la falta de sueño, pero me dio la 
sensación de que era la que estaba más despejada de todos. La noche 
seguía pesándonos en los huesos, pero, para mi sorpresa, el adiós 
resultó muy emotivo. 

—Muchísimas gracias por estos días tan maravillosos —dijo Ulla 
Hákansson, que por lo visto había sido elegida portavoz—. Nos hemos 
encontrado muy a gusto en su finca. Si nos lo permite, dentro de 
algunas semanas o unos meses volveremos a acudir a usted para 
organizar más entrenamientos. 

Después del jaleo de la noche, al principio aquello me sorprendió, 
pero entonces comprendí que, en realidad, les habíamos mostrado 
nuestras mejores aptitudes, incluso en una situación de emergencia. 

Antes de que empezaran a cargar los caballos, Maud von Rosen 
volvió a hablar con mi abuela. En esa ocasión no estuve presente, pero 
me dio la sensación de que su relación se había relajado mucho. 

—¿Cómo se encuentra Caspar? —le pregunté a Ninna Swaab, que 
fue la primera en acabar de recogerlo todo. 

—Muyy bien, dadas las circunstancias —contestó, todavía con ciertas 
reservas. 

—Siento muchísimo que haya tenido que pasar por esto. 

—Hasta los caballos de doma se dejan llevar de vez en cuando por 
su naturaleza. Pero se recuperará. —Consiguió esbozar una sonrisa. 

Nos miramos unos segundos. 

—¿Puedo pedirle una cosa? —pregunté. 

Ninna levantó las cejas. 

—¿El qué? 

—Que, si al final ve motivos para reclamar una indemnización por 
daños, se ponga en contacto conmigo enseguida —dije—. La finca no 
puede permitirse una mala publicidad. Si tengo que compensarla por 
cualquier cosa, lo haré con mucho gusto. 

Ninna me miró un momento, pensativa. 

—Debo reconocer —dijo entonces— que cuando me enteré de que 
Caspar se había caído me enfadé con usted. Si se hubiera roto una 
pata, es probable que la hubiera denunciado. Pero se ha ocupado muy 
bien de él y de los demás caballos. Al final, no le ha pasado nada, de 
modo que no tengo ningún motivo de queja contra usted. Posee una 
finca maravillosa y la gente que trabaja aquí también lo es. No 
quisiera estropear nada de eso. Considere el asunto zanjado. 

—¡Es muy generoso por su parte! 

—¿Sabe qué ha sido lo mejor de la estancia? —añadió—. Que tengo 
la sensación de que Casanova ha hecho grandes progresos. 

Recordé al semental gris claro. Incluso sin tener mucha idea de 
doma, me había quedado impresionada con su elegancia. 


Ninna miró a las demás amazonas, que ya se habían reunido delante 
de la casa. 

—Me alegraría mucho volver a verla en los Juegos Olímpicos de 
Múnich. Cuando ganemos. 

—ntentaré ir por todos los medios. Y, si no lo consigo, las estaré 
viendo por televisión. —Nos abrazamos—. ¡Mucha suerte! 

—Lo mismo digo —repuso Ninna, y regresó con las demás. 


POCO DESPUÉS, LOS remolques salieron de la propiedad. Las amazonas y 
su personal los siguieron. El último en irse de Lejongárd fue Jónsson, 
aunque no sin darme antes su tarjeta de visita. 

—Por si alguna vez va a Estocolmo y se siente un poco sola o le 
apetece compañía —dijo. 

Se lo agradecí, pero al mismo tiempo sabía que no aceptaría su 
ofrecimiento. 

Cuando todo volvió a quedar en calma en Lejongárd, salí a las 
instalaciones y me apoyé en una valla. En mi recuerdo, volví a ver a 
Ulla Hákansson montada en Ajax, que realizaba piruetas y cabriolas 
sin que pareciera que su amazona lo guiara. Ulla era una mujer 
fascinante, y era fácil creerla cuando decía que Ajax realizaba las 
disciplinas de doma por amor a ella. Maud hacía que un jinete 
profesional calentara antes con su caballo, pero a Ulla no le hacía 
falta; Ajax formaba parte de ella en cuerpo y alma. 

Viendo a las amazonas, no había dejado de preguntarme qué había 
que tener para llevarse tan bien con los animales. ¿Conseguiría algún 
día un caballo de Lejongárd exhibir semejante elegancia? 
¿Lograríamos encontrar a un jinete o a una amazona que nos 
representara en torneos internacionales? 

Por lo menos el señor Jónsson parecía querer comprarnos a Miracle 
y otro caballo más. Eso representaba un gran éxito para nosotros, pero 
seguía sin ser lo mismo que la delicadeza de la doma clásica. 

—Ya volvemos a tener la casa para nosotras —oí que decía la 
abuela tras de mí. 

Me di la vuelta. 

—Es raro, ¿verdad? Cuando los jinetes estaban aquí, todo parecía 
mucho más animado. 

—Sí —repuso—. Pero de todos modos agradezco algo de 
tranquilidad. 

—Bueno, es posible que no dure mucho. 

—<¿Qué quieres decir? 

—He hablado con Maud. Está encantada con nosotros y me ha 
prometido que nos recomendará. No solo en Suecia, sino también a 
jinetes extranjeros. Hay un par de ingleses que tienen ganas de probar 


nuevos lugares de entrenamiento. 

—Eso sería estupendo. Aunque habrá que ver si recuerda esa 
promesa cuando regrese a Estocolmo. 

—La recordará. —Una tenue sonrisa apareció en el rostro de mi 
abuela—. Por suerte, solo se parece a su abuelo en el físico. 

Asentí. No había llegado a conocer personalmente a Clarence von 
Rosen, pero, si había que creer las historias que contaban sobre él, mi 
abuela tenía razón. Maud era una persona enérgica, pero también muy 
sincera y cordial. Se veía sobre todo por la forma en que trataba a los 
caballos. 

—Me pregunto si algún día podremos participar en un torneo —dije 
entonces—. Me refiero a uno de doma. ¿Crees que nuestros caballos 
podrían ser adecuados? 

—¿Y por qué no? ¿Porque proceden de un linaje de animales de 
caballería? 

—Jónsson me comentó que parecen hechos para el concurso 
completo. 

—En efecto, si ese es el uso que se les da —dijo la abuela—. No es 
que sea la mayor experta en caballos de la familia, mi padre y mi 
hermano tenían mucho más talento que yo para eso, pero, en mi 
opinión, a nuestros animales podrías llevártelos a cualquier parte. Con 
lo dóciles que son, la doma clásica no debería suponerles ningún 
problema. 

Miré las huellas de cascos que había en la arena. Los caballos de 
Lejongárd en torneos; sería otro camino más que intentar seguir. No 
lograríamos un establo de doma clásica de la noche a la mañana, pero 
podíamos lograrlo. 

—¿Cómo es que nunca os habíais interesado por el deporte? — 
pregunté—. En tu época ya existían los Juegos Olímpicos, y había 
torneos. 

La abuela suspiró. 

—No supimos ver las oportunidades. Siempre nos limitamos a criar 
caballos y a venderlos. Algunos participaban en torneos; en carreras 
de caballos o en competiciones de saltos. Pero los jinetes que 
montaban esos animales no eran conocidos. Pensábamos que... no era 
tan importante. Ahora sé que fue un error. Y, cuando las cosas 
empezaron a ir mal dadas en la finca, nos faltaban manos para tapar 
todos los agujeros. —Me miró—. Tu madre es una buena gerente, pero 
no tiene mucha pericia con los caballos. Si hubiera crecido en 
Lejongárd, habría mamado esto desde pequeña y las cosas habrían 
sido diferentes. El mundo de tu madre son los números, pero tú eres 
distinta. Tú has salido de aquí, conoces a los animales, los adoras. 
Estoy convencida de que conseguirás lo que ni Matilda ni yo hemos 
podido lograr. 


—ESOo espero. 

—Lo conseguirás —repitió mi abuela, y me puso una mano en el 
brazo—. Lo sé. Y tal vez logres con la finca algo que ningún Lejongárd 
antes que tú ha logrado jamás. 


ESA TARDE TUVE que despedirme también de Jonas. Me habría 
encantado retenerlo conmigo, pero su despacho y sus compromisos lo 
reclamaban. Me pregunté cuánto más aguantaríamos así. A veces me 
inquietaba un poco que tuviéramos tan pocas ocasiones para convivir. 
Sin embargo, en cuanto volvía a estar entre sus brazos, todo parecía 
maravilloso, como si no hubiera nada de lo que preocuparse. La 
cuestión de vivir juntos surgiría algún día, estaba convencida, y era 
probable que uno de los dos tuviera que decidirse pronto. 


Capítulo 24 


A LO LARGO de ese año pudimos contemplar cómo crecía el nuevo 
Lejongárd. En abril de 1971 se puso en contacto con nosotros un 
periodista que quería escribir sobre la finca en una renombrada revista 
del mundo de la equitación. 

—¿Es eso posible? —preguntó la abuela, sin salir de su asombro, 
cuando le leí la carta. 

Volvía a estar sentada con sus pinturas en la antigua habitación de 
Ingmar, delante de un cuadro con unas azucenas azul claro. 
Últimamente prefería pintar flores, así que de vez en cuando me 
enviaba a buscarle nuevos ramos. 

—Ya ves que sí —respondí—. Nuestros esfuerzos están dando sus 
frutos. Cuando salgamos en la revista, nos conocerán en todo el país. 
Bueno, por lo menos la gente que se interesa por la equitación. Pero 
eso ya es algo, ¿no crees? 

La abuela asintió y acarició la carta casi con cariño. 

—Tenemos que dejarlo todo bien bonito para cuando venga ese 
hombre —dijo—. Quiero que le enseñemos nuestra mejor cara. 

—Es lo que hacemos siempre. 

Le posé un brazo sobre los hombros. Esas últimas semanas no se 
había encontrado muy bien. Su cuerpo parecía cada vez más débil, 
como si se estuviera consumiendo. Cuando caminaba, lo hacía con 
muchísimo cuidado y siempre con bastón, porque le daba miedo 
caerse y romperse la cadera. Había días que ni siquiera conseguía 
bajar la escalera. 

En ocasiones me preguntaba si no echaba de menos montar a 
caballo, porque de joven había cabalgado a menudo. Recordaba que, 
siendo yo pequeña, todavía salía con su montura de vez en cuando, 
pero en algún momento había dejado de hacerlo. Aun así, siempre 
percibía cierta nostalgia en su mirada cuando contemplaba las 
praderas de los caballos. ¿Deseaba acaso recuperar su juventud? 
¡Cómo me habría gustado poder concederle ese deseo! 


EL PERIODISTA APARECIÓ pocos días después e hizo fotografías de toda 
la propiedad, incluso de las obras. Cuando expresó sus dudas sobre si 
merecía la pena construir una clínica equina en mitad del campo, 


contesté: 

—¿Dónde si no? En la ciudad hay veterinarios de sobra, y aquí 
tenemos la posibilidad de especializarnos. No creería la cantidad de 
problemas que tienen las explotaciones agrícolas de la zona con sus 
animales. Es cierto que nos centraremos en los caballos, pero también 
trataremos vacas, ovejas y otros animales útiles. 

Después de la entrevista, durante la que nos bebimos tres cafeteras, 
el periodista se marchó con la promesa de que nos haría llegar un 
ejemplar de la revista. Estaba emocionada. ¿Qué les pareceríamos a 
los lectores? 

Llamé a Jonas para contárselo. Ahora que los preparativos para la 
participación sueca en las Olimpiadas iban a toda máquina, apenas 
nos veíamos. Hablábamos por teléfono con frecuencia, pero eso no 
reemplazaba su cercanía. Cuando la nostalgia me atacaba con fuerza, 
me escapaba a Estocolmo para pasar al menos un par de horas o un fin 
de semana con él. 

—A veces me daba la sensación de que el reportero no quería creer 
que una mujer pudiera llevar la finca al éxito —le dije por teléfono—. 
Es extraño que algunos hombres sigan pensando así. Mi abuela ya se 
encontró con reacciones parecidas. 

—A algunas personas les cuesta mucho cambiar sus ideas 
preconcebidas —comentó Jonas con un suspiro—. Los padres inculcan 
opiniones a los hijos y estos las transmiten a su propia descendencia. 
¿Qué se puede hacer contra eso? 

—Entonces, tengo suerte de que tú si me creas capaz. 

—Mi confianza en ti es inamovible —dijo, y luego preguntó—: 
¿Cuándo volveremos a vernos? 

—Por desgracia, no hasta la semana que viene. 

—¿Tan tarde? Pensaba que íbamos a celebrar un poco tu triunfo. 

—El viernes tengo un compromiso importante. 

Suspiré. Cómo me habría gustado volver a estar con él... 

—¿Y si voy a visitarte yo? También tienes una preciosa casita junto 
al mar, ¿no? Me gustaría mucho verla. 

—Y a mí enseñártela —repuse mientras una sensación de calidez me 
inundaba el pecho—. Pero esta semana mis padres han salido de viaje 
y no me gustaría dejar sola a la abuela. ¿Qué te parece si vamos la 
semana después de mi cumpleaños? Así podríamos celebrarlo juntos. 

—Cierto, ya sabía yo que había algo más... —dijo Jonas medio en 
broma—. Por desgracia, el día de tu cumpleaños no podré ir porque 
tengo que estar en Londres, pero la siguiente semana me viene de 
maravilla. 

—Cuánto me alegro. Aunque también me entristece que no puedas 
estar aquí. 

Hasta entonces, siempre había ido a verme a Lejongárd por mi 


cumpleaños. Lo celebrábamos con una bonita cena los dos solos en 
Kristianstad y luego acabábamos la noche entre abrazos y besos 
apasionados. Jonas siempre me regalaba algún detalle; el año anterior 
habían sido unos pendientes de diamantes. 

Esa vez, sin embargo, había intuido que no podría estar conmigo 
porque últimamente salía de viaje muy a menudo, entre otras cosas, 
por encargo del Comité Olímpico Sueco. Lo añoraba muchísimo. 

—Te compensaré, te lo prometo —dijo—. Se me ocurrirá algo 
maravilloso para ti, y también te contaré todo lo de Londres y la casa 
de modas para la que voy a diseñar una campaña publicitaria. Una 
joven pareja de modistos quiere crear una marca nueva y tengo que 
ayudarles a despegar. 

—Quizá tengan un par de piezas de muestra para darte. 

—De momento no me comprometo a nada. 

—¿O sea que intentarás conseguirme algo? 

—SÍí, pero no puedo prometértelo. Además, seguro que la gerente de 
Lejongárd tiene ya un vestuario muy completo, ¿o no? 

—Una mujer nunca tiene suficiente ropa —repuse—. Aunque mi 
abuela jamás diría algo así. 

—Pero sí es una buena frase para una campaña. ¿Puedo utilizarla? 

—Si me pagas un buen precio por ella... —contesté en broma. 

Ay, cómo me habría gustado que pudiera hacerme una visita... ¡O 
yo a él! 

—Veo que has entendido cómo funciona esto de los negocios. 
¡Enhorabuena! 

—Estoy a punto de terminar la escuela nocturna, así que no te 
burles. 

—Jamás se me ocurriría. —Hizo una breve pausa antes de añadir—: 
Pero ¿tú sabes cuánto te quiero? 

—Lo sé —dije—. Aunque sería más bonito que pudieras volver a 
demostrármelo en persona. 

—Lo haré, te lo prometo. Y entonces tendremos todo el tiempo del 
mundo para nosotros. 

—Y también la casa de la playa. 

Recordé las vacaciones que había pasado allí. 

—Estoy impaciente, sobre todo por tenerte conmigo. Pero ahora 
tengo que colgar. ¿Podrás perdonarme? 

—Por supuesto que te perdono. Cuídate mucho y llámame cuando 
vuelvas. 

—Seguro que llamaré mucho antes de eso. 

Me lanzó un beso por el teléfono y se despidió. 


EN EFECTO, POCO más de una semana después, estaba haciendo la 


maleta para irme de vacaciones a Áhus con Jonas. Tenía muchas 
ganas de volver a ver la bella localidad costera con sus viejas casas de 
alegres colores. A alguien de la gran ciudad no le impresionarían el 
ayuntamiento amarillo ni los viejos edificios de los comerciantes, pero 
a mí me gustaba imaginar cómo había sido la vida ahí cuando se 
construyó todo aquello. 

En esa época del año, los jardines y las plantas de las ventanas 
estaban repletos de flores. Junto a los barcos pesqueros que faenaban 
durante todo el año en el Báltico, había también numerosas barcas que 
habían regresado de sus destinos de invierno y se balanceaban en los 
embarcaderos del pequeño puerto. Nuestra casita de la playa, al 
contrario que las villas elegantes que se alineaban en la costa, era 
modesta, pero no tenía nada que envidiarles. El corazón me latía de 
emoción cuando pensaba que iba a enseñarle a Jonas ese lugar que ya 
se había ganado mi cariño cuando, de pequeña, pasaba las vacaciones 
de verano. 

Durante mi ausencia, mis padres se encargarían de la finca. 

—Disfrutad de estos días libres —dijo mi padre—, e intenta no 
pensar mucho en el trabajo. Aquí todo seguirá su curso y, si ocurriera 
algo excepcional, podemos llamarte a la casa de la playa. 

Jonas llegó a la finca muy temprano por la mañana, cuando el sol 
aún estaba saliendo. Debía de haber partido cuando todavía era de 
noche. No lo esperaba hasta algo más tarde, pero me alegré de verlo y 
salí corriendo a recibirlo. 

—¿Ya estás despierta? —se extrañó—. La verdad es que pensaba 
meterme un rato en la cama contigo. 

—Mis padres están aquí, y no habrías podido entrar en la casa sin 
que te vieran. 

—¿Tú crees? —preguntó, y me estrechó entre sus brazos—. Puedo 
ser muy silencioso cuando quiero. 

Me besó con pasión y, por un momento, estuve tentada de ir con él 
arriba. Mi familia sabía que teníamos una relación amorosa, y mi 
madre dejaba caer de vez en cuando algún comentario sobre si no 
deberíamos casarnos pronto. No quería alimentar eso. 

—En la casa de la playa tendremos tiempo de sobra —dije—. ¿Por 
qué no me ayudas con las provisiones? Por la cantidad que nos ha 
preparado, parece que la señora Johannsen cree que vamos a pasar un 
mes entero en Áhus. 

—Madre mía, voy a necesitar un traje nuevo —dijo Jonas riendo—. 
Pero te ayudaré con mucho gusto. 

En la cocina nos esperaban dos grandes cestas con fruta y latas 
llenas de galletas y bizcochos, además de un montón de bocadillos. 
Parecía que fuésemos a recoger a un cargamento entero de estudiantes 
por el camino. Jonas debió de pensar lo mismo, pero evitó decir nada 


delante de nuestra cocinera. 

—Espero que sea suficiente —comentó la señora Johannsen—. 
Llevan ustedes muy poca cosa y la nevera de la casa estará vacía. 
Cuando se llega de un viaje, hace falta una comida como Dios manda 
y, por lo que yo sé, allí solo hay un pequeño supermercado. 

Sonreí un poco. Tampoco en Lejongárd había supermercados muy 
grandes, teníamos que ir bastante lejos a hacer la compra. Menos mal 
que mi padre contaba con la furgoneta. 

—Le agradecemos mucho su dedicación —dije, y le puse una cesta 
en las manos a Jonas mientras yo levantaba la otra. 

—-Con esto podríamos alimentar a un regimiento entero —comentó 
cuando íbamos hacia el coche—. O a todo el edificio de oficinas donde 
trabajo. 

—Dar un rodeo por Estocolmo sería demasiado largo —repliqué—. 
Ya nos lo iremos comiendo; la mayoría no se echará a perder 
enseguida. Las galletas de la señora Johannsen están buenísimas 
incluso una semana después. 

—Es que pensaba invitarte a comer fuera. Seguro que en Áhus hay 
un par de buenos restaurantes. 

—Eso depende —dije—. Si esperas el nivel de los de Estocolmo, será 
difícil, pero sí que hay varios pequeños locales bonitos, y mucho 
pescado. 

—Con eso me vale. Puede que esté un poco malacostumbrado, pero 
tengo los pies en el suelo. —Se inclinó hacia mí y me besó—. Además, 
solo necesito estar contigo para ser feliz. La comida es secundaria. 

Cargamos las provisiones en el coche y Jonas fue a por mi maleta. 
Se extrañó de lo poco que llevaba. 

—Normalmente, las mujeres cargan las maletas mucho más. 

—Puede que otras mujeres sí, pero yo sé muy bien lo que necesitaré 
en la casa de la playa. Has traído bañador, ¿verdad? 

Sonrió. 

—Pensaba bañarme desnudo. 

— ¡Cómo te atreves! —exclamé dejando claro que lo decía en broma 
—. ¡La abuela jamás me permitiría ir de viaje con un hombre que no 
lleva bañador! 

—¿Acaso va a registrarme la maleta? —dijo Jonas riendo. 

—Puede. Subiré un momento a verla y le preguntaré qué opina. 

Regresé a la casa. 

—¿Así que Jonas ya está aquí? —dijo mi madre, que estaba bajando 
la escalera. 

—Sí, acaba de llegar. 

—¿Habéis visto vuestras provisiones? 

—Sí, la señora Johannsen cree que nos vamos de expedición al 
Ártico. Hasta nos ha preparado los abrigos de pieles. 


—Me tomas el pelo. 

Me eché a reír. Hacía mucho que no me sentía tan feliz como en ese 
momento. 

—Claro, mamá. ¿Qué te creías? 

Subí corriendo a la habitación de la abuela y llamé a la puerta. 

—Mormor, ¿estás despierta? 

—¿Quién es? —preguntó su voz adormilada desde el otro lado. 

Debía de haberla despertado. 

—Solveig —dije—. Quería verte antes de irme. 

—¿A qué esperas, entonces? ¡Entra! 

Cuando lo hice, mi abuela se estaba incorporando. Me pregunté por 
qué nunca había cambiado la cama por una nueva. La vieja cama de 
matrimonio en la que ya habían dormido sus padres, e incluso sus 
abuelos, era muy incómoda y dura. Me habría encantado comprarle 
una más moderna, pero ella se negaba a retirar el mueble. 

—¿Ya está aquí tu caballero? 

—Acaba de llegar. Estoy muy emocionada. Es la primera vez que 
nos vamos una semana entera los dos solos. 

— ¿Cómo es que no habéis hecho un viaje juntos antes? Si sois uña y 
carne. 

—Ya sabes, el trabajo... —dije—. Por eso me alegro tanto de 
haberlo conseguido esta vez. 

—Quizá sea una buena oportunidad para dar el gran paso —opinó 
tras pensarlo un momento. 

—Bueno, todavía no hemos hablado de matrimonio. Queremos 
tomárnoslo con calma. 

—¿Cuánto hace que estáis juntos? 

—Casi dos años, pero al principio fue algo muy informal. 

—¿Y ahora? ¿Vais más en serio? 

—-Creo que sí. 

—Entonces, tal vez debas prestar atención a lo que diga. Cuando yo 
era joven, durante un tiempo pensé que saldría adelante sin un 
hombre a mi lado, pero, con Lennard junto a mí, mi vida fue mucho 
mejor. Tengo la sensación de que Jonas es un buen hombre, como lo 
fue Lennard. 

—También yo lo pienso, aunque nunca conocí al abuelo. 

—Era una persona muy amable y considerada. No fue un gran amor 
a primera vista, pero sí alguien que se ganó un lugar en mi corazón 
para siempre. Estuvo a mi lado cuando las cosas iban mal, siempre me 
dio su apoyo y su amor. ¿Puedes decir tú lo mismo de Jonas? 

—-Creo que sí. Nos ha ayudado mucho, por lo menos. 

—Y lo ha hecho por ti. Solo por eso ya se parece mucho a tu abuelo, 
aunque físicamente no tengan demasiado en común. 

Había visto fotografías de Lennard y tenía que darle la razón. 


—Creo que me dejaré sorprender —dije—. Primero quiero pasar 
unos días bonitos con él. Así veremos si nos soportamos durante más 
de un fin de semana. 

—Estoy segura de que sí. —La abuela alargó los brazos hacia mí—. 
Cuidaos mucho. 

—Os llamaré en cuanto lleguemos. 

Le di un beso y me aparté de ella. 

—¿No os quedáis ni a desayunar? —preguntó. 

—No, salimos ahora mismo. La señora Johannsen nos ha preparado 
comida de sobra, así que no pasaremos hambre. 

—Sí, qué haríamos sin nuestro ángel de la guarda... 

Bajé a la entrada. Mis padres, mientras tanto, le estaban apretando 
las tuercas a Jonas. Cuando me vio, se sintió aliviado. No estaba 
acostumbrado a ser objeto de inquietudes paternas. 

—¿Te has despedido de la abuela? —preguntó mi madre. 

—Claro. Le he prometido llamar en cuanto lleguemos. 

—;¡Le darás una gran alegría! 

Después de eso, salimos a la rotonda. 

—Conducid con cuidado —pidió mi madre, que me abrazó y le 
estrechó la mano a Jonas. 

También yo me despedí de ella y luego subí al coche. 


GRACIAS A QUE era tan temprano, llegamos a Áhus antes de que el 
tráfico alcanzara la hora punta. Habíamos bajado la capota del coche, 
así que oíamos el rumor del mar con claridad. Jonas se acercó a la 
playa todo lo que pudo. 

—Viendo esto de aquí, casi desearía haber traído una tienda de 
campaña. 

—Créeme, en la casa de la playa estaremos mucho mejor. Y no 
llueve dentro, como en las tiendas. 

—Estás muy malacostumbrada. 

—No, es que me gusta la higiene —dije, y me apoyé en su hombro. 

La visión de las olas lamiendo la orilla con pereza consiguió 
tranquilizar mi mente y despejarme la cabeza. 

—¿Qué te parecería si algún día fuéramos de viaje a Marsella? — 
preguntó Jonas—. Nunca has estado en el Mediterráneo, ¿verdad? 

—No, todavía no —repuse—. Sería maravilloso. Aunque tendría que 
ver qué pasa con la finca. No puedo dejar sola a la abuela, y a mis 
padres los necesitan en Ekberg. 

—Quizá deberías contratar a una ayudante. O a una doncella, como 
en los viejos tiempos. 

—Las doncellas son caras, igual que las ayudantes. 

—Llegará un día en que no podrás seguir sin más personal. 

—Llegará un día en que Lejongárd será lo bastante famoso para que 


podamos permitirnos empleados. Sin embargo, antes hay que terminar 
las obras. 

—Bueno, pero una ayudante sería una buena inversión. Podría 
supervisar tus negocios mientras disfrutamos del Mediterráneo en un 
yate. 

—Espera primero a ver si aguantas toda esta semana conmigo. 

—-Oh, de eso no me cabe la menor duda —dijo, y me besó. 

Me planteé la idea de la ayudante y luego comenté: 

—Lo pensaré. Pero ahora será mejor que vayamos a la casa y 
dejemos de pensar en los negocios. Es la primera vez que tenemos 
tanto tiempo para nosotros. 

—Tienes razón —repuso, y volvió a poner el motor en marcha. 


LA CASITA DE la playa apenas había cambiado desde la última vez que 
había ido a Áhus. Un matrimonio del vecindario se ocupaba de 
mantenerla y, a cambio, sus hijos podían usarla para sus vacaciones. 
Mientras abría las ventanas para dejar que entrara aire fresco, me paré 
a pensar en lo poco que íbamos. La idea de contratar a una ayudante 
me gustaba cada vez más. 

Después de descansar un poco, nos dispusimos a deshacer las 
maletas e instalarnos. 

—Esta casa podríais alquilarla perfectamente como residencia 
vacacional —dijo Jonas—. No pensaba que fuese tan grande... 

—Creo que prefiero no hacerlo. Si amigos o conocidos me piden 
venir a alojarse en ella, accedo con gusto, pero no sería capaz de 
alquilarla. Es el refugio de la familia. La usamos muy poco, ya lo sé, 
pero es bonito saber que la tenemos a nuestra disposición. 

—«¿Y en qué habitación vamos a dormir? 

—Bueno, yo había pensado en probarlas todas —repuse. Un 
agradable cosquilleo me recorrió el cuerpo, y sentí que Jonas tenía 
tantas ganas de mí como yo de él. Lo tomé de la mano y añadi—: Sé 
bien cómo podemos averiguar cuál es la mejor. 

Y tiré de él escalera arriba. 


NOS AMAMOS CON el sonido del mar de fondo y luego nos quedamos 
tumbados en la cama, muy acurrucados, disfrutando de la vista. 

—¿Alguna vez le has dado vueltas a la idea de casarte? —preguntó 
Jonas mientras me acariciaba el hombro. 

—Ya estuve prometida —dije. 

Sentí un leve eco del dolor de la pérdida, pero enseguida 
desapareció. 

—No me refiero a eso, sino a si le has dado vueltas a la idea de 


casarte conmigo —precisó. 

—Sí —confesé—. Le he dado vueltas. Pero ¿cómo vamos a 
casarnos? Yo estoy en Lejongárd y tú en Estocolmo. Ninguno de los 
dos puede dejar su trabajo así como así. 

—Bueno, en los tiempos que corren hay varias posibilidades. Yo 
podría trasladar mi despacho a Lejongárd. Sería una sede muy 
exclusiva. 

—¿Y qué harías con los clientes de Estocolmo? 

—Pueden permitirse el trayecto. 

—¿Y los de más allá del Báltico? Kristianstad tiene aeropuerto, sí, 
pero solo hay conexión con la capital. 

—i¡Pues mejor que mejor! —exclamó, y me miró fijamente—. 
Cualquier molestia me parece asumible con tal de poder estar contigo. 

—A mí me pasa igual. 

Lo miré. Jonas me proporcionaba todo cuanto podía desear. Era 
apuesto, inteligente, me daba libertad. Lo de tener domicilios 
diferentes era algo que solventaríamos. Entonces, ¿por qué no? 

Me acurruqué contra él y, por una vez, intenté no pensar en nada 
más que en su calidez y el tacto de su piel. Todo lo demás ya se vería. 


A LA MAÑANA siguiente, cuando desperté, el otro lado de la cama 
estaba vacío. Jonas debía de haberse levantado hacía un rato, porque 
las sábanas estaban frías. Miré a mi alrededor. En el dormitorio 
entraba la clara luz del día. ¿Qué hora debía de ser? ¿Me había visto 
tan dormida que no había querido despertarme? ¿Habría salido a dar 
un pequeño paseo? 

Me di media vuelta y hundí el rostro en su almohada para inhalar 
su aroma, después me levanté y busqué mi bata. 

—¿Jonas? —exclamé escalera abajo. 

Pero no respondió nadie. Sí, debía de haber salido. ¿Habría pensado 
subirme el desayuno a la cama? En tal caso, quizá no fuera mala idea 
que me encontrara oliendo a rosas. 

Fui al baño a ducharme, me puse un poco de mi perfume preferido, 
que desprendía un ligero aroma a rosas, y regresé al dormitorio. 
Todavía no oía a Jonas por ninguna parte. 

Eso me inquietó un poco. Si había ido a la panadería, ya tendría que 
haber vuelto hacía rato... 

Me puse el vestido blanco de verano, me recogí el pelo en un moño 
y bajé. 

En realidad, casi había esperado encontrarme una bandeja, o por lo 
menos la mesa puesta. Pero la mesa estaba vacía. Solo había un sobre 
blanco en el que decía «Solveig». 

Lo miré extrañada, luego lo abrí. ¿Qué significaba aquello? 


Dentro del sobre había un papel. Lo desdoblé y leí lo único que 
ponía en él: «Marina». 

¿Marina? En un primer momento pensé en el nombre de mujer, 
pero enseguida comprendí que Jonas se refería al puerto deportivo. 

Contemplé su caligrafía con más detenimiento, luego volví a 
guardar la nota en el sobre y corrí a la puerta para ponerme los 
zapatos. Era evidente que quería reunirse conmigo en la marina. 

Salí de la casa y seguí el caminito de la playa. Hacía un par de años 
lo habíamos mandado pavimentar con pequeños adoquines, así que 
me sentí un poco como Dorothy en El mago de Oz. Solo que ¿dónde 
estaban mi león, mi hombre de hojalata y mi espantapájaros? 

Adelanté corriendo a varios paseantes que caminaban descalzos por 
la playa hasta que al fin apareció el puerto ante mí. Tenía el corazón 
tan acelerado por la emoción que casi no noté el acre olor a sal y 
pescado. ¿Qué clase de sorpresa me habría preparado Jonas? 

Al llegar a la marina, estiré el cuello, pero no lo veía por ninguna 
parte. También ahí parecía estar todo igual que siempre. Las barcas se 
mecían sobre el agua en armonía; varios hombres que estaban 
aprovisionando uno de los botes a motor más grandes miraron hacia 
mí. Seguí avanzando por el embarcadero, desesperada porque no 
había ni rastro de Jonas, hasta que me detuve de repente. Casi se me 
había pasado por alto que detrás de un pequeño yate había amarrada 
una barca decorada con rosas rosadas. 

Ladeé la cabeza. ¿Era cosa de Jonas? Podía ser que alguien más 
hubiera planeado un romántico paseo en barco, pero... 

—Y yo que ya pensaba que no vendrías —dijo una voz detrás de mí. 

No tenía ni idea de cómo había hecho Jonas para materializarse ahí 
de repente. Me volví. 

—¿Acaso me estabas siguiendo? —pregunté mientras me lanzaba a 
sus brazos. 

—Desde hace un rato. No sabía cuándo te despertarías. Estabas muy 
dormida. 

—Después de lo de anoche, no es de extrañar. 

Nos besamos y nos miramos unos segundos a los ojos. 

—Bueno, ¿lista? —preguntó entonces. 

—¿Para qué? 

—Para esto. —Señaló la barca—. He conseguido alquilársela todo el 
día a un viejo pescador. Y la simpática dependienta de la floristería 
del mercado ha tenido la gentileza de venderme todas las rosas de 
color rosado que le quedaban. 

—Entonces, ¿esa barca es para nosotros? 

—-Claro. ¿Qué creías? ¿A quién más podía ocurrírsele la idea de 
sorprender a su novia con un romántico paseo en barca de remos? He 
pensado que hoy tenía que ser un día especial. 


Me ayudó a subir y zarpamos. Jonas se aplicó a fondo con los 
remos. 

¿Quieres que luego te sustituya un rato? —pregunté. 

Él negó con la cabeza. 

—No será necesario. Tú relájate y disfruta del paseo. 

Intenté hacerlo, pero por mi cabeza pasaban miles de imágenes 
agitadas y borrosas. ¿Sería esa la sorpresa que me debía por mi 
cumpleaños? Todavía no me había hecho ningún regalo, así que era 
posible... 

Estuvimos navegando un rato cerca de la orilla, y de vez en cuando 
nos encontrábamos con otros botes desde los que nos miraban algo 
extrañados. 

—¿Por qué no has alquilado una barca a motor? —pregunté. 

—He pensado que, como te gusta lo anticuado... —contestó con una 
sonrisa. 

Al oírlo, le di un golpe en la rodilla. 

—No, en serio —añadió—. Lo prefería así. Es mucho más bonito que 
ir en un bote que no deja de petardear y en el que no se entiende ni 
una palabra de lo que dices. De vez en cuando, también yo sé apreciar 
las cosas antiguas. 

Lo miré y sentí que mi corazón rebosaba de amor. ¿Por qué no 
teníamos ocasión de hacer algo así más a menudo? 

Nos detuvimos en un entrante de la costa que quedaba algo 
resguardado. Había exuberantes rosales silvestres que todavía no 
tenían los capullos abiertos, y un sauce que dejaba caer sus ramas al 
agua como si fueran la melena de una ninfa sentada en la playa. 

No veía ninguna cesta de pícnic en la barca, pero imaginaba que 
Jonas habría pensado en algo. Después de amarrar la embarcación en 
un árbol, se arremangó los pantalones y saltó al agua de la orilla. 

Iba a seguirlo cuando sus brazos me atraparon. 

—i¡Ni hablar! —exclamó—. A una reina hay que llevarla a tierra en 
brazos. 

—Solo soy condesa —advertí mientras me levantaba. 

Le eché los brazos alrededor del cuello. 

—Eso no quiere decir nada, porque eres la reina de mi corazón. 

Nos besamos y dejé que me llevara a tierra firme acurrucada en su 
hombro. Sin embargo, tampoco cuando pisamos la orilla me bajó, sino 
que me llevó un poco más allá, hasta una gran manta que tenía todos 
los bordes cubiertos de rosas. 

Me quedé impresionada. ¡Cuántas flores! Y al lado había una gran 
cesta de pícnic marrón que también llevaba atado un ramo de rosas. 

—¡Madre mía! —Solté el aire que acababa de contener de pura 
sorpresa—. ¡Eso son muchas rosas! 

—Ya te he dicho que he comprado la tienda entera. 


—«¿Y todo esto lo has preparado esta mañana? 

—¿Te gusta? —preguntó con la sonrisa de un hombre que intuía 
haber acertado. 

—Sí —contesté—. ¡Sí, es precioso! Jamás me habían dado una 
sorpresa tan bonita por mi cumpleaños. 

Jonas sonrió un poco para sí. 

—Esta noche he tenido un sueño —dijo—. Me ha parecido buena 
idea, así que he decidido hacerlo realidad. 

Iba a sentarme en la manta, pero me lo impidió. 

—Espera un momento. 

Enarqué las cejas. 

—¿Acaso has traído un cojín bordado con rosas? 

—Algo mucho mejor —repuso, y se sacó del bolsillo algo con forma 
de pequeño cubo. 

¿Sería mi regalo de cumpleaños? 

Entonces se arrodilló ante mí. 

—Solveig Lejongárd, amor de mi vida. No soy capaz de decirte lo 
feliz que me haces desde que decidiste aceptar mi ayuda. Eres lo 
primero y lo último en lo que pienso todos los días, y también muchas 
otras veces entre lo uno y lo otro. Has llenado mi vida de sol y me has 
hecho sentir cosas que desconocía. Por eso, debo preguntarte algo: 
¿quieres ser mi esposa? 

Con esas palabras, abrió la cajita. 

Durante unos instantes fue como si el suelo se balanceara bajo mis 
pies. Después, la felicidad estalló en mi pecho. 

—;¡Sí! Sí, quiero. 

Caí de rodillas, lo abracé y lo besé. 

—Te quiero. —Por mis mejillas resbalaban lágrimas de felicidad—. 
Te quiero muchísimo. 

—Y yo a ti. En estos momentos no hay en el mundo un hombre más 
feliz que yo. 


Capítulo 25 


VARIOS DÍAS DESPUÉS del pícnic en la manta de rosas, todavía me sentía 
como si caminara a diez centímetros del suelo. Mi cuerpo vibraba de 
dicha y, aunque habría reaccionado riendo si de repente se hubiese 
puesto a llover a cántaros, el sol seguía brillando e iluminando nuestra 
felicidad. 

Pasamos unos días maravillosos, llenos de amor, buena comida y 
largos paseos por la playa. Cuando nos sentábamos en la veranda, 
hacíamos planes de futuro sin saber muy bien cómo podríamos 
fusionar nuestras dos vidas. Pero lo conseguiríamos. Llevaba el anillo 
de pedida en el dedo, era la mujer más feliz del mundo y todo lo 
demás se arreglaría como fuera. Contemplé con orgullo el delicado 
grabado y el pequeño diamante que brillaba en el centro. Era el anillo 
más bonito que había visto jamás. 

Incluso pensé en llamar a casa enseguida para darles la buena 
noticia a mis padres y a mi abuela, pero decidí no hacerlo. 
Tendríamos tiempo de sobra durante el fin de semana para contárselo 
en detalle. Jonas tenía que regresar a Estocolmo el domingo, pero 
había accedido a quedarse en la finca el sábado y pedirles mi mano a 
mis padres según mandaba la tradición. Estaba segura de que se 
alegrarían porque les caía muy bien, pero la petición los sorprendería. 

Durante todo el trayecto de vuelta, el corazón me latía con fuerza, y 
fue empeorando conforme nos acercábamos a la finca. Jonas se dio 
cuenta, por supuesto. 

—No te preocupes, me comportaré como un auténtico caballero 
ante tus padres —dijo cuando salimos de Áhus—. Aunque debo decir 
que también yo estoy nervioso. Al fin y al cabo, es la primera vez que 
pido la mano de una mujer. Si no sale perfecto... 

Le toqué el brazo con delicadeza. 

—Estoy segura de que será perfecto. No sufras. 

—Eso dice la mujer que lleva horas casi sin abrir la boca y que mira 
por la ventana tan temerosa como si fuéramos directos a una 
tormenta. 

—No tengo miedo —repuse—. Solo estoy repasando posibles 
eventualidades. 

—¿Te refieres a que tus padres me nieguen tu mano? 

Sacudí la cabeza. 


—No, eso no. Pero... —Lo pensé un momento más y acabé con mis 
dudas—. Nada —dije entonces—. No es nada, solo estoy algo 
nerviosa. ¡Que vamos a casarnos! 

Jonas buscó mi mano, se la acercó a los labios y la besó. 

—Sí, vamos a casarnos. 


—-PARECE QUE QUIERAS salir en la portada de un catálogo de vacaciones 
—comentó mi madre cuando abrió la puerta para recibirnos—. No 
recordaba que en Áhus hiciera tanto sol. 

—Hemos tenido suerte con el tiempo. —Le di un abrazo—. Así que 
hemos podido estar mucho rato fuera. 

—La casa de la playa es una auténtica maravilla —dijo Jonas, y le 
estrechó la mano a mi madre. 

—¿Dónde están papá y Mormor? —pregunté mirando por encima 
del hombro de mi madre. 

—Dentro. ¿Por qué? 

—Tenemos algo importante que anunciaros. 

Mi madre levantó las cejas. 

—.¿Crees que podríamos reunirnos en algún sitio dentro de un rato? 

—Por supuesto. —No se me pasó por alto que su voz sonaba algo 
inquieta—. Aunque la verdad es que también podríamos reunirnos ya. 
Avisaré a Agneta y a Paul. 

—-¿En el salón? —pregunté temblorosa. 

Mi madre asintió y dio media vuelta. 

Sentía las rodillas flojas. Muerta de miedo, busqué la mano de 
Jonas, que parecía increíblemente tranquilo, aunque seguro que 
también estaba nerviosísimo. 

—Todo irá bien —dijo con una sonrisa, para animarme—. No tengas 
miedo, estoy contigo. 

Me habría encantado contarle a mi madre lo preciosa que había sido 
la pedida de mano, pero eso tendría que esperar. Cuando se pedía el 
beneplácito de los padres, no estaba bien adelantar acontecimientos 
diciendo que la novia ya había accedido. 

Mis padres, y también mi abuela, llegaron al cabo de unos instantes. 
Todos parecían algo intranquilos. ¿Qué pensaban que iba a ocurrir? 

Fuimos al salón y nos sentamos todos menos Jonas, que se quedó de 
pie. Lo miré llena de expectación. 

—Condesa Lejongárd, señor y señora Lejongárd —anunció—. Debo 
decir, aunque quizá no lo parezca, que estoy nervioso, porque este es 
un momento muy importante en mi vida. —Respiró hondo, carraspeó 
y prosiguió—: Amo a su hija, y ella me ama a mí. Llevamos juntos un 
tiempo y estamos convencidos de que deseamos pasar el resto de 
nuestra vida el uno con el otro. Por ese motivo, me gustaría mucho 


pedirles la mano de Solveig, su hija y nieta, respectivamente. 

Mis padres y mi abuela se lo quedaron mirando. Era evidente que 
no habían esperado en absoluto algo así, igual que yo unos días antes. 

—¡Por fin! —exclamó mi abuela de repente. 

A mi madre se le saltaron las lágrimas y mi padre se puso de pie. 

—Supongo que ya se lo ha preguntado también a mi hija, ¿verdad? 

Jonas me miró. 

—Sí, papá —respondí—. Me lo ha preguntado. Me preparó una 
pedida que no pudo ser más de ensueño. 

—¿Y quieres casarte con él? 

—;¡Sí! —dije sin pensarlo—. Sí, quiero. 

Mi padre miró a mi madre. Ella, que en realidad siempre había sido 
la portavoz de ambos, en ese momento era incapaz de decir nada. Las 
lágrimas no hacían más que caerle por las mejillas mientras sus labios 
sonreían con franqueza. 

—Entonces, yo diría que... ¡bienvenido a la familia! 

Con esas palabras, le estrechó la mano a Jonas y le dio un fuerte 
abrazo. 

—Habrá que dar a conocer de manera oficial vuestro compromiso 
—comentó la abuela después de felicitarnos a los dos y abrazarme un 
buen rato—. Supongo que sois conscientes de ello, ¿verdad? 

—Por supuesto —dije. 

—Y también sabréis que no se puede casar uno así, de buenas a 
primeras. 

—-¿Te refieres a que no podemos fugarnos juntos? 

La abuela sonrió. 

—No olvides que esta es una casa respetable. Hay que hacer 
preparativos. 

—Desde luego, condesa —dijo Jonas—. Estamos de acuerdo y 
prometemos no fugarnos. 

—¡Eso me tranquiliza! —exclamó la abuela, y se levantó—. 
Celebraremos la boda más bonita que se haya visto nunca en 
Lejongárd. 

Su paso era algo inestable, probablemente por algún dolor en las 
extremidades, pero cuando abandonó el salón parecía recuperada y 
caminaba con firmeza. 


ESTUVIMOS CELEBRANDO TODOS juntos nuestro compromiso hasta altas 
horas en un pequeño restaurante francés. Hablamos de cómo sería la 
boda y decidimos que debíamos organizar un acontecimiento por todo 
lo alto; no solo porque nuestro apellido era muy conocido en la 
región, sino también porque estábamos trabajando para devolverle su 
antiguo esplendor a la finca. 


Por la noche, Jonas y yo por fin tuvimos tiempo para estar a solas. 
Aunque el día había sido muy largo, nos amamos y después nos 
quedamos tumbados mientras soñábamos despiertos. Me habría 
gustado decirle que, desde la muerte de Sóren, nunca había sido tan 
feliz, pero no quería mencionar a mi antiguo prometido. Ya iba siendo 
hora de mirar hacia delante, aunque a Sóren jamás lo olvidaría. 

La mañana siguiente, después de desayunar, tuve que despedirme 
de Jonas otra vez. El trabajo nos llamaba y él desaparecería en 
Estocolmo durante una temporada. 

—No será mucho tiempo, y después nada ni nadie podrá separarnos 
—dijo cuando nos dirigíamos a su coche cogidos del brazo. 

—¿Ni siquiera tu trabajo? 

—Con mi trabajo gano nuestro sustento. 

Levanté las cejas. Cuando la finca volviera a ser económicamente 
viable, eso ya no sería necesario, pero sabía que Jonas estaba muy 
vinculado a su empresa y no le sería fácil renunciar a ella. Tampoco 
tenía por qué; yo quería que fuera feliz. 

—Está bien: contribuyo a nuestro sustento —se corrigió, como si me 
hubiera leído el pensamiento—. Pero ni siquiera el trabajo podrá 
mantenerme lejos de ti mucho tiempo. 

—ESO espero. 

Le di un beso y lo apreté contra mi pecho. Alargué un poco el 
abrazo, pero al final tuve que soltarlo. Sentí como si Jonas se llevara 
consigo en el coche una parte importante de mi cuerpo y de mi alma. 

—Te llamaré al llegar —dijo, y me lanzó un beso con la mano antes 
de cerrar la puerta del conductor. 

Lo seguí con la mirada hasta perderlo de vista y luego regresé a la 
casa. Mi madre estaba recogiendo los platos del comedor mientras 
canturreaba en voz baja. Por lo visto, estaba tan contenta como yo. 

Mi padre debía de haber vuelto a sus quehaceres, y tampoco la 
abuela estaba por ahí. Esa mañana me había parecido que estaba algo 
callada, así que quería pasar a ver si se encontraba bien. Con la 
pequeña celebración del día anterior, no habíamos tenido ocasión de 
hablar las dos a solas. 

—¿Dónde está Mormor? —pregunté. 

Mi madre dejó de canturrear y me sonrió. 

—En su refugio, supongo —contestó—. Después tú y yo deberíamos 
sentarnos a hablar sobre el anuncio del compromiso. No soy capaz de 
decirte lo orgullosa que estoy de vosotros. Sabes que le tenía mucho 
aprecio a Sóren y que me habría encantado que fuera mi yerno, pero 
Jonas es una buena elección. Y te quiere, eso está claro. 

—También yo lo quiero a él. Habrías tenido que ver cómo me pidió 
la mano. ¡Había rosas por todas partes! 

—Cuéntamelo todo. Voy un momento a hablar con la señora 


Johannsen y nos vemos luego en el salón, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo. 

Le di un beso en la mejilla, salí del comedor y corrí escalera arriba. 

Mi abuela estaba en la sala de pintura. Pasaba más tiempo ahí que 
en cualquier otro lugar. Cuando entré, la encontré mirando por la 
ventana. ¿Dónde estarían sus pensamientos? 

—Buenos días, Mormor. 

Iba a levantarse de su silla, pero le pedí que siguiera sentada y le di 
un abrazo. 

—Se ha marchado ya, ¿verdad? 

Asentí. 

—Sí, y ya lo echo de menos. Esta semana con él ha sido maravillosa. 

—Te creo, pero me alegro de tenerte de vuelta, mi pequeño sol. 
Estás preciosa. 

—Gracias —dije—. Tú también. 

—Ay, yo ya soy vieja. Nada de lo mío sigue siendo fabuloso. Tú, en 
cambio, estás radiante como el sol de la mañana. Como debe estar una 
novia. 

—Pero ¿qué dices, Mormor? —repuse, quitándole importancia—. Si 
solo necesitas un poco de aire fresco. Quizá deberías venirte conmigo 
la próxima vez. 

—Me temo que no vas a tener tiempo para eso. —Sonrió con 
elocuencia. 

La miré. 

—Sal un rato al jardín conmigo. Me gustaría contarte cómo fue la 
pedida de mano de Jonas. Además, no me apetece regresar todavía de 
las vacaciones. 

Le ofrecí el brazo a mi abuela, que dudó un poco, pero al final lo 
aceptó y se apoyó en él. 

El cálido sol estival parecía sentarle bien, porque ese día caminaba 
con mucha más agilidad que el anterior, y ni siquiera la escalera 
pareció suponerle demasiado esfuerzo. Abajo nos encontramos con mi 
madre, que nos miró asombrada. 

—Anda, ¿hoy no hay pintura? —preguntó—. Conmigo no ha 
querido salir en toda la semana, pero en cuanto ha llegado nuestra 
joven novia... 

—Es que yo soy su pequeño sol —dije. 

—Sí, y no me ha dejado otra opción —añadió la abuela—. ¡Tu hija 
es peor que tú! 

—Pero la quieres, y eso es lo único que cuenta, ¿verdad? 

Mi madre sonrió a mi abuela y nos dejó marchar. Una sonrisa 
apareció en la cara de Agneta, que siguió a mi madre con la mirada 
unos segundos. Una ligera melancolía le oscureció los ojos, pero luego 
se volvió hacia mí. 


—Venga, cuéntamelo todo sobre esta semana y tu caballero. Los 
detalles más picantes puedes guardártelos, pero quiero saber todo lo 
demás. 

Fuimos al pabellón, que estaba rodeado de incontables flores 
silvestres. 

—Lo hemos pasado de maravilla en Áhus —empecé a decir después 
de arrancar una brizna de hierba. 

—No me extraña —opinó la abuela—. El hombre al que amas te ha 
pedido matrimonio. Eso habría hecho que brillara el sol hasta en el 
día más nublado. —Se echó a reír y luego prosiguió—: Me alegro de 
que por fin hayas encontrado a alguien que cuide de ti. 

—Creo que eso es recíproco. También yo cuido de él. 

La abuela sonrió y miró hacia la mansión. ¿Por qué parecía tan 
pensativa, de pronto? ¡El día anterior había estado contentísima! 

—No esperes mucho para celebrar la boda —dijo entonces—. Con 
mi edad, todos los días son valiosos, y me encantaría verte caminar 
hacia el altar. 

—No te preocupes, Mormor, pronto buscaremos fecha. Ya sabes que 
hay que hacer algunos preparativos. 

—En mi caso, los preparativos tardaron apenas unas semanas — 
repuso con una sonrisa enigmática—, pero porque no había tiempo 
que perder. Si mi estado se hubiera hecho público, habría sido un 
escándalo. Por suerte, ahora los tiempos son distintos... 

—Sí, y me alegro. Lo hace todo mucho más fácil. Aunque me temo 
que la celebración vaciará bastante nuestras arcas. 

—No escatimes con tu propia boda —dijo Agneta—. ¡Estás viviendo 
algo maravilloso! Tu madre tuvo que esperar mucho tiempo para tener 
su final feliz. En cambio, tú lo has encontrado muy deprisa. 

—Bueno, espero que esto no sea el final —dije en broma. 

—No, será el comienzo de una época maravillosa. —La abuela soltó 
un pesado suspiro y luego sonrió de nuevo—. Estoy impaciente por 
conocer a mi bisnieto. 

—¡Todavía no estamos en ese punto! —exclamé—. Primero 
queremos casarnos. Tal vez pueda concederte el deseo de celebrar 
pronto la boda, pero para ver a tu bisnieto tendrás que quedarte un 
tiempo más entre nosotros. 

—Lo intentaré, —De nuevo se le escapó una mirada hacia la 
mansión—. No había creído que la vida fuera a darme tantos regalos. 
Recuerda siempre que, por muy desesperada que parezca tu situación, 
la vida suele tenerte preparado algo bonito. A veces tarda, pero 
siempre llega. —Levantó las manos y me las puso en las mejillas—. Te 
deseo toda la felicidad del mundo, Solveig, cariño. 

—Gracias, Mormor —dije—. Estoy segura de que la tendré. Es 
maravilloso que todos nos deis vuestra bendición. 


La abuela sonrió satisfecha. 

—¿Qué otra opción nos queda? El amor no espera el beneplácito de 
los viejos. Vive en el corazón de quienes aman, y a ellos suele darles 
igual lo que piensen los demás. 

—Pues a mí vuestra opinión me importa —protesté. 

—Lo sé. Mejor que mejor, entonces, que tu joven nos guste tanto, 
¿verdad? 

Me dio un beso en la frente y luego nos quedamos un rato 
contemplando el jardín. El viento acariciaba la hierba, los árboles 
susurraban. Me habría encantado detener el tiempo en ese instante, 
pero sabía que era imposible. 


Capítulo 26 


AQUELLA NOCHE ME despertaron unos fuertes golpes en la puerta. Miré 
a la ventana, aturdida, creyendo que ya sería de día, pero aún era 
noche cerrada. 

—¡Sí! —exclamé mientras intentaba separar del todo los párpados. 

La puerta se abrió de repente y una sombra entró en la habitación. 

—;¡Solveig, ven, deprisa! —gritó mi madre, y desapareció en el 
pasillo. 

Durante un momento creí que solo lo había soñado, pero después 
comprendí que estaba pasando de verdad y que debía de ser algo 
malo. Mi instinto me llevó directa a la puerta del dormitorio de la 
abuela. Una luz brillante salía por el resquicio y dentro se oían 
murmullos. ¿Había sufrido una recaída? 

Cuando entré, la vi tumbada en la cama. Tenía los brazos doblados 
sobre la colcha y los ojos cerrados. En un primer momento daba la 
sensación de estar dormida, pero entonces oí sollozar a mi madre. 

—He venido a ver cómo se encontraba —dijo—, y entonces me he 
dado cuenta... —No terminó la frase. 

Cuando rodeé la cama, reparé en que el pecho de la abuela no 
ascendía ni bajaba. Se me encogió el corazón de dolor. 

—Mormor —dije, y le así la mano. 

Ya estaba muy fría. Retrocedí sobresaltada. 

—Está... —Mi madre sollozó de nuevo—. Ha debido de morir poco 
después de acostarse. 

Abracé a mi madre por los hombros. Todavía no podía creerlo. ¡La 
abuela no podía habernos abandonado sin más! 

—Debería verla el médico —me oí decir—. Voy a llamarlo. 

Mi madre asintió sin dejar de llorar, así que salí. Mientras tanto, 
sentí que iba asimilándolo, despacio pero sin lugar a dudas. ¡La abuela 
había muerto! Había abandonado el mundo sin una última palabra. En 
el despacho, luché por mantener la compostura y marqué el número. 
El doctor Hansson contestó y prometió acudir lo antes posible. 

Cuando colgué, rompí a llorar. ¡La abuela ya no estaba! ¡Y ni 
siquiera había podido despedirme de ella! 

Salí del despacho y regresé a su habitación. Mi padre también 
estaba ahí. Se mantenía un poco apartado mientras mi madre seguía 
sentada en la cama, sosteniéndole la mano a la abuela. Corrí hacia ella 


llorando y me senté al otro lado. Agneta estaba inmóvil y pálida entre 
las sábanas, y parecía encogerse cada vez más. Me partía el corazón 
verla así, y empecé a sollozar y a lamentarme en voz alta. Al cabo de 
un rato, mi madre se acercó y me abrazó. 

—Estoy convencida de que descansa en paz —dijo—. Sabes lo 
mucho que te quería, y también sabía que tú la querías mucho a ella. 

Sus palabras cayeron sobre mí como una lluvia cálida, pero no 
podían calmar el dolor que me desgarraba el pecho. Era como cuando 
me enteré de que Sóren había muerto. No, peor. Para mí, la muerte de 
Sóren fue una afirmación abstracta y así se quedó, porque no pude 
verlo con mis propios ojos. Esta vez, en cambio, sí veía a la abuela, 
que ya no era más que un recipiente vacío después de que su 
maravilloso espíritu hubiera abandonado su cuerpo. Si acabábamos de 
hablar de la boda... ¡Quería verme caminar hasta el altar! ¿Por qué se 
la había llevado la muerte tan pronto? 

El doctor Hansson llegó a la finca un cuarto de hora después. Al 
principio no nos dio el pésame, como si quisiera confirmar con sus 
propios ojos que ya no podía hacerse nada. Sin embargo, antes de salir 
del dormitorio de la abuela nos estrechó la mano. 

—Lamento mucho su pérdida. —Hizo una pausa y añadió—: Su 
abuela ha fallecido a causa de un fallo cardíaco. Ha debido de ser muy 
rápido. 

Sollocé otra vez. 

—¿Habríamos podido hacer algo? —oí que preguntaba mi madre. 

—No. Según parece, la muerte fue repentina. Su madre ni siquiera 
tuvo ocasión de llamar a nadie. Sucedió todo muy deprisa. 

Aunque era un consuelo que la abuela no hubiera pasado miedo 
ante la muerte, las palabras del médico me dejaron destrozada. Con la 
mano tapándome la boca, bajé corriendo, salí de la casa y descendí los 
escalones de la entrada. No me detuve hasta llegar al pabellón. En mi 
recuerdo apareció la imagen de mi abuela tal como había estado 
sentada conmigo. «Lo intentaré», había dicho cuando hablábamos de 
que quería conocer a su bisnieto. Ya no tendría ocasión. ¿Por qué no 
me había dicho que se encontraba mal? Debía de sospechar algo... 

Subí los escalones con paso pesado, llorando, me senté en el banco y 
puse la mano en el sitio vacío que quedaba a mi lado. ¿Por qué tenía 
que hacer acto de presencia la muerte siempre que la vida parecía 
sonreírnos? 


EMPEZÓ A CAER la noche sin que yo me hubiera enterado demasiado 
del resto del día. Estuve presente cuando mi madre habló con el 
encargado de la funeraria, pero fue como si lo observara todo desde 
lejos. 


Sobre las ocho, me encontraba de nuevo en la mesa de la cocina, 
mirando fuera, al cielo, que tenía un brillo rojizo y violeta. Me sentía 
débil y vacía. OÍ pasos tras de mí y me di la vuelta. Mi madre bajaba 
la escalera con los brazos inertes y el rostro cansado. No dijo nada 
cuando se sentó frente a mí. 

Le tomé la mano. 

—Al menos, parece que no sufrió ningún dolor, y llegó a saber que 
voy a casarme. 

Mi madre me miró, apretó los labios y asintió. Se le humedecieron 
los ojos. 

—Sí. Al menos ha podido llevarse eso al Cielo —dijo entonces—. 
Pero yo esperaba que aún estuviera con nosotros un poco más. Un par 
de años. 

—También yo lo deseaba. Es terrible, pero no podemos hacer nada 
para cambiarlo. 

—No, no podemos. 

Se me saltaron las lágrimas. Me escocían los ojos de tanto llorar, 
pero en ese momento era lo que me consolaba. 

—Es como si la abuela hubiera esperado a mi regreso —dije 
mientras me secaba las lágrimas de las mejillas—. De haber muerto en 
mi ausencia... 

—Nada indicaba que fuese a pasar —repuso mi madre—. 
Absolutamente nada. Estaba pensativa, pero como siempre. 

—Me pidió que no tardáramos mucho en celebrar la boda —dije—. 
Es probable que sospechara algo. Aunque sin duda no sabía que fuera 
a suceder tan deprisa. 

Mi madre negó con la cabeza. 

—No creo que sospechara nada. Cuando nos contasteis que os 
habíais prometido, fue un momento muy bonito. Estaba tan 
contenta... 

Me costó levantarme. 

—Voy a llamar a Jonas. Debe saber lo que ha pasado. 

Rodeé la mesa y, antes de subir la escalera, le puse a mi madre una 
mano en el hombro un instante. 

En el despacho, vi el montón de cartas que se habían acumulado en 
el escritorio durante mi ausencia, pero no me apetecía abrirlas. Me 
senté y descolgué el teléfono. Mientras sonaba, recorrí con la mirada 
los viejos cuadros que había pintado la abuela. Me alegró que todavía 
conserváramos algunos. A través de sus obras nos había dejado parte 
de su ser, de su alma. 

Los tonos no obtenían respuesta; seguramente Jonas estaría muy 
ocupado. Tal vez fuera mejor que no le estropeara la noche, pero, 
justo cuando iba a colgar, oí un crujido en la línea. 

—-Carinsson, diga —contestó algo jadeante. Debía de haber subido 


corriendo la escalera de su piso. 

—Soy yo, Solveig —dije. 

—Cielo, ¿qué ha pasado? —preguntó, preocupado—. Se te oye 
triste. 

Me recompuse un momento. 

—La abuela murió anoche —dije entonces—. La... La hemos 
encontrado por la mañana. Se nos ha ido así, sin más. 

A mis palabras les siguió el silencio. Solo se oían los crujidos de la 
línea. 

—¿Jonas? —pregunté. A veces la comunicación se cortaba. 

—Lo siento mucho —dijo por fin. Tenía la voz abatida. Podía 
entender muy bien su sorpresa—. Debes de estar muy afectada. 

—Sí. Anoche estuve hablando con ella. Nada indicaba que fuera a 
pasar algo así. 

Jonas suspiró. 

—La muerte tiene esa mala costumbre. Llega cuando menos te lo 
esperas. 

—Sí. —Sentí que me corrían lágrimas por las mejillas—. Se le ha 
parado el corazón. Parece que esta vez no ha sido ningún coágulo. 

—-¿Cuántos años tenía ya? 

—Ochenta y cuatro. 

—Es una buena edad. Claro que siempre se es demasiado joven para 
morir, pero ha podido disfrutar de la vida todo este tiempo. 

Abrí el cajón y saqué un pañuelo de papel. 

—Cómo me habría gustado que estuviera en nuestra boda. 

—A mí también —dijo Jonas—. Por lo menos supo que nos 
habíamos prometido. 

Volví a sollozar. 

—Pero ¿por qué? ¿Por qué es tan injusta la vida? Habría podido 
dejar que disfrutara también de la boda... 

Jonas soltó un hondo suspiro. 

—Por desgracia, nunca podemos explicarnos la vida del todo. Y de 
nada sirve que intentemos influir en ella; hace siempre lo que quiere. 
Si fuera religioso, te diría que ha sido la voluntad de Dios llamarla en 
este momento tan feliz. Pero no creo demasiado. También a mis 
padres les habría gustado ver cómo me casaba, y nunca lo sabrán. 

—Es cierto, al menos ella lo supo... Me habló de bisnietos, ¿sabes? 
Y quería que nos diéramos prisa con la boda. Quería estar presente. 

—Lo estará, porque la llevaremos en el corazón. No podremos verla, 
pero estará con nosotros. Siempre. 

Me soné la nariz e intenté secarme los ojos, pero las lágrimas no 
dejaban de caer. 

— ¿Necesitas algo? —preguntó Jonas entonces—. Sé que estoy lejos, 
pero ¿puedo hacer algo por ti? 


Me habría gustado decirle que regresara porque quería abrazarlo, 
pero ¿podía pedirle eso? 

—-Con oír tu voz me basta. 

—¿De verdad? —repuso él con ciertas dudas. 

—No, pero no puedo esperar que aparezcas de pronto por la puerta, 
¿no? 

—Si me pongo la capa de superhéroe... —dijo, y no pude reprimir 
una breve risa—. Si necesitas algo, o quieres hablar, aquí me tienes — 
añadió—. Aunque sea en plena noche. Llámame, ¿de acuerdo? 

—Lo haré —aseguré. 

—Te quiero —dijo, y se quedó aguardando al otro lado de la línea 
hasta que estuve preparada para colgar. 


COMO ESA NOCHE no podía dormir, me paseé un poco por la mansión. 
Me gustaba cuando todo estaba tan en silencio, aunque también era 
un poco inquietante. Mis padres estaban preparando su traslado a 
Ekberg y, cuando estuvieran allí, yo viviría sola en la gran casa. Lo 
cierto era que no me daba miedo que entraran a robar, pero sí temía 
la soledad. Tendría que aguantar con paciencia hasta que me casara 
con Jonas. Quizá fuera anticuado, pero el luto no nos permitiría 
casarnos enseguida, así que tal vez fuera buena idea buscar a algún 
empleado que estuviera dispuesto a vivir en la finca. O marcharme y 
contratar a un administrador que se encargara de todo. No, eso ni me 
lo planteaba. Y menos en ese momento, que habíamos empezado a 
poner en marcha tantas cosas nuevas. 

Me detuve en la puerta de la habitación de mi abuela. Casi me dio 
la sensación de que estaba ahí dentro, como si solo tuviera que abrir 
para verla tumbada en su cama. Mi mano, como si tuviera vida propia, 
se posó incluso en el tirador y lo accionó. 

Mi madre había hecho la cama con la ayuda de la señora Johannsen 
y después habíamos recogido todo lo mejor posible. La ropa de Agneta 
volvía a colgar de las perchas del armario, sus zapatos estaban 
cuidadosamente alineados junto a la puerta. Aunque habíamos aireado 
a fondo, su perfume todavía se percibía en el ambiente. Al 
encontrarme con la cama vacía, se me encogió el corazón y me 
invadió la incredulidad. La había visto con mis propios ojos, pero era 
como si en cualquier momento pudiese entrar y preguntarme qué 
estaba haciendo ahí. Me quedé un rato más, acariciando los viejos 
postes de la cama, la colcha, los cojines. 

Derramé más lágrimas y sentí el dolor de mi corazón, pero por 
primera vez creí comprender lo que le ocurría a la abuela cuando 
entraba en la antigua habitación de Ingmar. Tocar su ropa, sus cosas, 
debía de transmitirle la sensación de que aún estaba con ella. Al final, 


me dejé caer en el sillón donde tan a menudo se sentaba Agneta 
durante el día a mirar por la ventana. Era muy antiguo, seguramente 
de la época en que sus padres aún eran jóvenes. La tapicería estaba 
algo desgastada y descolorida en algunos sitios, pero había sido su 
asiento preferido. 

Miré hacia la noche, oscura y sin luna, sin un ápice de luz que me 
ofreciera consuelo. Mientras pensaba en cómo serían los días 
siguientes, rodeada por el aroma de la abuela, por fin sentí que se me 
cerraban los ojos y me hundí en la oscuridad. 


POR LA MAÑANA me despertó el ruido de un motor. Al principio me 
sorprendió un poco encontrarme dormida en el sillón de mi abuela, 
pero entonces recordé mi paseo nocturno. Aquel rumor en el exterior 
me resultó familiar, así que me levanté y miré por la ventana, desde 
donde se veía muy bien la entrada. Al reconocer el descapotable rojo, 
tomé aire. 

—No puede ser —dije, y sacudí la cabeza con incredulidad. 

Sin embargo, al mismo tiempo sabía que no era ningún sueño. Jonas 
estaba ahí. Debía de haber conducido toda la noche. 

Lo vi bajar del coche y detenerse en los escalones, algo 
desconcertado. Me aparté de la ventana y salí corriendo de la 
habitación. El corazón me cerraba la garganta. ¡Estaba ahí! ¡Y eso que 
no le había pedido que lo hiciera! 

Bajé la escalera corriendo y crucé el vestíbulo. 

—¡ Jonas! 

Al verme, subió los escalones enseguida. Nos encontramos a medio 
camino y nos abrazamos. 

—¡Estás aquí! —dije entre sollozos—. ¡Has venido! 

—¿Qué otra cosa podía hacer? —preguntó—. Pronto seré tu marido, 
¡no puedo dejarte sola en un momento tan difícil como este! 

Me besó y no pude evitar echarme a llorar, de pena, pero también 
de felicidad, porque él formaba parte de mi vida. 

— ¡Significa mucho para mí que hayas venido! 

Me acurruqué contra su americana sin dejar de llorar. 

—Estoy para lo que necesites —dijo mientras me estrechaba contra 
su pecho y me dejaba llevar por la emoción—. Siempre estaré para lo 
que necesites. 

Cuando me tranquilicé un poco, entré con Jonas en la casa. Mi 
madre ya se había levantado y fue a recibirnos al vestíbulo. 

—Lo siento mucho, señora Lejongárd —dijo Jonas, y le dio la mano 
—. Su hija me llamó ayer y he cancelado todos mis compromisos de 
hoy. 

—Es muy amable por su parte —contestó mi madre, y sacó un 


pañuelo. 

De nuevo le caían lágrimas por la cara. También a mí se me nubló 
la vista. 

—Pasa, por favor, el desayuno estará listo enseguida. 


EN LA MESA hablamos muy poco. De vez en cuando decíamos algo de 
la abuela, y mi madre nos explicó cómo la había conocido. Mi padre 
estuvo casi todo el tiempo callado. 

—Ojalá hubiera tenido más tiempo para estar con ella —comentó 
Jonas—. Esperaba que me contara alguna que otra historia de su vida. 

Le puse una mano en el brazo y apreté. 

—Yo te las contaré. Todas las que conozco, al menos. 

—¿Hay algo que pueda hacer? —se ofreció Jonas, y nos miró a mi 
madre y a mí. 

Matilda asintió y lo pensó un momento. 

—¿Qué te parecería llevar a Solveig a la ciudad? —dijo entonces—. 
Alguien tiene que hablar con el florista. Podríamos llamarlo, pero 
seguro que una conversación en persona ayudará a evitar 
malentendidos. 

Ya iba a protestar, pero comprendí que quería que Jonas y yo 
pudiéramos estar solos un rato. 

—Lo haré con gran placer—repuso él. 

—Pero el trabajo... —empecé a decir. 

Mi madre negó con la cabeza. 

—Ya me encargo yo. Dile al florista que también necesitaremos 
ramos para el panteón. Rosas. Siempre fueron sus preferidas. 

Rosas. Era extraño que esas flores sirvieran para ocasiones tan 
diferentes. Un día, un hombre enamorado hacía una proposición de 
matrimonio con ellas, y otro, acompañaban a un ser querido a la 
tumba. 

—Está bien —dije, y miré a Jonas—. Saldremos después de 
desayunar. 


REGRESAMOS A LEJONGÁRD por la tarde. Con el florista ya estaba todo 
acordado, y habíamos aprovechado para dar un pequeño paseo por 
Kristianstad. Le enseñé a Jonas las tiendas a las que a Agneta le 
gustaba llevarme. Me sentó bien hablar de ella y recorrer los mismos 
caminos que habíamos seguido juntas. 

—¿Hasta cuándo te quedarás? —pregunté cuando detuvo el coche 
en la rotonda. 

—Me temo que he de regresar dentro de un rato —repuso—. 
Mañana temprano tengo unos compromisos importantes y, además, 


pasado mañana me voy a Francia en viaje de negocios. 

—¿A París? 

—No, a una explotación vinícola de la Bretaña. Por eso seguramente 
tampoco podré estar en el funeral de tu abuela. —Suspiró—. Ojalá 
pudiera llevarte conmigo. 

—Ya lo compensaremos en otra ocasión. 

Me entristeció que Jonas no fuera a estar presente. Me besó y me 
abrazó un momento, luego entramos en la mansión. 


DESPEDIRME DE ÉL fue difícil, pero me prometió llamar al día siguiente. 
Aunque me costó dejarlo ir, sabía que durante esos días casi no 
tendría tiempo para echarlo de menos. Si bien el mundo de los 
negocios me era indiferente en esos momentos, había mucho que 
organizar. Deseé haber tenido la oportunidad de colaborar también en 
el funeral de Sóren tras su muerte, y comprendí que debía volver a 
ponerme en contacto con los Lundgren. Habían pasado dos años desde 
la última llamada telefónica. 

Después de que Jonas se fuera, mi madre me llamó al despacho. 
Tenía preparadas la mayoría de las cartas que queríamos enviar a 
amigos y conocidos de Agneta. 

—¿Has escrito también a Magnus? —pregunté. 

—Por supuesto —dijo. Sin mirar, sacó un sobre del montón y me lo 
pasó—. Toma. La misma nota que a todos los demás. 

—¿Nada personal? 

—¿Qué tendría que decirle? ¿Que me alegraría volver a verlo? 

—Pues no sé —reconocí—. Esto es muy difícil. 

—Lo es. Nunca hemos tenido conversaciones agradables. Para mí, es 
impensable ofrecerle un abrazo o invitarlo a quedarse aquí. Seguro 
que aún recuerdas cómo eran sus visitas. 

—De niña, no quería creer que fuera tan malo. 

Mi madre negó con la cabeza. 

—No es que sea malo, es que carece de empatía. Es egoísta y quién 
sabe qué más. Ni siquiera su hermano lo entendía en los últimos años. 

—Mañana llevaré las cartas a correos para que todo el mundo se 
entere a tiempo. El funeral no será hasta el sábado. —Le puse una 
mano en el brazo—. ¿Desearías que las cosas fueran diferentes entre 
Magnus y tú? 

—¡Desde luego que sí! —respondió—. Él es lo único que me 
recuerda a Ingmar. Era su hermano, su gemelo. Desde el principio 
esperé que nuestra relación mejorase, pero eso no ocurrió, y solo ha 
empeorado con los años. Hace ya mucho que me rendí y lo di por 
perdido. 

—Tal vez la muerte de la abuela cambie algo. 


Matilda volvió a negar con la cabeza. 

—No lo hará, y no deberías esperarlo. Magnus nunca fue un tío 
como los de otras personas. Siempre te miró como si fueras una 
intrusa, y no tenía ningún motivo para hacerlo. Nosotras somos tan 
buenas como él. Incluso comparte conmigo el hecho de ser un hijo 
ilegítimo, pero siempre se creyó mejor, y eso no cambiará en lo más 
mínimo. Si puedes, será mejor que te mantengas alejada de él. 


Dos DÍAS DESPUÉS de la marcha de Jonas, un coche negro llegó por el 
camino de entrada y se detuvo en la rotonda. Al principio creí que era 
de la funeraria, pero cuando miré por la ventana casi se me paró el 
corazón. Del coche bajaron el tío Magnus y su hijo, Finn, ambos 
vestidos de negro. Debían de haberse puesto en camino nada más 
recibir la noticia. 

Magnus y Finn subían los escalones de la entrada cuando salí a la 
puerta. 

—Buenos días —saludé. 

—Ah, Solveig, perdona, te había tomado por una chica del servicio 
—dijo Magnus con burla. 

—No te preocupes —repuse con una sonrisa forzada—. Soy muy 
consciente de que, a edades avanzadas, la vista a veces se enturbia un 
poco. ¿Qué os trae por aquí? 

Mi primo me dedicó una sonrisa torcida. Estaba convencida de que 
no sentía ninguna tristeza por la muerte de la abuela, puesto que 
nunca había tenido relación con ella. 

—Lo que le prometí a mi madre —anunció Magnus con un brillo en 
la mirada—. Le dije que solo volvería a Lejongárd cuando ella cerrara 
los ojos para siempre, y aquí estoy. 

—¿Qué buscas? —preguntó una voz detrás de mí. No me había 
dado cuenta de que mi madre se había acercado—. El funeral no es 
hasta pasado mañana. 

—Ah, prima Matilda, siempre es una alegría volver a verte. 

—El sentimiento no es mutuo, pero eso ya lo sabes. Tú y yo siempre 
hemos sido muy sinceros el uno con el otro, ¿verdad? 

La mirada de Magnus se ensombreció. 

—Seguro que ya estás celebrando la herencia que has obtenido 
gracias a tus artimañas —salió de pronto por su boca. 

Tenía que reconocer que no estaba preparada para oír algo así, y 
tampoco mi madre. Me di cuenta de que le habría gustado empujarlo 
escalera abajo. 

—Si piensas referirte a mí de esa manera, ya puedes desaparecer 
ahora mismo —espetó. 

La tensión entre ambos era palpable. 


—«¿Por qué iba a hacer eso? —repuso él—. Mi madre ha muerto. Lo 
correcto es, como su único hijo que soy, que quiera despedirme de 
ella. 

—Tal vez sepas que los tiempos en que se velaba al difunto en casa 
ya han pasado. Si quieres despedirte, podrás hacerlo como todos, poco 
antes del funeral. 

Magnus miró a mi madre durante varios segundos y yo volví a 
recordar las historias que me había contado de él. Cómo la había 
humillado a causa de sus orígenes cuando él aún no sabía que era la 
hija de su tío. 

—Venga, vámonos, padre —dijo Finn entonces, y tiró del brazo de 
Magnus, que se lo quitó de encima. 

No supe cómo interpretar eso. Finn, por lo visto, era más sensato 
que su padre. 

—Esa mujer no se lo merece —añadió mi primo un instante 
después, y con ello destrozó mi espejismo. 

No, era exactamente igual que su padre. Finn tenía tres años menos 
que yo y era el único hijo de Magnus. 

—Está bien, dejémoslo —dijo este, aunque no parecía tener 
intención de marcharse—. Seguro que todavía recordáis a Finn, ¿no? 
—Posó un brazo en los hombros de su hijo—. Es bonito volver a 
enseñarle Lejongárd. 

—En esta finca no se te ha perdido nada —masculló mi madre. 

—¡Pero si es la casa de mis padres! —replicó él con fingida 
indignación. Miró alrededor y esbozó una sonrisa que no me gustó 
nada—. Parece que el negocio está remontando —comentó—. Veo que 
habéis construido unos establos nuevos. Me pregunto de dónde 
habréis sacado el dinero, porque se rumorea que no habéis conseguido 
volver a ser proveedores de la casa real. 

—Eso no es problema tuyo —dije—. Hemos encontrado otras vías 
para sanear la finca. 

—¿No te habrás casado con un ricachón? —preguntó—. ¿Debo 
darte la enhorabuena? 

—Pareces olvidar que los tiempos han cambiado. ¿De verdad crees 
que las mujeres no pueden dirigir un negocio con éxito? 

—Bueno, eso ya lo veremos. Es probable que dentro de poco 
cambien más cosas por aquí. 

Miró a su hijo, y yo no me quitaba de encima la sensación de que 
eso significaba algo. 

—Tu madre te desheredó, espero que lo recuerdes —dijo Matilda. 

Me di cuenta de que tenía los puños apretados. 

—Sí, lo recuerdo muy bien. Pero hay formas de conseguir lo que 
uno quiere, y créeme: haré lo que sea necesario para no dejar 
Lejongárd en manos de una bastarda. 


Mi madre parecía a punto de montar en cólera. También yo apreté 
los puños. ¿Cómo podía insultarla llamándola bastarda? En rigor, 
también él lo era. Además, ¿no había pasado ya la época en que se 
juzgaba a las mujeres que se quedaban embarazadas fuera del 
matrimonio? 

En ese momento, mi padre llegó a la rotonda. Había ido al pueblo 
para hablar con el pastor. Debía de haber visto a Magnus y a Finn, 
porque bajó del coche y se acercó a paso vivo. Me alegró ver que 
Magnus se estremecía. Mi padre lo aventajaba mucho en presencia 
física. 

—Ah, Magnus, suponía que no tardarías en aparecer por aquí —dijo 
sin saludarlo, y se apoyó ambas manos en las caderas—. ¿Os está 
molestando? —nos preguntó entonces a nosotras. 

—Veo que el carpintero sigue aquí —comentó Magnus. 

—¿Algún problema? —preguntó mi padre con tono amenazador. 

No era un hombre que recurriera a la violencia física, pero 
seguramente Magnus no lo conocía lo bastante para saberlo. Su 
llegada y la mirada oscura con que lo fulminaba debieron de 
infundirle cierto respeto. 

—No, en absoluto. Como mi madre ya no está aquí, mi presencia 
sobra —repuso—. En todo caso, estoy seguro de que pronto 
volveremos a vernos. Vamos, Finn, nos marchamos. Ya volveremos 
cuando soplen vientos mejores. 

—¿Y eso qué quiere decir? —se encolerizó mi padre. 

Le puse una mano en el brazo. Por dentro, también yo temblaba de 
ira, pero en ese instante nadie debía perder la compostura. 

Magnus se llevó a su hijo y poco después ambos subieron al coche. 

Cuando atravesaron la verja de la finca, el cuerpo de mi madre por 
fin se relajó. 

—Lo que nos faltaba —comentó—. Una pelea con Magnus después 
de todos estos años de silencio. Tendría que haber sabido que volvería 
a intentarlo. 

—Solo quería asustarnos, nada más —dije, intentando tranquilizarla 
—. Ya lo conocemos. 

—SÍ, pero esta vez no está Agneta para pararle los pies. 

—Pues lo haremos nosotros —dije—. Pero con prudencia y sin 
exaltarnos. Me habría gustado darle una bofetada por lo que ha dicho, 
pero supongo que eso era justo lo que quería conseguir. 

—Sí, sin duda —coincidió mi padre conmigo. 

—No tendríamos que haberle dicho nada —opinó mi madre. 

Yo negué con la cabeza. 

—Ha sido lo correcto. Lo decente. Es de la familia. Si se hubiera 
enterado por el periódico, habría sido aún peor. Así no puede 
acusarnos de nada. Seguro que tampoco esperaba que lo recibiéramos 


con los brazos abiertos, pero hemos conseguido no hacer ninguna 
tontería y se ha marchado. Seguramente no volveremos a verlo hasta 
el funeral. 

—Ojalá no venga —dijo mi madre con acritud. 

—SÍ, tiene que venir. Se lo debe a su madre. Si no lo hiciera, solo se 
perjudicaría a sí mismo. —Hice una pausa y miré a mi padre, que 
todavía parecía exaltado—. Lo conseguiremos. Pasará el día y después 
nos habremos librado de él. 

—Yo no estaría tan segura —repuso mi madre—. Pero estoy de 
acuerdo contigo: ahora mismo tenemos cosas más importantes de las 
que preocuparnos. 

—Así es —dije—. Volvamos dentro a tomar un café. Después, ya 
veremos. 


Capítulo 27 


EL DÍA DEL entierro de Agneta, Lejongárd amaneció con una luz 
mortecina. Hacía mucho que no sentía tanta tristeza en el corazón, y a 
eso se le añadía la sensación de estar atrapada dentro de un vestido 
negro. Había deseado con todas mis fuerzas no tener que volver a 
vestir de luto tan pronto. 

Mi madre no se encontraba mucho mejor. Yo sabía que temía el 
encuentro con Magnus. Tras su aparición en la finca, se había pasado 
horas en el salón dándole vueltas a muchas cosas. Como si estuviera 
repasando todos los posibles escenarios para sentirse preparada. 

Me miré en el espejo. En honor a la abuela me había puesto el collar 
que me dejó en su día para la gala de los deportistas, y fue como si 
volviera a oír lo que me había dicho entonces: que yo era la primera 
Lejongárd que tenía los ojos verdes..., gracias a mi padre, de quien 
había heredado ese color tan especial. No sabía por qué, pero ese 
comentario me había gustado. Recordaba muchísimas otras cosas, 
pero de pronto solo podía pensar en eso. Me recoloqué la joya, me 
alisé la falda y salí de mi habitación. 

Abajo, mi madre estaba sentada en una silla del comedor, mirando 
por la ventana, perdida en sus pensamientos. Llevaba un traje negro, 
medias y zapatos de tacón del mismo color, y se había recogido el pelo 
en un moño prieto en la nuca. 

Al verme, puso fin a su ensimismamiento. 

—Estás muy guapa —dijo. 

—Tú también —repuse. 

Negó con la mano. 

—Yo ya soy vieja. 

—¿Por qué no puede seguir siendo guapa una persona de más edad? 
—pregunté—. La abuela también lo era. Hasta el último día. 

Sí, es verdad, pero yo me veo muy cansada. —Respiró hondo—. 
Ojalá hubiera pasado ya el día de hoy. 

—Pasará —dije, y la abracé. 

—Sí. Solo espero que Magnus se comporte, al menos por una vez. 

—Lo hará, estoy segura. Además, si no quieres, no tienes por qué 
dirigirle la palabra. Ya me encargo yo. 

—No eres rival para él —dijo mi madre, preocupada. 

—Yo creo que sí. 


Le di un beso en la mejilla. Olía a rosa y a bergamota, su perfume 
preferido. Junto al de lirio de los valles, aquel era el aroma que más 
asociaba con ella. 

—¿Estáis listas? —preguntó mi padre, que apareció en la puerta. 

Verlo con traje negro y corbata me resultaba muy extraño. 


CUANDO ENTRAMOS EN la iglesia de la Trinidad de Kristianstad, mi 
mirada recayó en el bonito ataúd de madera rojiza que habíamos 
escogido para la abuela. El arreglo floral consistía en unas rosas cuyo 
color recordaba el del atardecer. Su olor dulce y pesado llenaba el 
templo. Nos detuvimos a mitad del pasillo para rezar una oración en 
silencio, luego continuamos. Para gran sorpresa mía, Magnus y su 
familia ya estaban presentes. Habían tomado asiento en la parte 
derecha, así que mi madre nos empujó hacia la izquierda. 

Típico de él —susurró, y le lanzó una mirada de indignación. 

Él hizo como si no nos viera. Solo su mujer, Rosa, nos saludó con la 
cabeza. Había sido muy guapa en su día. Ni a Agneta ni a mi madre 
las invitaron a la boda, pero poco después llegó una carta que 
contenía una foto de Magnus con su esposa. Por entonces, yo era aún 
muy pequeña, demasiado para recordar cómo había reaccionado la 
abuela. En algún momento, cuando fui lo bastante mayor para 
comprender las relaciones de nuestra familia, volví a ver la fotografía 
y pregunté quiénes eran. Él, al principio, me había parecido Ingmar, 
cuya imagen teníamos muy presente, pero la abuela me explicó que 
eran mi tío Magnus y su mujer. 

—¿Qué quieres decir? —le pregunté a mi madre cuando nos 
sentamos. 

—Ha escogido el lado derecho. Sabe que no nos sentaremos con él, 
así que solo nos queda el izquierdo. 

—¿Y qué tiene eso de malo? —pregunté—. De todas formas, ahí 
solo hay cuatro sitios. 

—No se trata de los sitios, sino del lado. ¿No te dice nada el 
concepto de «sentarse a la izquierda»? 

Sí, en efecto. A la izquierda, antes se sentaban las queridas. Las 
mujeres que no eran decentes. El lado izquierdo, a ojos de la gente de 
antaño, era el lado de los malos. Pero ¿se había tomado Magnus la 
molestia de comunicarnos de esa forma que no pertenecíamos a la 
familia? ¿O lo había hecho sin darse cuenta? 

Miré hacia ellos. Finn no apartaba la mirada del suelo y se removía 
en su americana como si todo aquello fuese una molestia que quería 
quitarse de encima cuanto antes. Rosa no hacía más que mirarnos de 
reojo. Magnus mantenía los ojos fijos en la cruz que colgaba por 
encima del altar. Nada parecía indicar que hubiera planeado ninguna 


maldad contra nosotros, pero yo sabía lo que diría Matilda: que justo 
esa era la intención de mi tío. 

Mi madre me tocó el brazo. 

—No los mires de esa forma tan provocadora, no vaya a ser que se 
le ocurra montar un escándalo en el funeral. 

—Mamá, ¿cómo va a hacer eso? Tranquilízate, por favor. Estoy 
segura de que no pasará nada. No le hagas caso y punto. —Le di la 
mano—. Que no te estropee este momento. Hemos venido a honrar la 
vida de la abuela, y Magnus no debería impedirlo. 

Mi madre asintió. 

—Tienes razón —dijo, aunque su cuerpo seguía tenso—. No sería 
justo para Agneta que nuestros pensamientos se enturbiaran por culpa 
de ese individuo. 

Poco después, los demás asistentes llenaron la iglesia. De reojo, los 
veía detenerse en el pasillo. Algunos hombres inclinaban la cabeza. 

La misa fue tranquila y majestuosa. El pastor recordó los momentos 
más importantes de la biografía de Agneta, y yo volví a quedarme 
fascinada por lo interesante que había sido su recorrido vital. Al 
mismo tiempo, sin embargo, me pregunté si no había muchas cosas 
que a la abuela le habría gustado hacer de otro modo. Si hubiera sido 
pintora, ¿habría podido luchar más por los derechos de las mujeres? 
¿Y si no se hubiera casado con Lennard y hubiera seguido siendo 
libre? ¿Y si se le hubiera ocurrido la idea de dedicar la finca a la 
equitación? 

Aun así, sabía que había algo que no lamentaba en absoluto: haber 
acogido a mi madre en Lejongárd, convertirla en su sucesora y ser una 
maravillosa abuela para mí. Mi corazón rebosaba de amor por ella y, 
aunque tuviera los ojos arrasados en lágrimas y me doliera el pecho, 
sentía su calidez en mi interior. 

Cuando terminó la ceremonia, sacaron el féretro de la iglesia 
mientras sonaba la música del órgano. Un poco después iríamos al 
cementerio de nuestro pueblo. 

Miré a Magnus, que se levantó. Durante unos instantes creí ver un 
dolor auténtico en su rostro, pero esa impresión desapareció en cuanto 
nuestras miradas se cruzaron. Su semblante se convirtió enseguida en 
una máscara impenetrable, miró para otro lado y actuó como si yo no 
estuviera ahí. 


AL SALIR DE la iglesia, se nos acercó una anciana. Una cuidadora 
empujaba su silla de ruedas, y ella tenía las manos entrelazadas en el 
regazo, cubierto por una manta de cuadros. 

Mi madre me tocó el brazo y yo me preparé para recibir una mala 
noticia, pero entonces susurró: 


—No puede ser. 

Un momento después, la anciana estaba frente a nosotras. 

—¿Señora Andersson? —preguntó Matilda con cierta incredulidad 
—. Usted es Marit Andersson, ¿verdad? 

La mujer asintió. 

—Ese era al menos mi nombre de soltera. Que todavía se acuerde de 
mí es... 

Mi madre me miró. 

—Esta es mi hija, Solveig —me presentó. 

La mujer levantó una mano temblorosa. 

—Me alegra volver a verla. La última vez, gateaba usted por la sala 
y jugaba con bloques de construcción. 

Le di la mano. 

—Es un placer. Usted es la amiga de mi abuela, ¿verdad? 

—Sí, así es —dijo la mujer, que hizo una pequeña pausa y luego 
sonrió—. Siempre lo seré. Esperaba ser yo la primera en irme. Aunque 
Agneta se ha marchado sin llevarme con ella, estoy segura de que la 
seguiré pronto. 

Debí de mirarla con espanto al oír esas palabras, porque añadió: 

—No pongas esa cara, niña. Sé que cuando se es tan joven como tú, 
uno solo piensa en la vida, y no en la muerte. Pero, créeme, a mi edad 
ya se está preparado para el viaje al más allá. 

—¿Cree que allí volverá a ver a mi abuela? 

—¡Por supuesto que la veré! Y para entonces también yo me habré 
librado de este viejo cascarón enfermo y las dos podremos divertirnos 
como solíamos hacer. —Se dirigió a Matilda—. ¿Sabe? Me alegro 
mucho de que aquella vez decidiera escucharme y no me mandara de 
vuelta con la carta. Significó muchísimo para Agneta, y le doy las 
gracias por ello. 

—¿Seguían ustedes en contacto? —preguntó mi madre con cierta 
sorpresa. 

La abuela contaba algo de Marit de vez en cuando, y sabía que 
también le escribía en alguna que otra ocasión. 

La señora Andersson le hizo una señal a la cuidadora para que le 
alcanzara un bolsito. Le costó un poco rebuscar en su interior, pero, 
cuando por fin consiguió sacar lo que quería, vi que era un atado de 
cartas. 

—Estas son las últimas que me envió Agneta. La última de todas 
llegó hace una semana. Ya no tuve ocasión de responder, pero les 
aseguro que siempre hablaba de ustedes dos con muchísimo amor. — 
Le devolvió las cartas a la cuidadora—. En fin, ahora tendré que 
recordar lo que quería escribirle para decírselo cuando vuelva a 
encontrármela, ¿verdad? —Nos guiñó un ojo y añadió—: Me ha 
alegrado volver a verlas. Una parte de Agneta sigue en este mundo, y 


es bueno saberlo. 
—¿No quiere venir a Lejongárd? —preguntó mi madre. 
La señora Andersson negó con la cabeza. 
—No, el viaje hasta aquí ha sido agotador y ahora necesito un rato 
para descansar. Que les vaya bien, señoras de Lejongárd. 
—Igualmente —dije, y nos despedimos de ella. 


SIN DUDA, A la abuela le habría alegrado ver a todo el pueblo reunido 
en el cementerio. Mientras el pastor mencionaba que Agneta por fin se 
había reencontrado con su marido, Lennard, yo contemplé los rostros 
de la gente. ¡Cuántas generaciones! Algunas personas eran de la 
misma edad que mi abuela; otras, más jóvenes que yo. Las había 
también que llevaban a sus hijos en brazos. 

¿Cómo sería mi funeral cuando algún día muriera? ¿Habría 
cumplido las expectativas de los habitantes de la zona? Eran otros 
tiempos, desde luego, pero la señora de Lejongárd seguía significando 
mucho para la gente del pueblo. 

Cuando el féretro de mi abuela entró por fin en el panteón y lo 
introdujeron en el nicho que le correspondía, me acerqué a mi madre 
y la abracé. Las dos nos estrechamos y lloramos hasta que mi padre se 
unió a nuestro abrazo. 


DURANTE LA RECEPCIÓN del funeral, que tuvo lugar en la mansión, 
estuve buscando a Magnus con la mirada, pero por suerte no fui capaz 
de encontrarlo. 

—¿No han venido Magnus y su familia al pueblo? —le pregunté a 
mi padre, que negó con la cabeza. 

—Parece que no. Los he visto subir al coche en Kristianstad. Matilda 
me ha encargado que tuviera los ojos bien abiertos. —Me miró y luego 
preguntó —: ¿Es que lo has visto por aquí? 

Negué también. 

—No, de momento no. O sea que los mayores temores de mamá no 
se han hecho realidad. 

—¡Gracias a Dios! —dijo mi padre—. Habría sido lo que faltaba. 

Cuando la recepción se acercaba a su fin, les dimos las gracias a 
todos por haber acudido y luego fuimos a la cocina, donde la señora 
Johannsen estaba preparando un café fuerte. 

—Muchas gracias, señora Johannsen —dije—. ¿No quiere irse a casa 
ya? Ha estado aquí muchas horas. 

—No pasa nada —dijo—. Es lo menos que puedo hacer por su 
abuela. Y por ustedes. 

—Y le estamos muy agradecidos por ello. —Mi madre sacó un 


pequeño sobre del bolsillo—. Tenga, esto es para usted. 

—¡Ay, no, qué dice! —exclamó la cocinera—. No necesito nada 
extra por lo de hoy. 

—¿Cómo que no? —insistió mi madre—. Se ha pasado todo el 
sábado en la finca. 

—Ha sido por una buena causa. Ya nos veremos el lunes. 

—Tómeselo libre con toda tranquilidad, si quiere —dije—. Nosotros 
podemos arreglárnoslas. 

—No, no hay nada hecho. El lunes estaré aquí. Que pasen una 
buena noche. 

—Igualmente, señora Johannsen. 

La cocinera se quitó el delantal y se marchó. 

—Vas a estar aquí sola una temporada —dijo mi madre después de 
que nos quedáramos mirando nuestras tazas un rato—. ¿Crees que lo 
soportarás? 

—Mamá, que ya soy mayor —protesté—. Puedo cuidarme solita. 

—Lo sé, pero la casa es muy grande y por la noche se llena de 
sombras. Me pregunto si no te sentirás muy sola. 

—El caballerizo y los mozos de cuadra están en el edificio de al 
lado. Siempre hay alguien en la finca a quien acudir si pasa algo, y en 
algún momento volveremos a tener personal en la mansión. 

Vi que mi madre estaba valorando otra opción. 

—Me gustó mucho que tu prometido viniera a apoyarte. Tal vez... 

Levanté las cejas. 

—¿Sugieres que Jonas se instale en Lejongárd lo antes posible? — 
pregunté sin rodeos. 

Matilda suspiró. 

—Estaría más tranquila sabiendo que hay alguien más contigo. 
Alguien de la familia. Alguien a quien quieres. Y más aún ahora que 
falta Agneta. 

Alargué un brazo por encima de la mesa y le tomé la mano. 

—Sabré soportarlo, créeme. Además, vosotros estaréis aquí hasta la 
lectura del testamento. 

—Sí. Aunque casi prefiero no pensar en eso —dijo mi madre, y 
bebió un poco de café—. Magnus ha dejado las cosas como están por 
el momento, pero eso no significa que no planee ya su próximo 
movimiento. 

—¿Y qué va a hacer? —pregunté—. Quiere asustarnos, nada más, 
pero no vamos a permitírselo. 

—ntentará recuperar su herencia. 

—Pero si la abuela lo desheredó. 

—Lo intentará de todos modos. Es muy inteligente, Solveig. Otra 
cuestión es en qué invierte su inteligencia, pero no debemos 
subestimarlo. Regresará. Nos exigirá algo. 


EL DÍA DE la lectura del testamento estaba más nerviosa que en toda mi 
vida. Odiaba al tío Magnus por haber conseguido que nuestra 
preocupación por sus pretensiones superara al dolor que sentíamos 
por la muerte de la abuela. ¿Y si de verdad tenía derecho a algo? ¿Y si 
un abogado podía conseguírselo? Económicamente nos iba mejor, pero 
los proyectos de construcción no nos dejaban mucho margen 
financiero. Si teníamos que pagarle algo a Magnus, nos veríamos 
obligados a endeudarnos otra vez. 

Volví a recordar las cartas del escritorio. Habían llegado más 
todavía, así que tardaría un día entero como mínimo en abrirlas y 
leerlas todas. Justo cuando estaba pensando en ir al despacho, 
llamaron a la puerta de mi habitación. 

—¿Estás lista? —preguntó mi madre desde fuera. 

—Sí, mamá. Entra si quieres. 

Matilda parecía vestida para ir a una cita de trabajo. Su traje negro 
se parecía al mío, pero con un corte algo más estrecho. Apenas se 
había puesto maquillaje y llevaba el pelo recogido en un moño tirante. 
Me recordó un poco a una de mis profesoras del instituto. 

Yo llevaba un recogido algo más desenfadado. Por un lado, porque 
me gustaba así, y por otro, porque al peinarme me había hecho un lío 
con los dedos. 

—Me horroriza ir al notario —dijo mi madre—. Hace ya mucho 
desde la última vez que estuve en una notaría, pero siempre he salido 
de ahí conmocionada. 

Conocía muy bien la historia de sus visitas al notario. La primera 
vez, le habían anunciado que Agneta era su tutora, y luego se enteró 
de que en realidad era su tía. El testamento de Lennard la convirtió en 
coheredera de la finca Ekberg, el de Ingmar la declaró heredera única 
de su parte. Y, la última vez, salió siendo hija de Agneta. No siempre 
habían sido sorpresas negativas, pero todas habían supuesto un gran 
giro en su vida. 

—Es lo que tienen los testamentos, supongo —dije—. No sé qué 
debo esperar. 

Cogí mi bolso y tomé a mi madre del brazo. Juntas salimos de la 
habitación y bajamos la escalera. Mi padre nos estaba esperando en el 
coche. 

En Kristianstad había bastante tráfico, y mi padre, al volante, 
intentaba avanzar con nerviosismo. 

—Saldrá bien —dije—. Ya lo veréis. Todo se aclarará. 

A pesar de lo lentos que íbamos, por fin llegamos al despacho del 
notario. Las agujas del reloj marcaban las diez menos cinco. 

Se palpaba el nerviosismo en la sala de espera. Por lo menos, 


Magnus no estaba presente, y eso pareció tranquilizar un poco a mis 
padres. También yo me alegré, porque lo último que quería en esas 
circunstancias era una discusión. ¿O esperaría mi tío ya dentro del 
despacho? ¿Había solicitado no entrar con nosotros? Lo más probable 
era que no acudiera para así ahorrarse la humillación de oír que 
quedaba desheredado. 

El notario apareció poco después de las diez. Era un hombre 
apuesto, de cuarenta y tantos años, con el sonoro nombre de Daniel 
Ekengren. Por cómo olía su loción de afeitado, parecía bastante cara, y 
su traje habría despertado la envidia de algunos altos funcionarios del 
deporte. Nos saludó con una sonrisa desenfadada y nos invitó a pasar 
a su despacho, que estaba decorado con elegancia en tonos blancos y 
negros. Me pregunté por qué habría escogido la abuela a ese notario. 

—Antes que nada, quisiera darles mi más sentido pésame —dijo el 
hombre—. Tuve la suerte de conocer personalmente a su madre y 
abuela después de hacerme cargo de la notaría del señor Jensen. 
Puesto que todas las personas interesadas se hallan presentes, daré 
comienzo a la lectura del testamento. 

Rompió el sello que cerraba el gran sobre y sacó los papeles del 
interior. Eran dos hojas. 

Ekengren empezó a recitar la fórmula estándar para que la 
secretaria levantara acta y anunció que se procedía a la apertura del 
testamento de Agneta Sophie Lejongárd. Después, leyó: 


Queridas Matilda y Solveig: 

Si escucháis estas palabras, es que ya sabéis que he abandonado este mundo. 
Siento tener que causaros este dolor, pero no hay más remedio. Se puede influir 
mucho en la vida para acomodarla a nuestros gustos, pero la muerte es mala socia 
comercial. Por eso, solo me queda daros un par de últimos consejos. 

Primero: da igual lo que traiga el futuro, disfrutad de la vida e intentad ser todo 
lo positivas que podáis. En las numerosas décadas de mi trayectoria vital, he 
aprendido que no sirve de mucho luchar contra el destino: hay que sacarle el 
mayor partido a lo que se tiene. La gente viene y va, pero el amor permanece. 
Nunca perdáis eso de vista. Yo lo he aprendido gracias a vosotras. 

Matilda, puede que cometiera una injusticia contigo, pero cuando me 
perdonaste fue uno de los momentos más bellos de mi vida. No habría sabido qué 
hacer sin ti. Has sido la hija que nunca tuve y, gracias a ti, la pérdida de mi 
querido Ingmar me resultó soportable. Tu sitio siempre estuvo en Lejongárd, y 
tienes un lugar inamovible en mi corazón. Te doy las gracias por los muchos y 
bonitos años que hemos pasado juntas. 

Solveig, ¿sabes que tu nombre significa «el camino del sol»? No estoy segura de 
habértelo dicho alguna vez. En caso de que sí, perdona que me repita; soy una 
vieja y mi memoria ya no es la que era. 

Naciste el día en que la libertad llegó a Europa. Eres el futuro de Lejongárd, y 
más aún: eres una de las personas que más quiero en este mundo. Espero que el 
dolor que tuviste que sufrir no te impida ser feliz. Te deseo amor y alegría, y 
espero que vivas muchos años. Si existe el Cielo, intentaré vigilarte desde allí 
arriba, mi pequeño sol. 


Vosotras dos sois las personas más importantes de mi vida. Cuidaos mucho y, si 
alguna vez volvemos a vernos, me alegrará oír las historias que traigáis. 

Os quiere, 

Agneta 


El notario estaba visiblemente conmovido cuando dejó la carta en la 
mesa, pero se recompuso enseguida. Carraspeó y levantó la otra hoja. 


En pleno uso de mis facultades mentales, declaro a Solveig Lejongárd heredera 
principal de mi fortuna y del título de condesa de Lejongárd. Todas las 
propiedades que corresponden al condado pasan también a su posesión, salvo la 
parte destinada a la segunda heredera. 

Esta es mi hija adoptiva, Matilda Lejongárd, anteriormente Wallin, que recibirá 
un único pago de cien mil coronas de mi fortuna personal. Por la presente, declaro 
desheredado a mi hijo biológico Magnus Thure Lejongárd. 


Mi madre no respiró tranquila, pero noté su alivio. Magnus no 
recibiría nada, entonces. ¿O sí? Al ver la expresión del notario, no 
pude evitar preguntarlo. 

—¿Significa eso que mi tío no tiene derecho a ninguna parte de la 
herencia? 

Ekengren dejó la hoja en el escritorio. 

—Lo lamento, pero no es tan sencillo. 

—¿Cómo dice? —preguntó mi madre. 

—Al desheredar a alguien, se le priva de la parte que le habría 
correspondido legalmente. Sin embargo, según la ley de sucesiones, el 
desheredado puede hacer valer su derecho a la legítima. 

—¿La legítima? —pregunté mientras veía que a mi madre se le 
congestionaba la cara—. ¿Y qué significa eso? 

—Significa que el desheredado tiene derecho a una cantidad por 
valor de la mitad de lo que le habría correspondido de haberse 
repartido la herencia a partes iguales, y se calcula partiendo del valor 
del patrimonio de la testadora. 

—¡Eso no puede ser! —exclamó mi madre, indignada—. Agneta no 
quería que su hijo heredase nada. ¿Tiene idea de cómo trató a su 
madre? 

Mi padre y yo le pusimos una mano en el brazo casi a la vez. 
También a mí me asombró que Magnus, pese a todo, tuviera derecho a 
algo, pero antes quería saber cuál era exactamente nuestra situación 
legal. 

—-¿Se refiere al valor de la fortuna de mi abuela? —pregunté. 

—Al valor actual, sí. Puede suceder que los testadores crean que el 
valor de su patrimonio asciende a más de lo que es en realidad. En 
cualquier caso, prevalece el valor fiscal de la herencia. Debo añadir, 
sin embargo, que el desheredado tiene un plazo de medio año para 
hacer valer su derecho a la legítima. En caso contrario, lo pierde. 


—.¿Se le pondrá en conocimiento de ello? —pregunté. 

—Sí, hay que informar. Así lo dispone la ley. Por desgracia, también 
estoy obligado a indicarle el plazo. 

— ¡No hay derecho! —se exaltó mi madre—. Ese hombre ha sido un 
tormento para la familia, ¿y ahora, encima, pretende que le demos 
dinero? 

Ekengren respiró hondo. 

—Lo lamento, pero así son las cosas. La ley, por desgracia, no tiene 
en consideración las relaciones intrafamiliares. Tampoco las 
cualidades del carácter. Solo se asegura de que nadie se vea 
discriminado. Me temo que, en caso de que su familiar haga valer su 
derecho, no podrán eludir el pago. 

Mi madre miró al notario como si acabara de destrozarle la vida. A 
mí, el corazón me latía con fuerza mientras intentaba comprender lo 
que podía significar eso para nosotras. 

Tal vez Matilda solo pensara que Magnus y ella estaban enemistados 
y considerara que no merecía nada de Lejongárd, pero yo lo veía 
desde otra perspectiva. Si la parte de mi madre ascendía ya a cien mil 
coronas, era posible que Magnus recibiera una cantidad comparable. 
Eso significaba que, de momento, tendríamos que cancelar alguno de 
nuestros proyectos de construcción. De todos ellos, la clínica equina 
era del que más podía prescindir la finca... 

El notario dio por terminada la lectura del testamento, pero yo 
estaba segura de que mi madre se había enterado de tan poco como 
yo. En algún momento nos despedimos de Ekengren, que nos aseguró 
que nos enviaría los documentos correspondientes lo antes posible. 

Mi madre hervía de rabia, cada vez le costaba más mantener la 
compostura. Salió del despacho hecha una furia y se despidió de la 
secretaria con brusquedad. Mi padre le dirigió una mirada de disculpa 
a la mujer. 

Yo lo tomé del brazo. Matilda ya estaba fuera del bufete. 

— ¡Ese maldito canalla lo sabía! —gritó en el vestíbulo, que, aunque 
estaba desierto, resonaba tanto que sus palabras, sin duda, se habrían 
oído desde los despachos—. Lo sabía cuando fue a vernos. 

—La ley lo estipula así —dijo mi padre con un tono más tranquilo 
—. No podemos impedirlo. 

—i¡No se llevará nada! —exclamó mi madre sin hacerle caso—. ¡No 
se lo merece y punto! 

Mi padre me miró. 

—Ya lo has oído: según la ley, debe recibir su parte si hace valer su 
derecho en el plazo de medio año —dije—. Papá tiene razón, no 
tenemos otra opción. 

— ¡Pero no es justo! 

—Mamá —dije—. Por favor. Todavía no sabemos si Magnus hará 


valer su derecho. 

—¿Acaso crees que lo dejará escapar? 

—No, no lo creo. Pero nosotros somos personas que acatamos la ley. 
No podemos hacer otra cosa. 

Me miró con enfado. Mi padre la rodeó entonces con un brazo. 

—Ya hablaremos de eso después. Encontraremos una solución. 


AL LLEGAR A casa, mi madre desapareció de inmediato en el 
dormitorio. Por lo visto, no tenía ganas de hablar. Tampoco había 
dicho nada durante el trayecto, pero yo casi había podido oír todo lo 
que le pasaba por la cabeza. 

Tenía razón. El valor de Lejongárd lo componían la casa y las tierras 
que nos habían quedado, los caballos y los edificios de los establos. El 
saldo de la cuenta corriente había crecido un poco durante los últimos 
meses, pero seguía siendo insignificante. Mi madre ya me había 
explicado con antelación que pensaba renunciar a que le pagaran su 
parte. Sin embargo, si Magnus exigía la suya, la construcción de la 
clínica equina quedaría descartada por el momento. 

Fui al despacho y llamé a Jonas. Debía de estar esperando noticias, 
porque descolgó al instante. 

—Bueno, ¿cómo ha ido? —preguntó directamente. 

—¿Cómo sabías que era yo? ¡Habría podido llamarte cualquier otra 
persona! 

—Ha sido un presentimiento. Los dos clientes a los que les he hecho 
esa misma pregunta se han quedado un poco extrañados, pero 
enseguida he podido aclarar el malentendido. —Parecía esperar algún 
comentario por mi parte, pero en esos momentos no me apetecía 
bromear—. ¿Y bien? ¿Cómo ha ido todo? 

—En realidad, bien, aunque con un regusto amargo, por desgracia. 

—-¿En qué sentido? 

—La abuela me declara heredera de Lejongárd. 

—Esa es la parte buena, supongo. 

—Sí. Lo malo es que Magnus, aunque esté desheredado, todavía 
tiene derecho a la legítima. Ya puedes imaginar lo que significa eso. 

—Sí —repuso Jonas—. Por desgracia, puedo imaginarlo muy bien. 
—Suspiró y añadió—: Tendrás que conseguir dinero para pagarle. Eso 
será un golpe duro para vosotros. Es posible que tu madre tenga que 
vender más tierras. 

—/O yo podría renunciar a la clínica equina. 

—Seguramente con eso no bastará. 

—Mi madre no quiere vender más terreno. No por Magnus. 

—¿Y tampoco por su hija? 

—Créeme, el odio hacia su primo gana. Por supuesto que intentará 


ayudarme, pero no si es en beneficio de Magnus. Aunque sabe que no 
tenemos alternativa, preferirá insistir en que libremos una batalla 
legal contra él. 

—Lo que podría acarrear más costes aún. 

—Tú lo has dicho. 

Jonas pareció pensarlo un momento. 

—Si quieres, puedo llamar a un amigo mío —dijo entonces—. Es 
abogado y conoce la ley de sucesiones. 

—¿Y qué sacaremos con eso? —repuse con un suspiro—. El notario 
nos ha dejado muy claro que no hay otra opción. 

—Lo solucionaremos. Ahora tienes otras cosas en las que pensar. 
Eres la nueva señora de Lejongárd, la nueva condesa, y es una 
responsabilidad bastante imponente. 

También a mí me asustaba. Mi abuela siempre había sido la cabeza 
de familia. ¿Y de pronto yo ocupaba su lugar? 

—Sí, antes podía poner a mi abuela como pretexto. Ahora tendré 
que asumir yo sola toda la responsabilidad de la finca. 

—Por muy triste que haya sido la pérdida de tu abuela, tendrás más 
margen de maniobra; ya no eres una gerente que debe rendir cuentas. 
Aunque eso seguro que lo hacíais con una agradable taza de café. 
Ahora eres la condesa, tú decides todo lo que pasa y, teniendo en 
cuenta las cosas que hemos cambiado hasta ahora con nuestras ideas, 
eso solo puede ser bueno. 

— Intentaré verlo así —dije. 

De repente tuve ganas de llorar. No tanto por culpa de Magnus 
como por el peso de la responsabilidad que sentía sobre mí. ¿Qué nos 
depararía el futuro? Si fracasaba, todo aquello por lo que mis 
antepasados habían vivido y trabajado desaparecería. ¡No podía 
permitir que sucediera eso! 

—Escucha —dijo Jonas—. Si necesitas cualquier cosa, te ayudaré y 
te apoyaré. Podría concederte un crédito privado, o encontraremos 
alguna otra solución. No hay nada que deba asustarte. 

—Gracias —dije, aunque al mismo tiempo esperaba encontrar una 
solución que no supusiera una carga económica para Jonas. 


Capítulo 28 


PARA DISTRAERME, ME puse a revisar la correspondencia de la última 
semana. Me llamó la atención un sobre que llevaba un escudo de 
armas, aunque no era el blasón real de Suecia. La carta procedía de 
Dinamarca y el remitente era un tal conde Svaneholm, que poseía una 
de las mayores cuadras de su país. Su escudo tenía una lejana 
semejanza con las tres coronas de nuestro rey, y en el centro se veía 
un cisne. Conocía el nombre de Svaneholm de oídas, porque Jonas se 
había informado sobre el equipo danés y había mencionado a ese 
hombre de pasada. La carta estaba escrita en inglés y contenía una 
invitación para ir a Copenhague. El conde Svaneholm se estaba 
planteando buscar sangre nueva para su cuadra entre nuestros 
caballos, siempre y cuando yo fuera a ofrecerle una presentación 
informativa. 

Me sobresalté un poco al ver la fecha. Tendría que haber contestado 
antes de que empezara la semana. Me quedé mirando la data; la carta 
había sido expedida dos días después de la petición de mano de Jonas. 
Enseguida descolgué el teléfono y marqué el número que aparecía en 
la carta. El tono de llamada sonó varias veces, pero no contestó nadie. 

—No puede ser —maldije en voz baja cuando volví a colgar el 
auricular. 

Debería haber dicho algo mucho antes. Probablemente Svaneholm 
creía que no me interesaba. 

Miré el reloj. Era posible que el secretario estuviera haciendo la 
pausa del mediodía. Me levanté y me llevé la carta para enseñársela a 
mi madre, pero no la encontré ni en su dormitorio ni en el comedor, y 
tampoco en el salón. Al mirar por la ventana, descubrí su figura en el 
pabellón. Salí al jardín. Matilda, en efecto, estaba sentada en el banco, 
con la mirada perdida. 

—Agquí estás —dije, y se volvió hacia mí. Sostenía un pañuelo 
arrugado en las manos y debía de haber llorado, porque tenía los ojos 
hinchados—. Acabo de revisar el correo y he encontrado esto. 

—¿Qué es? —preguntó. 

—Una invitación para ir a Dinamarca. El propietario de una cuadra 
podría estar interesado en comprarnos caballos para renovar el linaje 
de sus animales. Pero para eso tendría que ir a verlo a finales de 
semana, si es que consigo hablar con su secretario. 


Mi madre me miró con los ojos humedecidos. En un primer 
momento, no vi ninguna reacción a mis palabras. 

—Eres la nueva condesa —dijo entonces—. Es obligación tuya 
representar a esta casa. 

—Y lo haré. Pero ¿no es maravilloso? ¡Volvemos a tener un cliente 
extranjero! Uno con distinción y renombre. Si lo consigo, podremos 
vender algunos caballos a buen precio. —Al decir esas palabras sentí 
un hormigueo en el estómago. Aquello me ponía bajo presión, por 
supuesto, pero también me alegraba salir de viaje. Sin embargo, el 
entusiasmo de mi madre no se veía por ninguna parte—. ¿No estarás 
enfadada conmigo? ¿O con la abuela? —pregunté, y me senté en el 
banco con ella. 

Tardó un poco en reaccionar, pero después negó con la cabeza. 

—No, estoy enfadada con el destino —dijo—. En aquel entonces... 
habría tenido que ser Magnus el que muriera, no Ingmar. Todo habría 
sido más fácil si Ingmar no hubiera muerto. 

—¿Porque así no habrías tenido que asumir tanta responsabilidad? 
—pregunté con delicadeza. 

En realidad, no era típico de mi madre desearle algo malo a alguien. 
Seguramente Magnus era la única persona a la que odiaba de verdad. 

—No soy yo quien carga con la responsabilidad, sino tú —repuso—. 
Ahora tendrás que enfrentarte a Magnus. Yo soy irrelevante para la 
sucesión. 

—Eso no es cierto. El abuelo os dejó Ekberg a Ingmar y a ti a partes 
iguales. 

—FEkberg, pero no Lejongárd. Nadie podría habernos disputado 
Ekberg. Pero Magnus siempre estará ahí, siempre intentará 
contrariarnos. 

—Bueno, tal y como yo lo veo, solo recibirá la legítima. Nada más. 

—¿Y de dónde vas a sacar el dinero? ¡Mira todos los edificios 
nuevos que estamos construyendo! 

—Pararemos las obras por el momento, si hace falta. 

Mi madre apretó los puños sobre el pañuelo. 

—Mamá, comprende que en esto estamos atados de pies y manos. 
No podemos negarnos, la ley lo establece así. Podríamos arriesgarnos 
a llevarlo a juicio, pero sería muy caro y no tenemos probabilidades 
de ganar. Solo le estaríamos regalando dinero a un abogado de forma 
innecesaria. 

—Entonces, ¿quieres pagarle? 

Asentí. 

—Es lo que haré. Aunque no hasta que se determine con exactitud 
el valor de la finca. Puede que reciba su parte, pero ni un céntimo 
más. No estamos para derrochar nada. 

Mi madre asintió y se secó los ojos. Le acaricié la espalda. 


—Piensa una cosa: cuando le hayamos pagado, por fin nos dejará en 
paz. Para siempre. 

—¿Tú crees? —preguntó con acritud—. Magnus es capaz de todo. 
Incluso de sabotearnos si no está contento con la cantidad. 

—No creo que llegue a eso. 

—¡En su día hizo que le dieran una paliza a su padre! 

—¿Lo viste con tus propios ojos? —pregunté. 

Ya conocía esa historia, pero no quería creer que de verdad hubiera 
sido capaz. 

—Él mismo lo contó. Prácticamente se jactó de ello. 

—Olvidas que es escritor. Tiene una imaginación desbordante. 
También es posible que quisiera infundirte miedo, ¿no se te ha 
ocurrido nunca? 

—¿Acaso lo estás defendiendo? 

Negué con la cabeza. 

—Solo quiero hacerte ver que tal vez sea más inofensivo de lo que 
quiere aparentar. Puede que te haya perjudicado en el pasado, pero 
también es posible que sea un perro ladrador y poco mordedor. 
Deberíamos esperar y no dejar que nos intimide. 


POR LA TARDE, por fin conseguí hablar con el secretario de Svaneholm. 
Al principio se extrañó de que no hubiera llamado antes, pero le 
expliqué que mi abuela había fallecido y que no había tenido ocasión 
de revisar el correo. 

—Hablaré con el conde y la llamaré después —dijo—. Es posible 
que ya tenga otros compromisos ese día, pero en estas circunstancias, 
por supuesto, la tardanza por su parte es excusable. 

—Muchas gracias —dije, convencida de que el conde no tenía 
ningún otro compromiso. 

Solo quería hacerse de rogar porque había tardado mucho en 
llamarlo. 


PASÉ LAS SIGUIENTES horas en el despacho por miedo a no oír el 
teléfono, pero no sonó. Me convencí de que era mala señal; había 
hecho esperar al conde y ahora él hacía exactamente lo mismo 
conmigo... O había perdido el interés. Miré el reloj. Ya eran las siete. 
Justo cuando me disponía a salir, entró una llamada. 

Era el secretario de Svaneholm, que me comunicó con sucintas y 
concisas palabras que el conde había fijado la fecha de nuestra 
reunión para dos días más tarde, porque luego saldría de viaje de 
negocios. Le di las gracias, pero enseguida noté que me invadía el 
nerviosismo. Tenía un único día para preparar la presentación. Aun 


así, no dije nada. Esa conversación con el conde era importante. 

—Pasado mañana iré a Copenhague —anuncié en la mesa. 

—¿Pasado mañana? —preguntó mi madre, extrañada, como si no 
recordara lo que habíamos hablado en el pabellón. 

—Sí, a ver al conde danés. Te lo he contado antes. 

—Ah, sí, es verdad —repuso. 

—+¿Seríais tan amables de hablar con el jefe de obra sobre la clínica 
veterinaria? Iba a venir justo ese día para hablar conmigo sobre el 
inicio de las obras, pero vamos a tener que aplazarlo. 

—Está bien, lo aclararé con él —dijo mi padre—. Le expondré la 
situación en que nos encontramos en estos momentos. 

—Gracias, papá. 

—La verdad es que, ahora que eres ama y señora, deberías contratar 
a una ayudante —añadió. 

—Ya pensaré en eso cuando regrese, y cuando sepamos cómo 
avanza el asunto de Magnus. 

—Sería una lástima perder los beneficios de la venta de esos 
caballos por echarlos a las fauces de Magnus —comentó mi madre. 

—Primero tengo que venderlos, luego ya veremos. 


DESPUÉS DE PASAR la tarde revisando la versión actualizada de nuestro 
libro de cría en busca de candidatos adecuados, por la mañana me 
ocupé de preparar la oferta que quería presentarle al conde. Su 
consulta había sido algo vaga, cierto, pero ¿por qué no hacer las cosas 
bien? 

—Bueno, bueno. Veo que la joven condesa causa furor incluso más 
allá de nuestras fronteras —comentó Jonas cuando se lo expliqué todo 
por teléfono, poco antes de partir hacia Kristianstad. 

—Entonces, ¿no ha sido cosa tuya? —pregunté. 

Mi otra suposición era el artículo de la revista de equitación. 
¿También la vendían en Dinamarca? 

—No, esta vez soy completamente inocente. Pero puedo imaginar 
que hospedar aquí a los mejores jinetes de Suecia está dando sus 
frutos. Ninna es danesa, yo sospecharía de ella. 

—¿Después de que su caballo se cayera en la zanja? —pregunté—. 
¿Acaso quiere socavar las probabilidades de su propio país en los 
Juegos Olímpicos? 

—No lo creo, y tampoco que os guarde rencor. Al caballo no le pasó 
nada; he oído que Caspar será su montura de repuesto en las 
Olimpiadas. 

—Me alegro —repuse. 

Aunque Ninna me había asegurado que no me causaría problemas, 
yo aún temía que no fuera así. 


—Tal vez los daneses quieran organizar un entrenamiento en 
Lejongárd —dijo Jonas, devolviéndome a la realidad. 

—Se trata de la venta de unos caballos para cría, aunque quizá 
hablemos también de eso. 

Mi prometido guardó silencio. De pronto me pregunté qué ocurría. 
¿No le gustaba que viajara sola? ¿Habría contado con que ese fin de 
semana haríamos algo juntos? 

—¿Sabes lo orgulloso que estoy de ti? —dijo entonces. 

—No, hasta ahora no —contesté en broma—. Aunque tenía mis 
sospechas. 

—Bueno, pues ya lo sabes. ¡Estoy condenadamente orgulloso de ti! 
Aunque este viaje signifique no poder pasar un magnífico fin de 
semana contigo. —Antes de que pudiera responderle algo, añadió—-: 
Pero no quiero quejarme. Al fin y al cabo, soy yo quien te animó a 
hacer algo con Lejongárd, y ahora lo estás haciendo. Has tomado las 
riendas. 

—Bueno, como nueva condesa Lejongárd... 

Respiré hondo. Seguía vinculando el título de condesa a mi abuela. 

—¿Solveig? —preguntó con tacto—. ¿Va todo bien? 

—Sí —contesté—. Es solo que... la echo mucho de menos. Ojalá 
hubiese sabido esto. Esto y todo lo que vendrá. 

—Tu abuela sabía que dejaba Lejongárd en buenas manos —dijo 
Jonas—. Sabía que conseguirías salvar la finca. Se marchó con esa 
certeza. Y, quién sabe, tal vez su espíritu siga en algún rincón de la 
vieja casa y esté contemplándote. Ya verás: si existe el Cielo, se 
encargará de que encuentres la felicidad. Y aquí, en la Tierra, yo 
intentaré hacerte feliz. 

De pronto sentí arder un anhelo en el pecho. ¡Cómo me habría 
gustado tenerlo a mi lado! 

—Es lo más bonito que me has dicho nunca. 

Se echó a reír. 

—Soy publicista, ¿qué esperabas? 


A LA MAÑANA siguiente, me puse en camino y ocupé mi plaza en el 
tren a Copenhague. En la estación me estaba esperando una limusina 
negra con un apuesto chófer al volante. 

La finca Svaneholm era considerablemente mayor que Lejongárd. De 
hecho, la casa señorial no era una casa como tal, sino un auténtico 
palacio. Sus imponentes torres de un blanco reluciente se alzaban 
contra el fondo azul del cielo matutino. Estaba muy nerviosa. Me 
temblaban las manos y tenía las mejillas encendidas. Hasta la bolsa 
que llevaba parecía pesar más que un par de horas antes. Las enormes 
y cuidadísimas instalaciones me intimidaron un poco. El nombre de 


Lejongárd podía significar algo en Suecia, pero Svaneholm parecía 
tener mucho más peso en Dinamarca, y era evidente que la familia 
había sabido superar la guerra, cuyas consecuencias habían sido 
mucho más graves en ese país. 

El chófer pasó también por delante de los establos, que me dejaron 
boquiabierta. La estructura del edificio parecía remontarse al siglo 
XVIL, igual que el propio palacio, pero el conjunto daba la impresión 
de estar a la última. Aunque nosotros habíamos hecho mucho trabajo 
en los años anteriores, nuestros establos resultaban pobres en 
comparación. Eso no contribuyó precisamente a tranquilizarme. 

El chófer se detuvo ante la entrada principal. Mientras me apeaba, 
un hombre apareció en lo alto de la escalera. Con su traje oscuro de 
buen corte, podría haberlo tomado por el conde mismo, pero se 
presentó como su secretario. 

—Me alegra conocerla, condesa Lejongárd —dijo, y esbozó una leve 
reverencia—. El conde Svaneholm la está esperando. 

Me indicó que entrara, y yo intenté no parecer una niña 
impresionada por su presencia, por mucho que los ojos se me fueran a 
todas partes. Solo el vestíbulo de entrada, con el estuco y los detalles 
dorados, dejaba pasmado al visitante. Ahí no había retratos de ningún 
antepasado, pero sí cuadros paisajísticos de gran formato. 

Subimos la escalera y nos detuvimos ante una gran puerta doble. El 
secretario llamó con unos breves golpes y luego desapareció en el 
interior. Poco después, regresó y me invitó a pasar. 

El conde Svaneholm rodeó un gran escritorio de caoba para 
saludarme. Era solo un poco más alto que yo, pero irradiaba una 
majestuosidad imponente. Su plateada cabellera era espesa y 
exuberante, tenía un rostro anguloso y unos ojos oscuros que me 
observaron con interés y atención. Era un hombre atractivo y parecía 
ser consciente de ello. 

—Bienvenida al palacio de Svaneholm —dijo, y me tendió la mano 
—. Me alegra conocerla al fin. 

—El placer es todo mío —repuse—. Muchas gracias por dedicarme 
parte de su tiempo. 

El conde me llevó a un tresillo de piel que había junto a unas 
ventanas desde las que se podía contemplar un magnífico jardín 
barroco. 

—La acompaño en el sentimiento —dijo cuando nos sentamos—. No 
conocía a su abuela, pero puedo entender el dolor que provoca el 
fallecimiento de un ser querido. 

—Muchas gracias, es muy amable. Por desgracia, los preparativos 
del funeral hicieron que no viera su carta hasta mucho después. 

—No pasa nada. Aunque debo reconocer que me sentí algo 
decepcionado. 


No lo dijo, pero se notaba que no estaba acostumbrado a que lo 
hicieran esperar. 

Me preguntó si podía ofrecerme algo de beber y me decidí por una 
soda con un poco de limón, puesto que tenía la sensación de que la 
lengua se me pegaba al paladar. 

—No es muy habitual que una mujer como usted viaje sola —dijo, 
después de dejar un vaso de cristal tornasolado ante mí y volver a 
sentarse. 

—¿Por qué dice eso? —pregunté mientras luchaba por contener el 
temblor de mis manos al sacar los documentos—. Se trata de mi 
negocio, así que soy yo quien debe viajar, ¿no cree? 

—Desde luego. Solo lo comentaba en el sentido de que ha venido 
sin ayudante. Casi todos los empresarios que conozco tienen a alguien 
que les lleva la agenda y los acompaña. 

Me puse colorada. ¿Sería una señal de falta de profesionalidad 
carecer de ayudante? Hasta entonces siempre me las había apañado 
muy bien sola. 

—Creo que se debe a que, cuando estudiaba la carrera, me 
acostumbré a actuar de manera independiente —repuse, y noté que 
con ello había acertado. 

—¿De modo que ha estudiado? —preguntó—. ¿En Estocolmo? 

—SÍí. En la Escuela Universitaria de Veterinaria. 

Svaneholm soltó una breve carcajada. 

—¿Es veterinaria, entonces? 

—En efecto. Mi finca cría caballos. ¿Le parece fuera de lugar? 

¿Acaso me estaba despreciando por mis estudios? 

Svaneholm levantó las manos en actitud conciliadora. 

—En absoluto. No me malinterprete, por favor. La mayoría de los 
herederos de casas nobles van primero cinco años a Estados Unidos a 
estudiar Económicas. 

—Bueno, mis padres me dejaron a mí esa elección. Desde bien 
pequeña me han apasionado los caballos, y también he podido 
contemplar de primera mano sus enfermedades. Además, los 
conocimientos médicos son muy útiles para la cría. De modo que no vi 
para mí ningún otro camino que seguir. —Callé unos instantes y miré 
a Svaneholm a los ojos. Había notado que se vanagloriaba de su 
estatus, pero no esperaba que le hiciera tanta gracia que una joven 
noble fuera veterinaria—. En cuanto a los conocimientos sobre 
economía, cuento con la ayuda de mi madre. Dirige su propia finca y 
me ha dado gran cantidad de consejos útiles, sobre todo en la fase 
inicial de mi carrera como gerente. 

Sentí que eso no cambiaba en nada el hecho de que Svaneholm 
viera en mí algo así como una simple campesina. Curiosamente, eso 
hizo que me sintiera un poco más segura. Así no hacía falta que 


fingiera nada ante él. 

—Muy bien. Entonces, enséñeme lo que tiene que ofrecer su finca — 
dijo al fin. 

Se lo agradecí. Si mi biografía no dejaba a Lejongárd en buen lugar, 
quizá nuestros caballos sí lo hicieran. 

La conversación con el conde fue profesional y agradable, aunque 
percibí que Svaneholm no me veía como a una igual. Le mostré 
nuestro libro de cría, le expliqué las mejoras que habíamos conseguido 
introducir en los cruces y también dejé caer, como quien no quiere la 
cosa, que uno de los mejores jinetes de saltos de Suecia nos había 
comprado caballos con la idea de entrenarlos para el concurso 
completo de equitación. También mencioné la clínica equina, aunque 
todavía estaba por ver cuándo podríamos ponerla en marcha. 

Svaneholm parecía impresionado, pero no conseguí que se 
comprometiera en ese momento. 

—Sus caballos son realmente excepcionales, pero también me 
encuentro en negociaciones con otros proveedores —dijo al cabo de 
un momento—. Seguro que lo entenderá usted. 

—Desde luego —repuse, e intenté ocultar mi decepción. 

¿Cómo que otros proveedores? ¿Era una táctica dilatoria? No podía 
haberme hecho ir hasta allí para luego enviarme a casa con un «tal 
Vez». 

Habría podido rebajar los precios, pero no quería hacerlo. ¡Nuestros 
caballos eran muy valiosos! Y aunque Lejongárd pudiera parecer una 
finca pequeña en comparación con Svaneholm, teníamos tradición y 
orgullo, y podíamos sacar pecho por nuestra experiencia en cría. El 
único trago amargo era que nada de eso nos servía de mucho si no 
vendíamos animales. 

—Déjeme aquí su oferta y le contestaré en cuanto haya tomado una 
decisión. 

Sus palabras me cayeron como un jarro de agua fría. Lo normal era 
sentarse a comer con el posible socio comercial, pero Svaneholm se 
disculpó alegando que tenía otro compromiso y me comunicó que su 
chófer me llevaría de vuelta a la estación. Me pregunté si, de haber 
sido yo un hombre, habría actuado de otro modo. 

Así pues, me despedí con la certeza de que me aguardaban todavía 
varios días de espera. El secretario me acompañó fuera, donde ya 
estaba preparado el conductor. Me habría gustado preguntarle si su 
jefe era siempre tan expeditivo en sus transacciones comerciales, pero 
no me atreví. Mis probabilidades ya eran bastantes exiguas, no quería 
empeorarlas aún más. 


Capítulo 29 


CUANDO LLEGUÉ A Lejongárd, ya era de noche. Vacié el buzón y subí la 
correspondencia arriba, al despacho. Mi madre debía de estar dormida 
desde hacía rato, porque ya pasaban de las doce. La saludaría por la 
mañana. En realidad, no tenía previsto revisar las cartas en ese 
momento, pero al hojearlas me llamó la atención un sobre que 
procedía de la notaría de Ekengren. Ya le había pagado sus 
honorarios, ¿qué podía querer de nosotros? La abrí con una sensación 
extraña en el estómago. 

Al ver el nombre de Magnus Lejongárd, me tapé la boca con la 
mano. 

Efectivamente, el notario nos comunicaba que el abogado de mi tío 
había hecho valer su derecho a la legítima de la herencia, tal como 
nos había advertido que podía pasar. 

Me dejé caer en la silla; mi madre tenía razón. Estuve mirando un 
rato al vacío. Si el conde Svaneholm acababa comprándonos caballos, 
tendríamos que invertir todos los beneficios en saldar la cantidad que 
le correspondía a Magnus. 

Aunque, con lo tarde que era, estaba demasiado cansada para 
ponerme a hacer nada; tenía que quitarme de encima esa sensación de 
impotencia, de modo que saqué la carpeta de los impuestos. Busqué la 
última notificación fiscal, a partir de la cual se calcularía el valor total 
de la finca, y me puse a trabajar. 

Tardé un rato, pero al final obtuve el valor de Lejongárd y la 
cantidad de la parte de Magnus. Era una suma elevada, pero algo 
menor de lo que había temido. Sin embargo, no sería posible 
pagársela de una sola vez, y tampoco podríamos evitar que las obras 
de la clínica quedaran aplazadas por el momento. Cuando Svaneholm 
nos pagara, podríamos continuar; eso, si al final nos compraba 
caballos. De todos modos, me sentí optimista. Contemplé la hoja y me 
levanté. No faltaban muchas horas para el alba, pero necesitaba 
dormir un poco. 


CUANDO BAJÉ A desayunar, llevé conmigo los cálculos de la noche 
anterior. Mi madre me miró con sorpresa. 
—¿Qué es esto de aquí? —preguntó, y dejó la taza de café con 


cuidado junto al papel. 

—Es mi cálculo de la legítima que le corresponde a Magnus según la 
ley de sucesiones. Mañana mismo iré a verlo. 

—¿Quieres reunirte personalmente con él? —se extrañó mi madre. 

—¿Y por qué no? No es ningún monstruo de colmillos afilados. 

—Eso lo dirás tú, porque no lo conoces de verdad. 

Respiré hondo. 

—Mamá, no exageres. Magnus es mi tío. No ha sido un buen tío, 
pero pertenece a la familia. No me hará nada. Tal vez lo vea incluso 
como un gesto de reconciliación. 

—Es posible que, antes que nada, te enumere todos mis fallos. Y los 
tuyos también. 

—Ya lo sé. Si eso le divierte, que lo haga. Sin embargo, con ello no 
cambiará la cantidad que estrictamente le corresponde. No nos sacará 
nada más. 

Volví a respirar hondo. 

—¿Y qué tal fue la negociación con el conde danés? —preguntó mi 
padre, cambiando de tema. 

—No demasiado bien —expliqué—. Bueno, fue cortés. En casi todo, 
al menos. 

—-¿En casi todo? 

—Le pareció curioso que no hubiera estudiado cinco años de 
Económicas en Estados Unidos, como por lo visto hacen todos los 
jóvenes aristócratas. Es probable que, a sus ojos, una veterinaria no 
sea lo bastante digna para hablar con él. 

—¿Y por qué no? —preguntó mi padre sin entender nada—. ¡La 
profesión de veterinario es muy respetable! E importante cuando uno 
cría y cuida caballos. 

—Nosotros lo vemos así, pero en los círculos en los que se mueve 
Svaneholm parece ser de otro modo. —Suspiré—. Tendrías que haber 
visto su castillo, ¡y sus establos! En comparación, somos unos nobles 
de provincias venidos a menos. 

—Bueno, es que no somos más que unos nobles de provincias 
venidos a menos —comentó mi madre con tristeza, y luego me miró 
con resolución—. Pero tenemos buenos caballos, y estos últimos años 
hemos conseguido muchas mejoras. Tú las has conseguido —precisó, y 
continuó—: Nadie tiene derecho a mirarnos por encima del hombro 
solo porque hayamos sufrido algún que otro revés. ¡Y nadie se ríe de 
mi hija! 

Le sonreí. 

—Lo sé, e intenté vender lo mejor que supe. Ahora Svaneholm tiene 
conocimiento de nuestra oferta y nuestros precios. Puede que quisiera 
regatearme, pero no se lo permití. Con carrera de Económicas o sin 
ella, sé que, si los caballos no le gustan, no los comprará. Y si solo me 


rechaza por eso, él se lo pierde. Por lo visto, sus animales tienen un 
pequeño problema de consanguinidad. Necesita buena sangre nueva 
para corregirlo. 

—Sí. Si no, cualquier día le nacerá un potro con dos cabezas, ¡o sin 
orejas! —comentó mi madre con malicia. 

Sentía mucho el problema del conde con sus caballos, pero al oírla 
no pude evitar reír. 


A PRIMERA HORA de la mañana siguiente, salí hacia Estocolmo. 

—¿Ya está de viaje otra vez? —me preguntó el revisor mientras 
comprobaba mi billete. 

—Sí. Cuando se tiene un negocio, hay que estar siempre en marcha 
—Tepuse, porque no quería explicarle delante de los demás pasajeros 
que viajaba por motivos familiares. 

Durante el trayecto repasé lo que quería decirle a mi tío. Para mí, 
siempre había sido una persona ausente y detestable. Nunca había 
pensado mucho él. Esa vez, sin embargo, me pregunté si de verdad 
odiaría a mi madre. 

En la estación de Estocolmo tomé un taxi. Magnus vivía en un piso 
de alquiler del centro histórico, no muy lejos de Bránnkyrkagatan, 
donde estaba la casa en la que había nacido mi madre. Su edificio 
parecía algo deteriorado, pero de todas formas irradiaba el encanto de 
épocas pasadas, con rosetones en las ventanas y decoraciones de 
estuco en el caballete del tejado. Me recordó un poco al antiguo 
palacio de los Von Rosen, aunque el edificio de Magnus era 
muchísimo más pequeño. 

La puerta se abrió y me encontré mirando al rostro enrojecido de 
una mujer que abrió los ojos con sorpresa. 

—Buenos días, Rosa —dije—. ¿Te acuerdas de mí? Soy la hija de 
Matilda Lejongárd. 

—Ay, claro que me acuerdo de ti. Te vi en el entierro —contestó, y 
luego miró hacia atrás con cierta inseguridad. 

—Me gustaría hablar con mi tío Magnus, si puede ser. 

—No sé si ahora mismo estará de humor —dijo, y se tiró de la 
manga del jersey con nerviosismo—. Está escribiendo, y la verdad es 
que no le gusta que lo molesten. 

Eso no podía frenarme. 

—Es importante —insisti—. Se trata de la herencia de su madre. 

Rosa me miró casi con miedo. 

—Ese asunto lo tiene de bastante mal humor. 

Sonreí para animarla. 

—Entonces, es el momento ideal para darle una buena noticia. 
¿Puedo pasar? 


Rosa me acompañó por la escalera hasta la tercera planta. Mientras 
subíamos, vi que se cansaba bastante. Me pregunté por qué no habría 
bajado el propio Magnus a ver quién llamaba a la puerta, pero 
seguramente eso habría interrumpido su proceso creativo. 

Al llegar al piso, oí el repiqueteo de la máquina de escribir. Rosa me 
había dicho la verdad: estaba escribiendo. Yo nunca había sentido 
curiosidad por leer sus libros, pero sabía que se dedicaba a la novela 
negra y que publicaba con seudónimo. ¿Pensaría quizá en nosotros 
cuando inventaba sus historias? 

Mi tía me condujo a la sala de estar, que tenía muebles de madera y 
resultaba algo abarrotada. Junto al radiador de debajo de la ventana 
había pilas de libros; el centro de la habitación lo ocupaba un enorme 
sofá azul. De la cafetera que había en la mesita de cristal llegaba un 
aroma especiado. En la alfombra de colorido estampado había un 
cesto con ovillos de lana y una labor de punto empezada que todavía 
no dejaba entrever qué acabaría siendo. 

¿Cómo sería la vida de Rosa en ese lugar? ¿Estaría siempre 
esperando a satisfacer los deseos de mi tío mientras, por lo demás, 
mataba el tiempo tejiendo y ocupándose de la casa? 

—Un momento, por favor —pidió—. Voy a avisarlo. 

Llamó a la puerta de cristal y abrió uno de los batientes. El 
repiqueteo de la máquina de escribir continuó un poco más, pero 
enmudeció enseguida. Con voz algo temblorosa, Rosa anunció mi 
presencia. Cómo me habría gustado ver la reacción de mi tío. Poco 
después, Rosa reapareció seguida de su marido. 

Magnus se acercó a mí y se quitó las gafas, que llevaba algo torcidas 
sobre la nariz. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó sin saludarme—. ¿Te envía 
tu madre para dejarme claro que me han desheredado? Ya puedes 
volver por donde has venido. La ley me ampara. 

—Lo sé —dije—. Por eso he venido. Quiero hablar contigo de tu 
parte de la herencia. 

El gesto duro de su boca desapareció un instante. Parecía 
sorprendido de verdad, y vi cómo se quedaba sin habla unos segundos. 

—Está bien —repuso entonces—. ¿Dónde está mi dinero? 

—¿No deberíamos sentarnos primero? —pregunté, y miré alrededor. 

El sofá parecía de esos en los que te hundías, pero no me apetecía 
quedarme plantada ahí de pie. 

—Por supuesto. Al fin y al cabo, yo sí tengo modales, ¿verdad? 

Sabía que era una alusión al hecho de que la última vez no lo 
habíamos invitado a pasar. 

—Siéntate, pero sé breve. Estoy ocupado. 

Tomé asiento en el sofá y me puse el bolso en el regazo. 

—He venido para comunicarte que estoy de acuerdo en pagar la 


parte legítima que te corresponde de la herencia. 

Magnus levantó las cejas. 

—¡Vaya, mira por dónde! ¿Y qué le parece eso a tu madre? 

—Quizá no lo sepas, pero mi abuela me declaró a mí heredera de la 
finca y del título. Mi madre ha recibido una suma de dinero, pero no 
es la heredera principal. Ese es el motivo de que sea yo quien está hoy 
aquí, y no ella. 

Una extraña sonrisa apareció en el rostro de Magnus mientras se 
reclinaba en el respaldo lateral del sillón y cruzaba las manos. 

—Entonces, no le ha salido bien el plan. 

—¿Qué plan? —pregunté. 

—El de quedarse con la finca a toda costa. 

—Mi madre no tenía ningún plan semejante. Ella ya posee una 
finca. 

—La de mi hermano, sí, lo recuerdo. Una lástima que Ingmar cayera 
al mar. Tu madre se lo merecía más. 

Una ardiente oleada de ira me recorrió el cuerpo. Me habría 
encantado soltarle una contestación a la altura, pero me obligué a 
calmarme. Si quería imponer mi voluntad, necesitaba mantener la 
cabeza fría. 

—Fue el destino quien decidió, no mi madre —repuse sin apartar 
los ojos de él—. Nadie tiene la culpa de que Ingmar falleciera. 

—¡Nuestra madre lo alejó con sus mentiras! —gritó de pronto—. 
¡Nunca nos explicó quién era nuestro verdadero padre! Y cuando 
apareció... 

—¡De no haber aparecido vuestro «padre», nunca os habríais 
enterado de nada! —lo interrumpí—. Un hombre que dejó tirada a 
vuestra madre. Lennard sí fue un buen padre para vosotros. 
Seguramente ese tal Max, o Hans, o como quiera que se llamara, solo 
pretendía destruirlo todo con su regreso. ¿Nunca has intentado verlo 
así? 

A Magnus le refulgía la mirada y casi creí que me echaría de allí. 
Rosa alargó una mano para ponerla en el hombro de su marido, pero, 
antes de poder tocarlo, se contuvo. 

—No tengo ni idea de lo que ocurrió entonces, solo sé lo que me 
contó mi abuela —proseguí—. Según me dijo, Lennard fue un buen 
padre para vosotros. El hombre al que acabas de llamar padre era 
alguien que abandonó a vuestra madre. No tienes ningún derecho a 
juzgarla. 

Magnus respiró hondo. Su tez había adquirido una tonalidad 
grisácea. 

—Pero, como he dicho, no estoy aquí para discutir eso contigo. Es 
algo que deberías haber hecho con ella. Creo que os habría sentado 
muy bien hablarlo, pero ahora ya no tendrás esa oportunidad, y yo no 


tengo nada que ver con tu historia. Así que, ¿podemos hablar de 
dinero? 

Empecé a notar un ligero dolor de cabeza detrás de los ojos. Mi 
madre no había exagerado ni un ápice en cuanto a Magnus. Estaba tan 
lleno de rencor contra todo que parecía imposible sacarlo de ahí. Casi 
me dio lástima. 

Tardó un rato en serenarse. Yo no tenía ni idea de qué era lo que le 
pasaba por la cabeza. Tal vez decidiera matarme de una forma 
espantosa a través de un personaje de sus novelas. Entonces inspiró 
bruscamente por la nariz, como si quisiera reprimir un sollozo. 

—Muy bien —dijo—. Habla. 

Intenté mantener la compostura. No resultó fácil, pues lo que tenía 
que exponerle seguro que no le alegraría después de ese arrebato. 

—Como decía, estoy dispuesta a pagarte tu parte de la herencia — 
afirmé—. Sin embargo, no voy a poder transferirte la cantidad 
completa de una sola vez. Eso dejaría a la finca en la ruina, algo que, 
al final, nos perjudicaría a ambos. 

—¿Por qué debería preocuparme a mí eso? Mi madre me alejó de la 
finca hace tanto tiempo que me da igual lo que pase con ella. 

—Pero supongo que no te dará igual lo que pase contigo y con tu 
familia —repuse, y recorrí la sala de estar con la mirada. 

Resultaba casi tan anticuada como la que había sido la habitación 
de Ingmar. Con la única diferencia de que su ocupante seguía vivo y 
había tenido ocasión de modernizarla un poco. 

—¿A qué te refieres? —preguntó con burla—. ¿Acaso crees que eres 
de la familia? Eres la hija de una bastarda, nada más. 

Me obligué a mantener la calma. 

—Soy la nieta de tu tío. Será mejor que no empecemos otra vez a 
explicitar demasiado de dónde viene cada uno, ¿no crees, tío Magnus? 
—Hice una pausa e intenté serenarme. La musculatura facial me dolía 
ya de tanto esfuerzo—. Con lo de «familia» no me refiero ni a mí nia 
mi madre. Me refiero a tu mujer y a tu hijo. 

—¿Qué tiene que ver Finn con esto? —preguntó. 

Rosa, al parecer, no existía para él. 

—Por supuesto, podrías intentar demandarnos para recibir la 
cantidad completa. Sin embargo, para eso tendrías que pagar a un 
abogado. Puesto que no me niego a entregarte tu parte y solo te estoy 
solicitando un pago a plazos, tu abogado tampoco conseguiría mucho 
más, pero sí te cobraría una minuta. Y eso se llevaría un buen pellizco 
de tu herencia, un dinero que podría venirte muy bien. 

Me miró. Parecía estar pensando a toda velocidad, pero era 
imposible adivinar en qué sentido. 

—Te pagaré veinticinco mil coronas para empezar. —Tras decir eso, 
saqué el cheque—. Las veinticinco mil restantes las recibirás el año 


que viene. 

—¿Cincuenta mil coronas? —protestó Magnus, después de haber 
aguantado callado mientras me escuchaba—. ¡La finca vale mucho 
más! 

—Eso era antes. Los tiempos han cambiado. Si hubieras hablado con 
tu madre, te habrías enterado de que la guerra conllevó muchos 
cambios. En tu caso, además, hay que atenerse a la ley de sucesiones. 
Según eso, te corresponde la mitad de la que habría sido tu parte si la 
herencia se hubiera repartido en condiciones normales. Mi madre y yo 
somos las herederas designadas. En condiciones normales, te habría 
correspondido una tercera parte del total, pero como te desheredaron, 
ahora es solo una sexta parte. 

— ¡Eso es mentira! —exclamó Magnus—. ¡Estoy seguro de que un 
abogado lo verá de una forma muy diferente! 

—Es la información que me ha dado el notario —repuse—. 
Cualquier abogado podrá confirmártelo. Tuvimos que vender tierras 
para sanear la finca, por lo que el valor fiscal también ha disminuido. 
El cálculo está hecho basándome en ello. 

—¿Vendisteis tierras? —preguntó Magnus sin poder creerlo. 

—Sí. No hubo más remedio. 

—¡Esas tierras me pertenecían a mí! —gritó—. ¡Cómo habéis 
podido! Ya sabía que tu madre era incapaz de dirigir el negocio. 

—No tergiverses los hechos. Esas tierras no eran tuyas, eran de 
Agneta, y ella estuvo de acuerdo en vender porque era necesario. 

— ¡Seguro que ya no estaba bien de la cabeza! 

—Magnus, por favor —dije, y volví a tenderle el sobre—. Esto es un 
cheque por valor de veinticinco mil coronas. El año que viene, cuando 
analicemos los ingresos obtenidos, volveré a pagarte la misma 
cantidad. Te doy mi palabra de honor. 

—¡Como si eso valiera de algo! —se mofó. 

—+Es la palabra de la condesa Lejongárd —repuse—. Si quieres, 
podemos firmar un contrato. En caso de impago, te daría derecho a 
pedir un embargo. —Lo miré—. Las disputas que tengas con Matilda 
no me interesan. Esto no es cosa de mi madre, sino mía. Yo soy la 
nueva señora de Lejongárd y, como tal, trato de forma justa a mis 
parientes. Esta oferta... —Le tendí el sobre una tercera vez—. Es una 
oferta justa. Recibirás tu parte, pero en dos plazos. Puedes consultarlo 
con un abogado, pero así solo reducirás tu herencia. Si aceptas, 
cincuenta mil coronas son tuyas. Una cantidad suficiente para 
asegurar tu sustento. 

—¿Y qué queréis a cambio? ¿Que renuncie a mi apellido? —escupió 
Magnus con rabia, aunque noté que se estaba quedando sin munición. 

—Nada por el estilo. Puedes venir de visita a la finca cuando 
quieras. Eso también es extensible a tu familia. Pero olvídate de ser el 


señor de Lejongárd. La voluntad de mi abuela fue nombrarme a mí 
señora de la finca. Aparte de la legítima, no te debo nada. Si aceptas 
este sobre, accedes a nuestro acuerdo. 

Magnus se debatía visiblemente consigo mismo. 

Miré a su mujer, que estaba detrás de él. Su actitud casi parecía de 
disculpa, pero en su rostro también vi otra cosa: el deseo de que su 
marido aceptara mi ofrecimiento. 

Magnus movió la mandíbula inferior, rumiando, después levantó la 
mano, alcanzó el sobre y me lo arrebató. Lo abrió despacio y sacó el 
cheque del interior. 

—¿Tengo que darte un recibo? —preguntó después de 
contemplarlo. 

—Si no es mucha molestia. 

Desapareció tras la puerta de cristal, y noté que Rosa respiraba 
aliviada. Parecía que quisiera decirme algo, pero su marido regresó 
enseguida. 

—Toma —dijo, y me entregó un papel. 

Era la primera vez que veía algo escrito de su puño y letra, y me 
asombró que un hombre tuviera una caligrafía tan bonita. 

—Gracias —dije mientras guardaba el recibo en mi bolso. 

—Si el año que viene por estas fechas no estás aquí, informaré al 
abogado —añadió. 

—No será necesario. El cheque llegará puntualmente. Que te vaya 
bien, tío Magnus. —Dicho esto, me levanté—. Adiós, Rosa, ha sido un 
placer. 

—Adiós —repuso ella con timidez. 

Salí del piso con la cabeza bien alta y bajé la escalera. Por si me 
miraban desde la ventana, intenté caminar muy erguida. Al torcer por 
la primera esquina, sin embargo, me detuve y me apoyé en la pared 
para respirar hondo. Estaba algo mareada. No podía creer que hubiera 
hecho aquello: había conseguido que Magnus aceptara el pago en dos 
plazos. Aunque perdiéramos mucho dinero, podríamos estar seguros 
de que no sucedería nada malo. 


JONAS SE HABÍA marchado al norte dos días para reunirse con un 
cliente, así que yo decidí volver a Lejongárd enseguida. No me 
apetecía estar sola en su apartamento. Al regresar, vi que todavía 
había luz en la ventana del salón. 

Mi madre debía de seguir despierta, aunque por la mañana tenía 
que salir temprano hacia Ekberg. Cuando entré, oí música a un 
volumen muy suave, una antiquísima canción de jazz que llegaba 
hasta mí cruzando el vestíbulo. Cerré la puerta y me quedé 
escuchando un momento. 


Se me hacía raro oír música en la casa. Claro que escuchábamos la 
radio, pero rara vez poníamos un disco. Ni siquiera poseíamos un 
tocadiscos, solo el viejo gramófono que había comprado la abuela, y 
casi daba miedo sacar los antiguos discos de goma laca que estaban 
olvidados en el rincón más oscuro y frío de la biblioteca. 

En ese momento, sin embargo, al oír música fue como si todos los 
cuadros que me rodeaban cobraran vida. Las personas que me 
miraban desde ellos habían bailado algún día al ritmo de esa melodía. 
Incluso mi bisabuela Stella, la «reina de hielo», parecía algo más 
clemente y menos inaccesible. Era como si su alma hubiera 
encontrado algo de paz. Tal vez deberíamos poner música más a 
menudo, sin que hubiera ningún motivo en especial. 

Cuando la canción terminó, entré en el salón. Mi madre había 
logrado llevar ahí el gramófono y tenía una pila de discos a su lado, 
en el sofá de mimbre. 

—Hola, mamá —dije—. ¿Todavía no te has acostado? 

Alzó la mirada. 

—¡Solveig! ¿Ya estás aquí? —Su tono resultaba algo sentimental—. 
Se me ha ocurrido echar un vistazo a estos viejos discos —explicó—. 
Algunos están tan estropeados que ni siquiera se pueden reproducir. 

Dejé el bolso en el aparador que había junto a la puerta, algo que no 
le habría hecho mucha gracia a mi abuela. Después me quité la 
gabardina. 

—¿Y vas a tirarlos? —pregunté—. Son recuerdos bonitos. 

Durante un momento me sentí tentada de describirle la impresión 
que había tenido al entrar en la casa. Sin embargo, mi madre se me 
adelantó: 

—¿Cómo ha ido con Magnus? 

Me senté en el sillón de mimbre que estaba frente a ella. 

—Bien —dije, y vi que enarcaba las cejas. 

—¿Bien? —Negó con la cabeza—. No soy capaz de recordar nada 
que haya salido bien con él. 

—Bueno, ha sido difícil. Aunque también interesante, la verdad. 
Jamás había hablado con Magnus tanto rato. Cuando venía, teníamos 
una discusión y luego se marchaba otra vez. ¿Te acuerdas de cuando 
Finn le cortó el pelo a mi muñeca porque le apeteció? Magnus no 
llevaba ni un cuarto de hora aquí con él y ya había hecho un destrozo. 
Esta conversación, sin embargo, me ha dado ocasión de conocerlo 
mejor. 

Mi madre no parecía creer todavía lo que estaba oyendo. 

—Le corroe la amargura, mamá. No tengo ni idea de por qué, pero 
es incapaz de olvidar lo que ocurrió. No puede perdonar. 

—No me perdona que viniera a esta casa. 

—Tal vez. Pero, de no haber venido tú a esta casa, seguro que él 


tampoco habría sido más feliz. Parece despreciar todo lo que le rodea, 
incluso a su mujer. Creo que Magnus es incapaz de albergar ninguna 
otra emoción. No puede ser feliz, y seguramente tampoco amar de 
verdad. O, mejor dicho, no es capaz de expresar su amor. 

— Ingmar me dijo una vez que no estaba del todo bien de la cabeza. 
Que tendría que visitar a un médico. 

—No soy quién para juzgar eso. Yo solo he visto a un hombre 
incapaz de ser feliz. Y si, contra todo pronóstico, lo es, entonces lo 
oculta muy bien. —Hice una breve pausa y de pronto recordé su gesto 
en la iglesia—. En el entierro de la abuela vi algo. Creo que nadie más 
se dio cuenta, pero... durante unos instantes, cuando creía que nadie 
lo miraba, su rostro reflejó emoción y dolor. Desaparecieron 
enseguida, en cuanto vio que lo estaba mirando, pero ya me había 
fijado. 

—No te confundas —dijo mi madre, negando con la cabeza—. Son 
ilusiones. 

—No, estaba ahí —insistí—. Estoy convencida de que tiene 
sentimientos, pero también temo que jamás se los mostrará a nadie. 

Mis palabras se encontraron con el silencio. Mi madre estaba 
absorta en sus pensamientos, y yo me pregunté cómo podía alguien 
expresar siempre solo su disgusto. Siempre odio y nada más. 

—«¿Y qué te ha dicho del dinero? ¿Se ha alegrado por eso, al menos? 

—Ha aceptado a regañadientes recibirlo en dos plazos después de 
advertirle que, con una denuncia, solo conseguiría malgastar su 
herencia en los honorarios del abogado. 

—Ya. Ojalá no le hubieras ofrecido el dinero tan fácilmente — 
comentó mi madre con acritud. 

—Estoy obligada por ley a pagarle la legítima —repuse—. Por 
mucho que la abuela no lo quisiera así, no tuvo en cuenta la ley de 
sucesiones. Si hubiera querido castigarlo de verdad, habría tenido que 
legarle algo sin valor alguno, quizá un pedazo de campo de labranza 
con el que no hubiera podido hacer nada. Sin embargo, lo desheredó, 
y la ley sí contempla ese caso. Pero estoy segura de que nos dejará en 
paz. No desaparecerá del todo de nuestra vida, pero tampoco intentará 
perjudicarnos más. A menos que nos haga protagonistas de sus libros. 
—No pude contener una risita—. Es posible que nos haya asesinado 
varias veces sin que lo sepamos. Aunque, si lo ha hecho, no parece 
estar mucho más feliz por ello. 

—Alguien como Magnus nunca deja tranquilo a nadie, ya lo verás. 
Seguro que pronto vuelve a presentarse por aquí. 

Tomé sus manos entre las mías. Las tenía frías y estaban resecas de 
tanto manipular las fundas de cartón que contenían los discos. 

—Estoy convencida de que ha sido lo correcto. Solo así podíamos 
librarnos de él. El año que viene, cuando le pague el segundo plazo, 


todo habrá terminado. Ya no podrá reclamarnos nada más. 

—Espero que tengas razón —dijo mi madre. Me abrazó y me 
estrechó un rato antes de añadir—: Vete ya. Yo seguiré un rato con los 
discos. De todas formas, ahora mismo no podría conciliar el sueño. 

—Pero no los tires todos, por favor. Me gustaría escuchar los que 
todavía están en buen estado. 

—De acuerdo. Buenas noches, cariño. 

—Buenas noches. 

Me levanté, recogí el abrigo y el bolso y subí a mi habitación. 


Capítulo 30 


PASARON LAS SEMANAS y el otoño hizo su entrada. Las obras de la 
clínica veterinaria seguían paradas; todos los días me plantaba delante 
y contemplaba la zona, delimitada con una cinta que se mecía en el 
viento. Se veían huellas de pisadas en la tierra. En realidad, hacía 
tiempo que debería haberse puesto la primera piedra, pero, como 
habíamos hecho esperar a los constructores, ellos habían aceptado 
otra obra. Jonas se esforzaba mucho por ayudarme e intentaba 
animarme. 

Tal vez fuera solo la melancolía otoñal, pero casi tenía la sensación 
de que, desde la muerte de mi abuela, todo había vuelto a ponérsenos 
en contra. La boda seguía estando muy lejos, porque aún no habíamos 
podido encontrar una fecha que nos fuera bien a ambos. Al ver una 
revista de novias que había comprado en la ciudad, mi madre se puso 
a llorar de emoción y dijo que ese invierno se podría celebrar nuestro 
enlace, que habría transcurrido tiempo suficiente. A mí, sin embargo, 
me parecía que aún faltaba muchísimo para eso. 

Al menos había conseguido contratar a una ayudante que, de 
momento solo a media jornada, me aligeraba un poco el trabajo. Karin 
Sommer tenía veinte años y acababa de salir de la Escuela de 
Comercio. Como tenía que cuidar de su madre enferma en 
Kristianstad, estuvo de acuerdo en trabajar conmigo desde el mediodía 
hasta la tarde. Al principio no tenía ni idea de cómo se llevaba una 
finca, pero aprendió deprisa y acabó siendo una verdadera ayuda. 


UN MIÉRCOLES QUE regresaba del panteón, adonde había ido a cambiar 
las flores de la tumba de mi abuela, Karin salió a mi encuentro en el 
vestíbulo. Llevaba el pelo color avellana algo alborotado, como si la 
hubiera sorprendido una tormenta. 

—Señorita Lejongárd, antes han llamado preguntando por usted. 
Era el secretario de un tal conde Svaneholm. 

Me quedé de piedra al oírlo. Después de la reunión con el conde 
danés había pensado bastante en él, pero, tras un silencio tan 
prolongado, ya había perdido la esperanza de que aceptara mi oferta. 
Habían pasado tres meses desde mi vista al castillo de Svaneholm. 

—¿Ha dejado algún mensaje? 


—Ha pedido que llamara usted en cuanto regresara. Ahora iba a 
servirme un café, pero como la he visto llegar... 

Se me encogió el estómago. La llamada del secretario podía 
significar cualquier cosa. Tal vez solo quisiera más información, o 
sencillamente comunicarme que el conde se había decidido por otro 
proveedor. Marqué su número de teléfono y el tono sonó tres veces 
antes de que descolgaran. El secretario del conde contestó en danés. 
Cuando le dije quién era, pasó al inglés enseguida. 

—Mi ayudante me ha informado de su llamada —dije. 

—Sí, he llamado hará una hora. El conde le envía saludos y le 
gustaría mucho ir a visitarla la semana próxima para examinar los 
caballos en cuestión. 

¿La semana próxima? 

—¿Se ha decidido el conde Svaneholm a aceptar mi oferta? 

—Todavía no, pero, por decirlo sin ceremonias, ha pasado usted a la 
siguiente ronda. La decisión de la compra dependerá de si los caballos 
le gustan cuando los vea. 

¿La siguiente ronda? Al principio no supe qué decir a eso. 

—.¿Cree que podríamos fijar una fecha para la semana que viene? — 
insistió el hombre. 

—Por supuesto —repuse—. ¿Cuándo le iría bien al conde? 

—Lo han invitado a la corte el fin de semana, así que sería 
conveniente que la cita fuese entre el martes y el jueves. 

La corte. Intuí que, con eso, el secretario pretendía impresionarme. 
Sin embargo, habría sido desconsiderado contestar que a nosotros nos 
había visitado el príncipe Bertil. 

—Entonces, estaré encantada de recibirlos aquí el miércoles. No 
necesitan reservar habitación en ningún hotel, pueden alojarse en la 
finca. A menos que lo deseen de otro modo. 

Di por hecho que el secretario lo acompañaría. 

—Así estará bien, gracias. Hablaré con el conde y volveré a llamar 
para darle los detalles a su ayudante. 

—Quedamos en eso. ¡Muchas gracias! —Colgué y me volví hacia 
Karin—. Volverá a llamar. Por favor, avísame cuando lo haga y 
prepáralo todo para recibir su visita el próximo miércoles. 


POR LA NOCHE, cuando le hablé a mi madre de la llamada telefónica, 
reaccionó con disgusto. El secretario de Svaneholm me había 
confirmado la fecha propuesta, de modo que ya podía ponerme a 
trabajar. 

—¿Cómo se le ocurre pedirte una cita con tan poca antelación? — 
preguntó—. ¡Después de tanto tiempo! 

—Las demás ofertas tampoco han debido de convencerlo 


demasiado, visto que está dispuesto a conformarse con nuestros 
caballos. 

—Espero que no lo digas en serio. 

Suspiré. 

—No, no lo digo en serio. Sé que nuestra oferta es buena, por 
supuesto. Solo estoy enfadada porque nos ha tenido a la espera mucho 
tiempo y ahora quiere presentarse aquí casi de improviso. 

—Por lo menos te ha dado una semana de plazo para los 
preparativos. ¿Necesitas algo? ¿Quieres que te ayudemos? 

—No, muchas gracias, me gustaría hacerlo yo sola. Además, tengo a 
Karin, y así aprenderá cómo recibimos a las visitas en Lejongárd. — 
Callé un instante—. Seguramente el conde esperará criados. 

—Me temo que eso no podremos ofrecérselo. ¿Acaso los tenía él? 

—Uy, sí, tenía personal. Empleados muy discretos, pero se notaba 
su presencia. 

—Entonces, procura encargarte de ellos lo mejor posible. Si me 
necesitas, llámame. 

—Lo haré —repuse, y le di las buenas noches. 


EL DÍA DE la visita se acercaba, las habitaciones estaban relucientes y 
las camas recién hechas. Nuestra casa no se diferenciaba mucho de un 
hotel antiguo pero con un buen servicio. También la señora Johannsen 
estaba avisada y se había preparado. Yo, por el contrario, me sentía 
agotada y casi tentada de llamar a mi madre. No sabía si sería capaz 
de hacerlo todo con la única ayuda de Karin. 

Después de confiarle mis penas a Jonas por teléfono y que él me 
asegurara que conseguiría sacarlo adelante, recorrí toda la casa. 

Me asaltaban mil dudas. ¿Qué pretendía fingir ante Svaneholm? 
¿Que nuestra casa podía compararse con la suya? Eso no era así, y se 
notaría. Aunque contratara a criadas para esos dos días, enseguida 
vería que no trabajaban siempre ahí. A los jinetes olímpicos había 
podido decírselo abiertamente, pero a Svaneholm... ¡Si ya tenía mala 
opinión de mí! 

Me detuve frente a los cuadros de mis bisabuelos. Dos retratos 
imponentes realizados por mi abuela con gran realismo. Ellos sí 
habrían sabido cómo comportarse ante un hombre como Svaneholm. 
Yo, por el contrario, era una mujer normal que había crecido sin toda 
la parafernalia de la nobleza. Solo era la hija de una casa acomodada 
a quien le habían dado ciertos privilegios. Pero ¿habría querido que 
fuese de otra manera? No, claro que no. Me habían concedido 
privilegios y no pensaba dejar que ningún huésped los menospreciara. 
Empezando por mis estudios y terminando por la forma en que llevaba 
la finca. ¡Ojalá no dependieran tantas cosas de ese negocio con el 


conde danés! «Ay, abuela, si todavía estuvieras aquí...» 

Me quedé un rato más delante de los retratos, como esperando una 
señal de mis antepasados, pero no ocurrió nada. Solo el viento 
golpeaba las ventanas y las hacía crujir levemente. Di media vuelta; el 
día siguiente llegaría tanto si había dormido como si no, así que por lo 
menos debía intentar controlar mi nerviosismo y descansar un poco. 


HABÍA ESPERADO QUE Svaneholm se presentara en limusina, pero 
apareció en un taxi sobre las diez de la mañana. Saludé a nuestro 
invitado en los escalones de la entrada acompañada de Karin, a quien 
había encargado que le diera algo de conversación al secretario. No 
quería que estuviera rondando todo el rato a su jefe como un perro 
fiel durante las negociaciones. 

—Bienvenidos a Lejongárd —dije, y le di la mano al conde—. 
Espero que hayan tenido un viaje agradable. 

—Sí que lo ha sido, gracias —repuso él con educación—. Qué 
interesante poder ver por fin su finca con mis propios ojos... Una 
auténtica joyita. Rústica y encantadora. 

Joyita. Rústica. No se estaba esforzando en absoluto por disimular 
lo que quería decir en realidad con esas palabras. Resultaba evidente 
que nuestra casa era mucho más pequeña que su palacio, pero 
esperaba que su decisión comercial no dependiera de eso. 

—Karin los acompañará a sus habitaciones, y a mí me complacería 
mucho invitarlos después a una pequeña fika. Tras el viaje, seguro que 
les apetecerá un refrigerio. 

—Ya lo creo que sí —dijo el conde, y le indicó a su secretario que 
entrara con sus bolsas en la casa. 

Mientras los seguía con la mirada, no pude reprimir una sonrisa. De 
pronto, el secretario parecía un ayuda de cámara. ¿Le prepararía 
también los calcetines al conde y le cepillaría la chaqueta por las 
noches? Al menos, nos habíamos encargado de que no tuviera que 
dormir en un banco a los pies de la cama de su señor. 


MEDIA HORA DESPUÉS, el delicioso aroma del café inundaba todo el 
salón. El expositor de dulces de la mesita de cristal estaba a rebosar 
con las siete clases de galletas que la señora Johannsen había 
preparado el día anterior. Y pensar que a mí solo me habían ofrecido 
un vaso de soda con limón y me habían enviado de vuelta a casa... 

Tal como me había aconsejado Jonas, di comienzo a la conversación 
con temas comunes sobre el invierno incipiente, el tiempo y las 
expectativas para el año siguiente y los Juegos Olímpicos. Svaneholm 
parecía sentirse algo inseguro. Debía de esperar que fuera directa al 


grano, pero yo no quería dar la impresión de que necesitaba vender 
esos caballos. 

Por fin salimos de la mansión y empezamos nuestra ronda por la 
finca. Por supuesto, el conde detectó enseguida los puntos débiles de 
las instalaciones. 

—¿Qué es lo que le ocurre al ala este? —preguntó tras contemplar 
un rato la casa—. Al contrario que la oeste, parece algo deteriorada. 

—Bueno, durante la guerra se desatendieron muchos trabajos 
necesarios —dije—. Teníamos otras prioridades y no era posible 
realizar todas las reformas. 

—Siempre pensé que la guerra no había afectado a Suecia de una 
forma tan dura. 

—Y no lo hizo. No tanto como a su país, en todo caso. Pero también 
aquí se hicieron notar las consecuencias. Escasez de materiales, 
jóvenes movilizados por el ejército. Nosotros nos negamos a ofrecer 
caballos para fines bélicos y, por lo tanto, no dispusimos de medios 
suficientes para mantener la casa en buen estado. 

—«¿Padecieron dificultades económicas? 

¡Y de qué manera! 

—Necesitábamos el dinero para los establos. Además, intentamos 
ayudar en todo lo posible, y durante una temporada acogimos a 
ciudadanos noruegos que huían de la invasión alemana. 

—Eso fue muy generoso por su parte. 

—Mi tío luchó con la resistencia noruega —seguí explicando—. 
Perdió la vida en una misión. 

Svaneholm me miró con asombro. 

—No esperaba algo así. Seguro que fue duro para la familia. 

—Alguien me dijo una vez que el mejor empresario es precisamente 
el que también ha sabido encajar y superar reveses. 

—No conozco ese dicho, pero me parece cargado de sabiduría. — 
Svaneholm me dirigió una mirada inquisitiva—. Seguro que eso fue 
antes de su época, ¿verdad? Es usted demasiado joven para haberlo 
vivido en persona. 

—Yo nací el día de la capitulación alemana —expliqué—, pero mi 
madre me lo ha contado y me ha enseñado fotografías de todo. En esta 
casa, siempre se ha puesto mucho empeño en que los herederos 
conozcamos la historia familiar y sintamos un gran amor por los 
caballos. —Entonces señalé los establos—. ¿Vamos? 

Cuando entramos, los animales volvieron la cabeza hacia nosotros. 
Oí que los sementales inspiraban por los ollares como si quisieran 
detectar cuáles eran nuestras intenciones por nuestro olor. 

—Tiene usted unos animales excepcionales —comentó Svaneholm 
después de echar un vistazo. 

—No todos están en venta. Solo los de aquí delante —dije, y le 


indiqué los boxes del lado derecho—. En este establo, además, 
tenemos a los sementales de cría. —Miré al danés—. Ahora que nadie 
nos escucha: me habló de un problema de consanguinidad en su 
cuadra. ¿Podría darme datos más concretos al respecto? 

—No sé qué tiene que ver eso con nuestro trato —contestó él, algo 
molesto. 

Era evidente que le resultaba bochornoso haber cometido errores de 
cría en su cuadra. 

—Bueno, como sabe, soy veterinaria. Si me informa de los defectos 
de sus caballos, puedo aconsejarle cuáles de mis animales podrían 
remediarlos. ¿Se trata más bien de malformaciones orgánicas, por 
ejemplo, en los pulmones? 

—Mis animales sufren una debilidad muy pronunciada en los 
ligamentos —explicó por fin, mirándome con gesto huraño—. 
Intentamos reforzar su resistencia cruzando a determinados primos de 
primer grado, pero eso tuvo unas consecuencias que al principio no 
fueron evidentes. Ahora, sin embargo, resultan cada vez más claras y 
podrían implicar que dentro de poco no seamos capaces de participar 
en competiciones de equitación. 

—¿Por qué no tomaron medidas antes? 

—Porque conseguimos aumentar la resistencia de los animales — 
dijo Svaneholm. 

—Y gracias a eso obtuvieron varios triunfos. 

En realidad, cruzar animales de aquella forma era muy poco 
responsable. Por eso los grandes criaderos de caballos elaboraban 
directorios de cría y árboles genealógicos, para evitar esa clase de 
resultados. Sin embargo, yo sabía que algunos empresarios buscaban 
la procreación consanguínea de manera expresa para eliminar 
características poco deseables. Aunque, a veces, al hacerlo se 
generaban nuevos efectos no deseados. 

—Sí, así es. Hasta que uno de nuestros caballos de carreras se 
desgarró los tendones en pleno galope. 

Torcí el gesto, porque sabía muy bien lo doloroso que era eso. 

—Bueno, como veterinaria le aconsejaría que retirara a los animales 
con esa debilidad en los ligamentos. En la cría de nuestros caballos 
siempre prestamos atención a que ninguno esté estrechamente 
emparentado y, en cambio, los seleccionamos por características. Ya 
era así cuando mis antepasados criaban animales para la caballería. 
Un semental intrépido y una yegua que no se espantaba con los ruidos 
daban como resultado al caballo ideal para la batalla. Desde que 
nuestros animales ya no se venden para fines bélicos, hemos prestado 
atención a otras características, pero el procedimiento ha seguido 
siendo similar. 

—Tienen una variedad enorme de caballos adecuados para la cría, 


según veo. 

—Nunca le hemos dado demasiado valor a cosas como el color, sino 
que hemos buscado que el cuerpo de los animales siguiera siendo 
fuerte. Cualquiera de ellos podría corregir a la larga el defecto en los 
ligamentos de su cuadra, siempre y cuando abandonen la cría 
consanguínea. Si no, los descendentes de mis caballos acabarán 
desarrollando el mismo fallo que tienen ahora sus potros. 

De repente, Svaneholm parecía haber bajado de su pedestal, pero su 
expresión cambió en cuanto le puso los ojos encima a nuestro mejor 
ejemplar. 

—Ese semental es magnífico —dijo sin comentar nada de mis 
consejos. 

—Se llama Rey del Sol —expliqué—. Es el padre de muchos de los 
caballos que ofrecemos. Sin embargo, él no está en venta. 

Svaneholm se acercó y alargó la mano hacia los espolones del 
animal. Su forma de tocarlo demostraba que tenía experiencia con los 
caballos. 

—Ligamentos muy fuertes, me parece. 

El conde se irguió de nuevo. La mirada que le dedicó al semental 
casi resultaba codiciosa. 

—Venga, le enseñaré las yeguas —dije para apartarlo de Rey del Sol. 

No debía encapricharse con él, porque era un deseo que no podía 
concederle. 

Poco después entramos en el establo contiguo. Las medidas de 
seguridad ya se habían arreglado y el interruptor estaba protegido por 
una reja para evitar que se accionara de manera involuntaria. 
Esperaba que Svaneholm se fijara en ello, pero solo tenía ojos para las 
yeguas. Una estaba preñada. 

—<¿El potro es de Rey del Sol? —preguntó el conde con una mirada 
deseosa. 

—No, de Neptun, otro de nuestros sementales. Intentamos combinar 
la herencia genética todo lo que podemos. 

Svaneholm miró una vez más alrededor. 

—Quiero a Rey del Sol —anunció—. Y a otros cincuenta caballos. 
Diez sementales y cuarenta yeguas en total. 

Hasta ese momento no habíamos hablado de números. Me 
sorprendió que quisiera tal cantidad de animales, aunque no era de 
extrañar. Si tenía problemas de consanguinidad, debía empezar con la 
cría desde cero. Sin embargo, más que la cantidad, lo que me extrañó 
fue que parecía que el conde no me había escuchado. 

—Lo siento, pero, como ya le he dicho, Rey del Sol no está en venta 
—repetí, y volví a pensar en el estadounidense gracias al cual había 
conocido a Jonas—. Es un bien básico para nuestra cuadra. Estaré 
encantada de acceder a que cubra algunas de sus yeguas, pero seguirá 


siendo propiedad de nuestra casa. 

—¿Y si le digo que el trato depende de él? 

Se me aceleró el pulso. ¿De verdad creía que iba a cederle nuestro 
mejor caballo así como así? 

—Sería una decisión muy poco inteligente por mi parte —insistí—. 
Sí le vendería cincuenta de nuestros mejores caballos, que supondrían 
la semilla para iniciar una nueva cuadra, y estaría incluso dispuesta a 
que se llevara a Dauphin. Es hijo de Rey del Sol y no tiene nada que 
envidiarle. Además, es joven y le reportará muchas alegrías. 

—Pero solo es hijo de ese magnífico semental. 

—Si lo aparean con la yegua adecuada, conseguirán caballos 
extraordinarios. Auténticos ganadores. —Hice una breve pausa y 
añadí—: Puede que no haya estudiado Económicas, pero sé contar, 
conde Svaneholm. La pérdida de Rey del Sol le costaría mucho a 
nuestra finca. Tampoco usted vendería a un semental como él. Creo 
que deberíamos jugar limpio entre nosotros. Usted se lleva cincuenta 
caballos y un semental de cría con un futuro prometedor, y yo 
conservo el buque insignia de nuestra cuadra y estoy abierta a que 
cubra a sus yeguas por una cantidad adecuada. Si quiere, además, ya 
que tiene ambiciones en el mundo de la competición, puede enviarnos 
a sus jinetes para que realicen aquí sus entrenamientos. 

Svaneholm me miró con semblante imperturbable. Parecía tener la 
esperanza de que yo apartara la mirada, pero se la sostuve con 
firmeza. No estaba tratando con una muchacha, sino con la condesa 
Lejongárd. Estaba convencida de que mi abuela no habría actuado de 
otro modo. 

—Hablémoslo durante la cena —dijo al cabo de un rato. 

—Una idea fantástica —repuse—. Informaré a mi cocinera para que 
nos prepare algo especial. 

—Ah, pensaba que iríamos a la ciudad —dijo—. ¿No les resultará 
demasiado esfuerzo? Hasta ahora no he visto que tengan servicio. 

Esas palabras me sentaron como un bofetón. ¿Solo porque no 
tuviera servicio creía que no habría nada lo bastante bueno para 
comer? 

—No se preocupe, nos hemos preparado a conciencia —repliqué 
mientras intentaba disimular mi enfado con una sonrisa—. Puede que 
hagamos las cosas de una forma diferente a como las hacen ustedes, 
pero tenemos cierto nivel. Me alegraría mucho que me concediera el 
honor de invitarlo a cenar esta noche en mi casa. 

A Svaneholm no pareció gustarle la idea, pero tampoco quería ser 
descortés, así que asintió con la cabeza. 

—Será un placer, condesa Lejongárd. 


—SERÁ DESGRACIADO —GRUÑÍ al regresar al despacho—. Tanto 
hacerme esperar y hacerme esperar... 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Karin—. ¿No ha ido bien la 
negociación? 

—Quiere a Rey del Sol, pero no pienso dárselo. O se lleva los 
animales que le he ofrecido, o lo cancelamos todo. 

Me habría gustado afirmar que no necesitaba su dinero, pero no era 
cierto. Lo necesitaba; la clínica veterinaria no iba a construirse sola, y 
por el momento no había ningún otro cliente de esas características a 
la vista. 

—¿Y qué va a hacer ahora? 

—-Cenar con él esta noche. Karin, me gustaría pedirte que te quedes 
en casa por si a ese hombre se le ocurrieran ideas extrañas. —La miré 
—. ¿Sería posible? Ya sé que tu madre necesita compañía, pero ¿no 
podría sustituirla tu hermana? 

Me di cuenta de que aquella petición la sorprendió un poco, pero al 
final asintió. 

—Sí, podré arreglarlo. 

—¡Muchas gracias! ¡Me alegro mucho! Tal vez consigas que ese 
secretario tan envarado se suelte un poco. 

Le guiñé un ojo y bajé a la cocina. Ya había advertido a la señora 
Johannsen de que esa noche habría una cena, pero que con un menú 
normal no bastaría; teníamos que dejar a Svaneholm impresionado. 


PREPARAR UN GRAN banquete como los de los tiempos de mis 
bisabuelos era imposible sin el personal necesario, pero la señora 
Johannsen aceptó el reto. 

—Estaría bien tener a varias chicas para servir —comentó con un 
suspiro cuando fui a la cocina para ver cómo iba—. Mi abuela me 
contó una vez que en las casas finas solían necesitarse entre cuatro y 
cinco criados para servir la comida. Seguro que ese conde estará 
acostumbrado a tener personal, y si la cena se la sirve usted... 

—Lo sé —repuse, y lamenté no haber contratado a las chicas que 
habían ayudado en la casa durante la estancia de los deportistas. 

Entonces me vino a la mente algo que al principio no logré 
entender. Fue al regresar al despacho cuando caí en la cuenta. Hacía 
un par de semanas había contratado a un jinete profesional que nos 
había presentado un currículum con un detalle que tal vez pudiera 
sernos útil. 

—Thomas, trabajó usted como camarero antes de entrar en el 
mundo ecuestre, ¿verdad? —dije cuando entró en mi despacho. 

Thomas Haraldsson, responsable de domar a los caballos más 
jóvenes, me miró extrañado. 


—Así es. En Estocolmo. 

—¿Cree que podría servirnos la cena esta noche? —pregunté—. Ya 
sé que ha terminado su jornada, pero nuestro huésped es algo... 
particular. 

—¿Ese conde que ha estado en los establos? —preguntó, y yo asentí 
—. Es un estirado. 

—¡Thomas! —lo reprendí—. No se habla así de un posible cliente 
con dinero. Por muy cierto que sea. 

El jinete me sonrió. 

—Me gustaría que esta noche actuara como si estuviera sirviendo en 
el Grand Hotel. ¿Cree que lo conseguirá? 

—Puedo intentarlo. 

—Le pagaré por ello los mismos honorarios que a un camarero del 
Grand Hotel..., siempre que no haya percances. 

—No los habrá. Todavía recuerdo muy bien aquella época. Solo 
tiene que conseguir algo que pueda ponerme —dijo, y se miró la 
vestimenta, que consistía en unos pantalones de trabajo y una camisa 
de cuadros. 

—-Creo que aún conservamos prendas adecuadas en el guardarropa. 
Debería haber varios trajes del antiguo personal. 


ME ALEGRÓ QUE mi madre hubiera accedido a mi deseo y no hubiera 
tirado todos los discos del gramófono. Cada uno de ellos duraba muy 
pocos minutos, pero así, al menos, podría darle al conde una 
bienvenida especial en el comedor. Después del aperitivo, nos 
sentamos a la mesa. Tampoco entonces hablamos de negocios. 

La impaciencia me carcomía por dentro, pero me obligué a 
mantener la calma. Lo poco que había conocido de Svaneholm hasta el 
momento me hacía pensar que no se rebajaría a comunicarme su 
decisión durante la cena. Me tendría más tiempo con la incertidumbre. 
Por eso, tal vez fuera mejor hacer como si el asunto no fuera 
importante. 

Thomas daba mucho el pego con su vestuario del fondo de armario 
de Lejongárd, y me asombró ver lo bien que trabajaba de camarero. Se 
apañaba con los cubiertos con la misma delicadeza que mostraba 
tratando con los caballos. 

Svaneholm, desde luego, no se mostró impresionado. Estaba 
acostumbrado a que lo sirvieran. Pensé en la mujer cuyo retrato 
colgaba en el vestíbulo e intenté comportarme como si fuera Stella 
Lejongárd, como si también yo estuviera acostumbrada a todo eso. 

Intenté dirigir la conversación hacia temas generales, pero 
Svaneholm parecía tener algunas preguntas acuciantes. 

—¿Una finca como la suya no debería contar con más terreno? —se 


interesó después de probar la pierna de cordero. 

Intenté ocultar mi espanto. ¿Acaso se había enterado de que 
habíamos vendido las tierras de labranza? 

—Antes teníamos más hectáreas —reconocí—. Sin embargo, hace 
un tiempo decidimos concentrarnos en la cría de caballos. Solíamos 
utilizar las tierras para producir forraje, pero ahora ya no es necesario. 
Tenemos otros proveedores. Además, seguimos contando con terreno 
suficiente para ofrecer pasto a los caballos y zona de entrenamiento a 
los jinetes. —Lo miré y volví a percibir en sus ojos un ligero regocijo 
al ver que lo hacíamos todo de una forma tan diferente—. El equipo 
olímpico sueco estuvo aquí el verano pasado y, por lo que he oído, 
todos quedaron muy satisfechos con el resultado de los 
entrenamientos. —Decidí ir un paso más allá—. ¿Conoce usted a 
Ninna Swaab? 

Su rostro adoptó una expresión despectiva. 

—La señora Swaab habría tenido que hacer como su marido y 
participar con los Países Bajos. 

—¿Y eso por qué? —pregunté—. ¿Cree que la equitación sueca no le 
ofrece posibilidades? 

—Yo no he dicho eso. 

—Los jinetes suecos no solo han causado furor en las Olimpiadas 
estas últimas décadas, también han participado con éxito en otras 
competiciones —comenté, y luego me puse a enumerar algunos 
triunfos. 

Eso hizo que Svaneholm se retractara. 

—Perdóneme, no lo decía en ese sentido. Los éxitos del equipo 
sueco son indiscutibles, por supuesto. 

—Ninna Swaab tiene la firme convicción de que superará a su 
marido —añadí—. Después de lo que le vi hacer con sus caballos, creo 
que es muy posible. Y también los demás jinetes y amazonas están en 
plena forma. 

—De todas maneras, los alemanes son muy fuertes. Liselott 
Linsenhoff parece invencible. 

—Eso ya lo veremos —dije. Bebí un poco de vino y pregunté—: 
¿Tiene usted contacto con los deportistas olímpicos de Dinamarca? 

—Sí, aunque en esta ocasión no tengo la suerte de haberles 
facilitado caballos. —Me miró pensativo—. Algo que espero remediar 
cuando haya encontrado nuevos animales para la cría. 

Levanté mi copa. 

—Brindemos por que la suerte siempre sonría a nuestras casas. 

Svaneholm asintió y bebió conmigo. 

Cuando el conde y su secretario se retiraron para acostarse, parecían 
cansados pero satisfechos. Era más de lo que podía desear. 

—Lo hemos logrado —le dije a Karin, que se había puesto un 


vestido mío y, con el pelo recogido, estaba realmente impresionante. 
—SÍí, creo que sí. Y el conde parece haber disfrutado. 
—Hemos dado lo mejor de nosotras. Ahora, depende de él que 
cerremos el trato. 


A LA MAÑANA siguiente, me despedí de Svaneholm. El conde estuvo 
cortés y relajado, como siempre, pero nada en su expresión delataba si 
se había decidido ya. Volví a pensar en lo que me había dicho Jonas e 
intenté que no notara mi inquietud. 

—De modo que lo ha invitado a usted la casa real —comenté 
mientras lo acompañaba al taxi. 

—Sí, la reina organiza una fiesta de otoño. Somos viejos conocidos 
de la familia y es tradición que nos inviten a todas sus celebraciones. 

—Bueno, entonces se encuentra en una posición similar a la mía — 
dije—. Nuestra relación con la corona data del siglo XVII. 

—Sí, he podido admirar los retratos de sus antepasados. 

—Recibimos la finca después de la guerra de Escania, que, debo 
reconocer, no representa un momento muy memorable en las 
relaciones entre Suecia y Dinamarca. Pero toda historia familiar tiene 
sus páginas oscuras, y siempre nos hemos esforzado por tratar con 
respeto las posesiones que llegaron a nosotros y a las personas que 
viven aquí. La familia real tiene como tradición pasar una parte de sus 
vacaciones de verano en la finca. Les gusta su «encanto rústico», tal 
como lo describen ellos. —Era un farol, pero suponía que no estaría al 
tanto de los contratos de proveedores ni de las relaciones personales 
de los reyes suecos por mucho que se codeara con ellos—. Hace poco 
tuvimos el placer de contar con su alteza real el príncipe Bertil en 
nuestra fiesta del cangrejo, así que puedo entender bien las 
obligaciones que tiene usted. —Eso no era mentira. 

El conde Svaneholm me miró como si le hubiese caído un rayo 
encima. De reojo vi que también su secretario estaba visiblemente 
impresionado. 

—Bueno, entonces tenemos más en común de lo que yo creía. —El 
conde me dio la mano—. Me pondré en contacto con usted en cuanto 
haya regresado a Copenhague. 

—Cuento con ello —repuse—. Que tenga buen viaje de vuelta. 

Cuando el taxi se alejó, respiré aliviada. 


JONAS LLAMÓ POCO después de la marcha de Svaneholm. 

—Bueno, ¿cómo ha ido? —quiso saber—. Esperaba que me llamaras 
ayer, y ya estaba preocupado. 

—El conde nos ha tenido ocupadísimos —dije—. Imagínate, 


¡nuestro jinete profesional tiene madera de maítre! 

—¿Qué me dices? —se sorprendió Jonas. 

—Invitamos al conde a cenar. Yo no quería pasar por una 
pobretona, así que me saqué un mayordomo de la manga. Thomas 
estuvo muy convincente en su papel. Ah, y Svaneholm quería 
arrebatarme a Rey del Sol. ¿Te acuerdas de cuando tu amigo Roscoe 
también le echó el ojo al semental? 

—Sí. Creo que todavía está triste por no haberlo conseguido. 

—Bueno, pues no es el único. Tampoco Svaneholm se lo llevará. Por 
supuesto, se ha hecho el ofendido y ha vuelto a posponer su decisión. 
Me parece que le divierte tener a todo el mundo en vilo. 

—Debe de ser un pasatiempo de la nobleza. 

—De la nobleza danesa —repliqué—. Nosotros siempre hemos 
jugado limpio con nuestros socios comerciales, nunca les hemos hecho 
esperar mucho cuando había decisiones importantes de por medio. 

—Es que vosotros sois nobles suecos. Famosos en el mundo entero 
por su rectitud. 

—¡Me estás tomando el pelo! —exclamé. 

Jonas se echó a reír. 

—Me encanta hacerlo, sobre todo cuando estás conmigo. —Me 
mandó un beso sonoro y luego añadió—: Estoy seguro de que se 
decidirá por vosotros. Svaneholm está tanteando tus límites. Mantente 
firme. Si no estuviera interesado, no habría hecho ese viaje. Estoy 
convencido de que tienes pocos competidores, si es que hay alguno. 
No ha sido más que teatro por parte del conde. 

Suspiré y noté que una sonrisa me iluminaba el rostro. 

—Te echo de menos —dije. 

—Y yo a ti. Cuando tengas cerrada la operación, lo celebraremos 
como se merece. ¿Qué me dices? 

—Sí. Pase lo que pase, te digo que sí. 


EL TELÉFONO VOLVIÓ a sonar poco después y descolgué. 

—Ah, condesa Lejongárd, qué bien poder hablar con usted. 

Me extrañó oír al propio Svaneholm al otro lado de la línea. Solía 
ser su secretario quien llamaba. 

—Conde Svaneholm —dije—. ¿Ha llegado usted bien a Estocolmo? 

—Sí, gracias. —Soltó una breve risa—. Quería decirle de nuevo lo 
mucho que he disfrutado de mi estancia. 

—Me alegra. 

—De camino al palacio de Drottningholm he tenido la oportunidad 
de reflexionar sobre todos los aspectos de su oferta. —Al oír eso tuve 
ganas de gritarle—. Aunque me duele que no quiera usted vender a 
Rey del Sol, estaría satisfecho con la opción de hacer que cubra a 


algunas de mis yeguas. Y con Dauphin en reserva... 

—-¿Significa eso que me adjudica a mí el encargo? —pregunté. 

—SÍí, es suyo —respondió—. Siempre y cuando mantenga los precios 
que hablamos. Y, si algún día su mayordomo busca un cambio de 
aires, envíemelo, por favor. Estaría encantado de que formara parte de 
mi servicio. 


CUARTA PARTE 
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Capítulo 31 


LOS MESES DE invierno trajeron consigo mucha nieve, pero también 
algo de alegría a la casa. Fue la primera Navidad sin la abuela, cosa 
que me afligía. Sin embargo, Jonas estuvo con nosotros en fin de año 
por primera vez, y disfrutamos mucho de ese tiempo juntos. Hablamos 
del futuro e hicimos planes para la finca y la clínica veterinaria. 
Gracias al pago de Svaneholm, a principios de año podríamos 
comenzar con la construcción. 

A mediados de febrero, mi madre llegó de visita con una sorpresa. 

—Toma —dijo, y me entregó una revista de papel cuché en cuya 
portada se veía a una novia con velo que sonreía a las lectoras. 

—Una revista de novias. 

—Es que eres una novia —señaló mi madre mientras se quitaba el 
abrigo—. Creo que ya va siendo hora de que nos pongamos a buscarte 
un vestido. 

Enarqué las cejas. 

—Pero si todavía no tenemos fecha. 

Me sonrió. 

—Entonces, no sé qué esperáis para buscar una. Habla pronto con 
Jonas de eso. 

—Aún no hace un año que Mormor... 

Mi madre negó con la cabeza. 

—No pienses más en ello. Tu abuela habría querido que os casarais 
antes de que pasara el año de luto. Eso, en realidad, se aplica a la 
pérdida de un cónyuge, no es para nietas que tienen toda la vida por 
delante. —Se alisó la blusa—. Además, seguro que buscaréis día en 
verano, ¿verdad? Hará mejor tiempo y podríamos celebrarlo fuera. 

La miré con una gran sonrisa y le di un abrazo. 

—Gracias, mamá. 

—¿Por qué? —preguntó, extrañada. 

—Por haber pensado en la revista —repuse, aunque había 
muchísimas más cosas por las que le estaba agradecida. 


DESPUÉS DE COMER, nos retiramos al salón. Mi madre no había 
comprado una sola revista de novias, sino siete en total. 
—¡Habrás dejado vacío el quiosco de Kristianstad! —exclamé—. No 


tenía ni idea de que hubiera tanta variedad. 

—Son bastante populares entre las jóvenes, por lo visto —repuso 
ella mientras las colocaba en fila sobre la mesita de cristal. 

Dos mujeres rubias y dos morenas sonreían a la cámara en 
diferentes poses. Una de ellas iba cubierta por un velo vaporoso; otra 
solo llevaba una cinta blanca alrededor del moño. La tercera y la 
cuarta tenían perlas en el pelo. 

Nada de aquello acababa de gustarme. Yo me imaginaba más con 
una corona, tal vez con un pequeño velo, pero los adornos en el 
peinado me parecían del todo prescindibles. 

—¿En qué tipo de vestido habías pensado? —preguntó mi madre 
cuando pasó la primera página. 

Podía responderle al instante. La alegría por la pedida de mano de 
Jonas había quedado empañada por la muerte de mi abuela, así que 
hasta entonces apenas le había dado vueltas a mi vestido de novia, 
pero había algo que sí sabía: 

—Quiero que sea corto. 

Mi madre levantó mucho las cejas. 

—¿Corto? 

Asentí. 

—Un vestido corto, sí. Que no pase de la rodilla. 

—Pero ¿por qué? —se extrañó—. Todas las chicas sueñan con llevar 
un vestido de princesa en su boda. Incluso Jackie Kennedy fue de 
largo. 

—Eso fue hace casi dos años. 

—La mayoría de los vestidos de novia siguen siendo largos y con 
volumen. Es casi como si fuera una ley. Si te... 

—Mamá —la interrumpí—. En el accidente... tuve un sueño. Soñé 
con mi boda. Todo parecía muy real, y entonces... 

Mi madre respiró hondo y me puso una mano en el brazo. 

—De eso hace mucho, y Jonas es un buen hombre. Los viejos 
fantasmas tienen que descansar en algún momento. 

—Y yo dejo que descansen —dije, sonriente—. El caso es que en ese 
sueño llevaba un vestido largo y abombado, aunque no era el que 
quería. —Le estreché la mano—. No te preocupes, ya no estoy de luto. 
Solo me apetece llevar un vestido moderno, más en sintonía con los 
tiempos. 

Mi madre me miró un buen rato antes de claudicar. 

—Está bien. Un vestido corto. —Y siguió hojeando la revista. 

Durante un buen rato no encontramos nada de mi gusto. Las dos 
primeras revistas parecían partidarias de ahogar a las novias en tules, 
sedas y encajes. La mayoría de los vestidos no se diferenciaban en casi 
nada de las fotografías de boda de mi madre y mi abuela. Fue al llegar 
a la tercera cuando dimos con algo. Solo en dos páginas las modelos 


llevaban vestidos sencillos, estrechos y muy cortos. Mi madre estaba 
horrorizada. 

—¿Seguro que quieres algo así? —preguntó—. A mí me parece un 
vestido adecuado para el segundo o el tercer intento, pero para la 
primera boda... 

—La verdad es que son bastante simples —reconocí—, pero el largo 
me gusta. 

Matilda contempló las fotografías negando con la cabeza. 

—No creo que vayas a encontrar demasiadas opciones con ese 
corte... —Calló un momento y luego añadió—: ¿Qué te parecería 
preguntarle a tu tía Daga? 

—No sé. Hace mucho que no la veo. ¿Cuántos años tenía entonces? 
¿Dieciséis? 

—Es muy posible —repuso mi madre. 

Daga había sido su mejor amiga, pero después de casarse habían 
perdido un poco el contacto. Aunque los hijos de Daga ya se habían 
ido de casa, no habían conseguido retomar la amistad y verse con 
asiduidad. 

—No creo que le entusiasme que le pida un vestido. 

—Eso podría hacerlo yo —dijo Matilda. 

—¿No es un poco egoísta? —opiné. Mi madre escribía a Daga de vez 
en cuando y la llamaba por teléfono, pero hacía años que no se 
visitaban—. No me ve durante años, ¿y de pronto tiene que hacerme 
el vestido de novia? Podría decir que apenas me conoce, y con razón. 

—Cualquier otra modista te conocerá menos aún que ella. 

—Sí, pero no me echaría en cara que nunca la llamo. —Negué con 
la cabeza—. No me siento muy cómoda haciendo eso. La invitaremos 
a la boda, pero no la atosiguemos con vestidos. No deberíamos 
pedírselo. 

—Está bien —accedió mi madre, aunque vi que seguía maquinando 
algo. 

Estaba segura de que lo sacaría a colación la próxima vez que 
hablara con su amiga por teléfono. 

—Tal vez debería preguntarle a Jonas qué le parece lo del vestido 
corto —dije para intentar desviar su atención. 

Mi madre volvió a enarcar las cejas. 

—Ya sabes lo que dicen: da mala suerte que el novio vea el vestido 
de la novia antes de la boda. 

Cogí la revista. 

—Pero esta no soy yo, y este tampoco será mi vestido. Solo quiero 
saber qué le parece. —Callé un momento—. Además, yo no creo en 
esas cosas. Solo son supersticiones. El vestido de novia es un símbolo 
de virginidad, y me parece que eso no es algo que conserven todas las 
novias de hoy en día. 


Vi que mi madre se ponía colorada. Le posé un brazo en los 
hombros. 

—Ay, mamá, vamos a tomárnoslo con un poco más de calma. Te 
prometo que mi vestido no te avergonzará. En cuanto a la celebración, 
estaré encantada de dejarte decidir. Lo principal es que no haya una 
tarta nupcial de cinco pisos y tengamos que subirnos a una escalera 
para cortar el primer trozo. 

Esa noche estuve mucho tiempo tumbada sin poder dormir, dándole 
vueltas a la cabeza. Era bastante extraño no tener una idea clara de lo 
que quería para mi boda. Cuando sufrí el accidente, mis sueños 
quedaron destrozados, y en esta ocasión la muerte de la abuela había 
impedido que lo pensara demasiado. 

Lo único que sabía era que quería un vestido corto y una 
celebración al aire libre. En cuanto al resto, todo era posible. 


POCOS DÍAS DESPUÉS me puse en camino hacia Estocolmo. Estaba 
decidida a que Jonas y yo encontráramos una fecha para la boda. 
Sabía que él lo deseaba desde hacía tiempo, pero no había dicho nada 
por consideración a mí y al luto de mi abuela. En la estación me 
recibió un frío muy húmedo. A esas horas, mi prometido todavía 
estaba en la oficina. Se había ofrecido a ir a recogerme, pero yo 
prefería tomar el autobús. No quería que desatendiera a sus clientes. 

Aunque aún no había oscurecido del todo, los coches tenían que 
encender los faros. Sus luces se reflejaban en los grandes charcos que 
se habían formado en la plaza de la estación. El aire helado se me coló 
por dentro del abrigo. ¡Qué ganas tenía de ver a Jonas y disfrutar de 
la agradable calidez de su piso! Por entonces ya había vaciado un lado 
de su armario para que yo pudiera colgar alguna prenda ahí, así que 
había empezado a llevar siempre conmigo algo más de lo que iba a 
necesitar para dejarlo en su casa. 

En esta ocasión, incluso había escogido varios vestidos de fiesta, 
porque faltaba poco para los Juegos Olímpicos y de vez en cuando 
había actos a los que Jonas tenía que asistir. Me alegraría volver a ver 
a Ulla Hákansson y a las demás amazonas. 

Subí al autobús y me senté en un asiento. A esa hora no había 
mucha actividad, iba casi vacío. Pasamos por delante de edificios de 
oficinas con todas las ventanas iluminadas, hasta que por fin llegamos 
a la parada del barrio de Jonas. Me apeé y me dirigí al pequeño 
edificio de pisos modernos que tan diferente era de Lejongárd, pero 
que tanto encajaba con Jonas. Esperaba que se sintiera a gusto en la 
finca. Él siempre me aseguraba que se adaptaba a cualquier cosa, pero 
yo no quería que en Lejongárd se sintiera solo adaptado. 

Hacía unos meses que me había dado una llave. «Para que puedas 


venir siempre que te apetezca», había dicho. La metí en la cerradura y 
abrí la puerta. 

Como de costumbre, primero fui a la cocina, donde encontré un 
pequeño sobre en la mesa, junto a un jarrón con un ramo de rosas. 
Una sonrisa apareció en mis labios al abrirlo. Cuando iba a visitarlo, 
Jonas siempre me dejaba un pequeño detalle de bienvenida. 

En la tarjeta que saqué del sobre había dibujado un enorme corazón 
rojo. Debajo, decía: «Qué ganas tengo de verte, cielo. ¡Hasta dentro de 
un rato! Un beso, Jonas». 

Inhalé el aroma de las rosas y llevé la maleta al dormitorio, donde 
fui sacando los vestidos para colgarlos en el armario. Después me 
senté en la cama y estuve un rato pensando. Cuando estuviéramos 
casados, Jonas dejaría su piso; en eso ya nos habíamos puesto de 
acuerdo. Sin embargo, yo echaría un poco de menos nuestro nidito de 
amor. Aún tendríamos la casa de la playa en Áhus, claro, pero esas 
habitaciones estaban llenas de Jonas, de su aroma, de su calidez. Era 
como entrar dentro de su corazón. 

Al cabo de un rato me levanté y saqué la revista de novias del bolso. 
Quería saber qué opinaba él del vestido corto, pero, sobre todo, quería 
gustarle. 

Regresé a la cocina con la revista, me preparé un café y me senté a 
la mesa. Mientras hojeaba las páginas, tuve una visión. Vi una larga 
mesa en mitad de un jardín, farolillos en los árboles y guirnaldas de 
flores por encima de una pista de baile. No tenía nada que ver con las 
celebraciones que salían en las fotografías de esa publicación, donde 
recomendaban una sala elegante o la propia casa. Pero, entre nosotros, 
las fiestas más alegres siempre habían sido las que se celebraban en el 
exterior. ¿Por qué no, entonces? 

Dos horas después, oí pasos en la escalera y luego un tintineo de 
llaves. Alguna vez me había escondido para hacerle creer que no 
había llegado todavía, pero él siempre adivinaba que ya estaba allí. 

Cuando salí a su encuentro, abrió los brazos con una enorme 
sonrisa. 

—¿Hoy no jugamos al escondite? —preguntó. 

Yo me dejé abrazar y lo besé. Sus labios eran cálidos y sedosos, y 
sentí que mi cuerpo reaccionaba al instante. Casi absorbía su calidez 
y, de pronto, deseé que ni un centímetro de ropa separara nuestros 
cuerpos. 

Jonas debió de notarlo, porque dejó caer el maletín, me empujó 
suavemente contra la pared y se apoyó contra mí de manera que no 
podía escapar. Tampoco lo quería. Lo rodeé con mis brazos, le acaricié 
la nuca y jugueteé con su pelo. 

—Qué bienvenida más agradable —susurró cuando nuestros labios 
se separaron un instante—. ¿Cómo me la he ganado? 


—Hacía mucho que no nos veíamos —contesté—. No sabes lo 
mucho que te he echado de menos. 

—Y eso que hace ya bastante que salimos juntos. 

—Pero no siempre lo estamos —señalé—. No sé cuánto tiempo más 
podré soportar este anhelo. 

—A mí me pasa igual. Creo que deberíamos ponerle remedio. 

Volvimos a besarnos mientras me llevaba despacio al dormitorio. 
Nos quitamos la ropa con impaciencia y por fin nos hundimos entre 
las sábanas. Nos amamos con avidez, casi como la primera vez. ¡Qué 
bonito iba a ser tenerlo conmigo todos los días! 

Poco después estábamos tumbados el uno junto al otro, jadeando de 
agotamiento. 

—Bueno, ¿qué tal va tu anhelo? —preguntó. 

—Sigue siendo enorme. Igual de grande que antes. Pero te concedo 
un pequeño descanso. —Le sonreí y luego dije—: Tendríamos que 
buscar fecha para la boda, ¿no te parece? 

Se volvió hacia mí. 

—¿En serio? 

Asentí. 

—Sí, creo que deberíamos. Ya ha pasado medio año desde la muerte 
de mi abuela. Ahora, nos toca a nosotros pensar en el futuro. 

—;¡Es una noticia maravillosa! —dijo, y me besó. 

—Espera, tengo algo para ti. 

Me levanté de la cama. 

—¿Qué podría ser más bonito que lo que acabas de darme? — 
preguntó, y alargó un brazo para retenerme. 

Pero yo fui más rápida. 

—;¡Te va a encantar! —prometí, y corrí a la cocina. 

Fuera ya había caído la oscuridad. Encendí la luz, me hice con la 
revista y la llevé al dormitorio. 

—¿Has entrado así en la cocina? —preguntó Jonas con una sonrisa 
pícara, y me atrajo hacia él. 

—Sí, ¿por qué? —pregunté, extrañada. 

—Espero que tengas claro que esto no es Lejongárd. 

—Por supuesto —repuse. 

Y entonces comprendí a qué se refería: las persianas de la cocina no 
estaban bajadas. Jonas vio mi expresión y se echó a reír. 

—Si mis vecinos por casualidad estaban mirando por la ventana, 
habrán tenido una buena vista. 

—Eso no quiere decir que hayan visto nada —repuse, aunque noté 
que me ardían las orejas. 

—A estas horas están todos en casa. No me extrañaría que la señora 
Herven me preguntara quién es la desvergonzada que se pasea 
desnuda por mi piso. 


—Pues le contestas: «mi futura esposa». 

—Eso sería aún peor. Para algunas personas, el sexo antes del 
matrimonio sigue siendo pecado capital. 

—Dejémoslo en pecadillo. La gente no debería tomárselo tan a 
pecho. —Le enseñé la revista de novias—. Mira. 

—<¿Qué es esto? 

—Lo mismo le he preguntado yo a mi madre, aunque creo que es 
evidente, ¿no? 

Jonas sonrió. 

—Una revista de novias. Entonces, ¿vamos a hacerlo de verdad? 

Asentí. 

—En efecto. Vamos a casarnos, ¿te imaginas? 

Jonas me acarició la mejilla y me besó. 

—Ya temía que no llegara nunca el día. 

—Nos hicimos una promesa, ¿no? —pregunté—. La abuela se alegró 
mucho de que fuera a haber boda. No podíamos saber... 

—-Chist... —Me puso un dedo en los labios—. Está bien así. Tenía 
que pasar el período de luto. Quiero que vayas al altar con el corazón 
lleno de alegría, no de dolor. 

—-Con el corazón lleno de amor —le corregí—. Iré al altar con el 
corazón lleno de amor. 

Sonrió. 

—Igual que yo. 

Hojeamos la revista hasta que llegamos a mi propuesta para el 
vestido de novia. 

—¿Qué te parecería algo así? —pregunté. 

—¿Corto? —repuso él, y deslizó los dedos por las rodillas de la 
modelo—. ¿Estás segura? 

—¿Por qué no? 

—¿Qué dirá tu familia? ¿Todas esas viejas tías y las primas lejanas? 

—Tenemos menos de las que crees. La hermana de mi padre, la tía 
Daga, seguro que no tendrá nada en contra. Y a mi abuela tampoco le 
habría parecido mal. 

—¿Y los parientes de tu madre? 

—Estoy segura de que Magnus no vendrá a la boda. Aparte de que 
no sé si debería invitarlo. Desde que le pagué el primer plazo de la 
herencia, está muy callado. El segundo plazo vence este otoño. 

—Tal vez deberías pagarle antes. Así te librarías de esa carga antes 
de la boda, y tal vez él acepte la invitación. 

Suspiré con pesadez. Magnus era la última persona de la que quería 
hablar en esos momentos. 

—Mejor pensemos en la fecha —dije—. Tengo una idea: una boda 
rodeados de verde, en mitad del jardín. 

—¿O sea que una boda campesina? ¿Con balas de paja y trajes 


regionales? 

—No tiene por qué haber trajes regionales, pero a las balas de paja 
no les veo ninguna pega. Y espigas de cereales, y amapolas... Piensa 
que te casas con una mujer de campo. 

—De eso soy muy consciente —dijo, y me dio un beso en el hombro. 

—Podríamos transformar el jardín en un bosque de hadas —seguí 
explicando—. Con farolillos en los árboles y pequeños cristales que 
atrapen la luz del sol. 

—Tendrás todo lo que desees. —Me atrajo hacia sí y me besó—. 
También tu vestido. ¡Qué importa si tus parientes, del susto, se caen 
de los bancos de la iglesia al verte! 

—Lo soportarán —dije—. Entonces, ¿de verdad te parece bien que 
no quiera un vestido blanco y vaporoso? 

—Claro que sí. Tu propuesta me parece sorprendente y moderna 
para una Lejongárd. Y, al final, lo que cuenta es la mujer que va 
dentro del vestido. Me casaría con ella aunque fuera desnuda. 

—Bueno, quizá me piense lo del vestido un poco más y decida llevar 
solo el velo —repuse riendo—. Pero, en serio, ¿qué te parece si 
fijamos fecha para este verano? 

—Estaría muy bien —dijo—. Aunque en agosto tengo que ir a 
Alemania, ya lo sabes. Y antes de eso tengo la agenda bastante 
complicada. 

—Lo sé, pero después de las Olimpiadas estarás libre, ¿verdad? Y 
podríamos irnos de viaje de novios justo después. 

—Suena estupendamente. ¡Hagámoslo así! 

—«¿De verdad? —pregunté. 

Asintió con una gran sonrisa. 

—En septiembre, pues. A mediados de mes, el tiempo debería ser 
aún lo bastante bueno para celebrar una boda al aire libre. Y coincide 
con la época de la cosecha... 

—Así que las balas de paja no serán ningún problema. Aunque de 
aquí a entonces todavía falta una eternidad. Solo estamos en febrero. 


COMO AL DÍA siguiente era sábado y Jonas no tenía que trabajar, 
decidimos salir a dar una vuelta por la ciudad. En el desayuno, me 
tomó de la mano y la besó. Yo levanté las cejas, sorprendida. 

—Quiero proponerte una cosa —dijo con cierta vaguedad—. ¿Qué 
te parecería acompañarme un par de días a los Juegos Olímpicos este 
verano? Sería una pequeña escapada antes de la boda. 

—Estaría muy bien, aunque me temo que no voy a tener mucho 
tiempo. Entre los preparativos de la celebración y las obras de la 
clínica... 

—Venga... —insistió, y me abrazó—. ¿No tienes tiempo para tu 


futuro marido? Tampoco te estoy pidiendo que vengas como 
veterinaria del equipo. 

Esperé unos segundos y luego sonreí. 

—;¡Ay, que me estás tomando el pelo! —exclamó Jonas. 

Sonreí más aún. 

—¡Por supuesto que tendré tiempo para ti! Me encantará poder 
acompañarte, aunque sea solo un par de días. 

—Con eso me basta —afirmó—. Me encantará presumir de mi 
maravillosa novia delante de los demás. Además, creo que le 
prometiste a Ulla estar entre el público. 

—_Le dije que intentaría organizarme, pero te me has adelantado. ¡Y 
te lo agradezco! —Me incliné para darle un beso—. Creo que me irá 
bien descansar un poco después de tanto preparativo. 

—No estoy seguro de que vayas a descansar demasiado en Múnich. 
Habrá muchas cosas que ver y, si nuestros atletas quedan bien 
clasificados, también mucho que celebrar. 

—De vez en cuando también tendrás que trabajar, ¿no? —reflexioné 
—. Así, podré ver las competiciones y visitar parques y palacios... 

—¿Acaso pretendes librarte de mí? —preguntó—. ¿No tendrás 
intención de pasearte sola por Múnich? 

—Si tienes tiempo, ¡estaré encantada de llevarte conmigo! — 
respondí, y me abracé a su cuello riendo. 


AL REGRESAR A Lejongárd, llamé enseguida a mi madre a la finca 
Ekberg. La alegría de saber que por fin teníamos fecha para la boda 
me hacía sentir miles de mariposas en el estómago. 

—Nos hemos decidido por el 16 de septiembre —dije—. Es sábado. 

—¿Septiembre? —preguntó ella, algo extrañada—. ¡Pero si aún falta 
una eternidad! Pensaba que os casaríais para el solsticio de verano. 

—Tardaremos un tiempo en organizarlo todo —repuse—. Además, 
quiero una boda campesina. 

—¿Una boda campesina? —preguntó mi madre con asombro. 

—¿No es obvio? —dije sin pensarlo—. Soy una Lejongárd, sí, pero 
aquí estamos muy ligados a la naturaleza. Nuestro jardín es precioso y 
se presta perfectamente a ello. Además, el clima aún es muy bueno 
para la cosecha y podríamos montar la decoración con todo lo que nos 
ofrece el campo. A Jonas le parece bien. El 7 de septiembre tendrá 
lugar la última competición de las Olimpiadas, y después ya no estará 
tan ocupado con el Comité Olímpico Sueco. Así también podrían venir 
los jinetes y las amazonas que estuvieron entrenando aquí. 

Mi madre se quedó callada un momento. 

—En septiembre, entonces —dijo al final. 

Creí saber lo que estaba pensando: haría un año que mi abuela nos 


había dejado. 

—Sí —confirmé—. En septiembre. ¡No sabes lo contenta que estoy! 

—Eso es lo principal. Y tienes razón, así habrá tiempo suficiente 
para prepararlo todo. 

¿Me pareció notar cierta decepción en su voz? 

——¿Habrías preferido que fuera antes? —pregunté. 

—No, así está bien. —No la veía, pero sabía que se estaba 
esforzando por sonreír—. ¿Le has preguntado lo del vestido? 

—Sí. Para ir a juego con mi minifalda, él llevará pantalón corto. 

—«¿Cómo dices? 

Me eché a reír. 

— ¡Es broma, mamá! Solo estaba bromeando. Por supuesto que irá 
de traje, y yo encontraré el vestido de novia más bonito del mundo. 

—Daga, por cierto, no tiene nada en contra de cosértelo. 

—¿Se lo has preguntado? 

—Sí. Y, aprovechando la ocasión, he quedado con ella. 

—Pero aún no sabes si yo quiero que la tía Daga me cosa el vestido. 

—No quedamos por eso —repuso mi madre—. Solo quiero verla, 
volver a charlar tranquilamente con ella un rato. Creo que a ambas 
nos sentará bien, ahora que pronto vas a casarte... 

—Mamá, que no voy a desaparecer de la faz de la tierra —aduje—. 
Además, aún tienes a papá. 

—Es cierto, pero me gusta saber que cuento con alguien más con 
quien poder hablar. No quiero entrometerme en vuestro matrimonio. 
Agneta tampoco lo hizo nunca. 

—De todas maneras, no voy a esfumarme, mamá. Y, si la tía Daga 
quiere, también puede venir a visitarme a mí. Tenemos mucho de lo 
que ponernos al día. 

—Se lo haré saber. 

—¿Qué te parece si nos vemos la semana que viene para preparar la 
lista de invitados? —pregunté—. Daga tiene que venir, ¿no crees? 

—Por supuesto, coincido contigo —contestó—. Está bien, la semana 
que viene. Iré a verte a Lejongárd, que echo en falta la comida de la 
señora Johannsen. 

Solté una risa. 

—Muy bien. ¡Qué ganas tengo de verte! 


UNA SEMANA DESPUÉS estábamos en el salón, repasando la lista de 
parientes, conocidos y amigos. Eran más de los que yo había supuesto. 
—O sea, que la tía abuela Lisbeth seguro que vendrá con su familia 
—le dije a mi madre. 
La hermana de Lennard estaba algo mal de salud, pero seguía 
caminando bastante bien. Además, contaba con la ayuda de sus hijos y 


nietos. 

—Supongo que sí —repuso mi madre mientras anotaba los nombres 
en una libreta grande—. Ya no tenemos mucho contacto con ellos, 
pero son de la familia y quizá se alegren de volver a visitar Lejongárd. 

—También hay que contar a Daga... Y a Magnus con su familia... 

Al oír el nombre del hermano de Ingmar, mi madre casi se 
estremeció. 

—¿Magnus? —En su frente apareció un surco—. ¿De verdad quieres 
invitarlo? ¿Después de la escena que montó tras la muerte de Agneta? 

—Sería lo más apropiado —dije—. Aunque tengamos diferencias, no 
deberíamos excluirlo. 

—Supongamos que acepta y les fastidia el día a los demás invitados. 
—Matilda negó con la cabeza—. Jamás podría perdonarme estropear 
así una bonita fiesta. 

—Es posible que esta vez no haga nada —dije—. Ya ha recibido la 
primera parte de la herencia, y en abril le haré llegar la segunda. Así 
no tendrá nada que echarnos en cara. 

—-Cielo, ya conoces a Magnus. Siempre tendrá algo contra nosotros. 

—Pero tal vez a Rosa le haga ilusión. Su mujer me pareció bastante 
agradable. Y Finn... Bueno, de todas formas no querrá venir. 

Mi madre soltó un profundo suspiro y me miró un instante. 

—Por favor, mamá. Con ese gesto les tenderíamos una mano. 
Después será cosa suya si la aceptan o no. No pienso dejar que nadie 
me estropee la boda. Ni siquiera Magnus podrá conseguirlo. Además, 
tendré a Jonas a mi lado. 

—Está bien —accedió mi madre—. Invítalo. Pero prepárate para 
recibir una negativa. Es lo mínimo que se puede esperar. 

La abracé. 

—Sé un poco más optimista, mamá. Tal vez Magnus te sorprenda. 
Yo lo espero con curiosidad. Y ahora deberíamos ocuparnos de los 
demás invitados. Kitty será mi dama de honor. Solo faltan los socios 
comerciales. 

Mi madre me tomó de la mano y me miró fijamente. 

—Estoy orgullosa de ti, hija. Espero que lo sepas. 

—Lo sé —repuse con una sonrisa, y saqué la agenda de contactos 
empresariales. 


Capítulo 32 


UNA TARDE DE finales de abril, regresé de Kristianstad, adonde había 
ido para hablar con el jefe de obra sobre unas modificaciones de la 
armadura del tejado de la clínica equina. 

—Ha llamado una tal Katrina Ingersson —me comunicó Karin 
cuando subí al despacho. 

¿Kitty? ¿Por qué habría llamado? 

—¿Ha dejado algún mensaje? —pregunté. 

Karin negó con la cabeza. 

—Solo ha dicho que volvería a llamar. He anotado el número. 

Aquello podía significar cualquier cosa, pero tuve un mal 
presentimiento. ¿Y si era algo grave? De las dos, Kitty era la que 
siempre parecía estar feliz. Aunque nada hacía pensar en ello, tal vez 
había ocurrido algo. 

Cogí el papel del cartapacio y marqué el número. La llamada entró, 
pero no contestaban. Dejé que sonara un poco más, pero por lo visto 
allí no había nadie. Miré el reloj. A esa hora, Kitty solía estar en casa 
porque Marten volvía de trabajar y ella tenía que preparar la cena. 

Mi cabeza enseguida pensó lo peor: que tal vez estuviera en el 
hospital, junto a la cama de Marten. Reprimí esa idea. No, no debía 
imaginar algo así. Cuando uno pensaba esas cosas, solo las provocaba. 

Pasé el resto de la noche en ascuas. La conversación con Karin sobre 
su traslado a la mansión fue lo único que me distrajo un poco. 
Después de que su madre, todavía enferma, se hubiera ido a vivir 
definitivamente con su hermana, la joven ya no tenía que ocuparse de 
sus cuidados, así que le había propuesto que trabajara para mí a 
jornada completa y le había ofrecido vivir en Lejongárd. La idea de 
alojar a una empleada en mi propia casa me gustaba, y tampoco mi 
madre se opuso a ello. Al fin y al cabo, la mansión era demasiado 
grande, y a las salas vacías les sentaría bien tener nuevos ocupantes. 

—Vamos a buscarte unas dependencias —le dije mientras recorría 
con ella el ala oeste—. Puedes escoger las mejores habitaciones. 

—En realidad, solo necesito una —repuso ella. 

Yo, sin embargo, negué con la cabeza. 

—Dos es lo mínimo. Una para pasar el rato, la otra para dormir. 
Tenemos habitaciones comunicadas por una puerta que te permitirán 
retirarte sin que nadie te moleste. 


Karin parecía algo sobrepasada. 

—No sé por cuáles decidirme. Nunca he tenido mi propia vivienda, 
y menos aún una amueblada así. 

—Ay, si los muebles te parecen demasiado ostentosos, podemos 
cambiarlos. De todos modos, hay que hacer reformas. 

—Los muebles me gustan —dijo—. Además, tampoco tengo dinero 
para amueblar nada... La casa de mi abuela era parecida. Aunque no 
eran muebles tan valiosos, muchos de ellos sí eran antiguos. 

La llevé a dos habitaciones que daban a la fachada principal y se 
comunicaban por una puerta, tenían baño propio y también contaban 
con un mobiliario discreto. Aquellos muros eran los mejor 
conservados, y las estancias estaban lo bastante apartadas para que mi 
presencia no estorbara a Karin. 

—Bueno, ¿qué me dices? —pregunté mientras mantenía la puerta 
abierta—. En estas habitaciones se hospedó una vez la familia real. 
Son de las mejores... No, las mejores dependencias para invitados de 
nuestra casa. 

—Pero ¿no serían más adecuadas para los médicos que vengan a 
trabajar en la clínica? —preguntó, pues ya le había hablado de mi 
plan de alojar también en la mansión al personal de la clínica equina, 
si así lo deseaban. 

—Eres mi ayudante personal y, por lo tanto, una de las personas 
más importantes de la casa. Así que ¿estarías contenta con estas 
habitaciones? 

Karin entró y dio un par de pasos. Había un gran armario y una 
cama, y la antesala contaba con un sofá, una mesita de cristal y un 
escritorio con su silla. Quedaba sitio suficiente para que colocara sus 
propios muebles si quería. 

—¡Me gustan mucho! —exclamó al fin—. Mi madre pondrá unos 
ojos como platos cuando le diga que vivo en unas habitaciones en las 
que se hospedó el rey. 

—Entonces, ¿aceptas? 

—Acepto. 

—Bien. Haré que pongan cerraduras nuevas en las puertas, y así 
podrás decidir cuándo quieres instalarte —dije, y le estreché la mano. 


INTENTÉ LLAMAR A Kitty un par de veces más, pero no tuve éxito. 
Llamó ella al día siguiente. 

—Ah, por fin te encuentro —dijo—. Pensaba que quizá habías salido 
de viaje. 

—Ayer me pasé toda la tarde intentando hablar contigo —repuse—. 
De todas formas quería llamarte porque tengo noticias maravillosas. 
¿Dónde estabas? 


—Es que... tuve que salir y fui a ver a un conocido. 

—¿Un conocido? —me extrañé—. ¿Y qué pasa con Marten? 

—Está todo bien... En realidad, él debería haber venido conmigo, 
pero... —Kitty se interrumpió. Noté que había llegado el momento de 
la verdad—. Marten y yo estamos pasando por algunas dificultades 
ahora mismo. 

—-¿Dificultades? —pregunté, asustada—. ¿Económicas? 

—No, personales. Estoy buscando un sitio donde vivir con Frieda 
una temporada. Por eso me vino a la cabeza tu maravillosa finca. 

—¿Tan mal estáis? 

Sentía mucho oír eso; Kitty y Marten siempre me habían parecido la 
pareja ideal. 

—Fatal —confirmó—. Nos hemos peleado y, aunque no tengo 
ninguna prueba, creo que ha encontrado a otra. 

—Lo siento mucho. 

—A veces uno se equivoca, ¿verdad? —Kitty se sorbió la nariz y, 
cuando volvió a hablar, se esforzó por parecer valiente—. Pero no te 
estoy dejando explicar lo que querías contarme. ¡Dispara! 

Dudé. Después del accidente, aunque me alegraba que Marten y ella 
fueran felices, me había costado mucho verlos juntos. ¿Podía hablarle 
yo ahora de mi boda? 

—Jonas y yo... —empecé a decir— hemos encontrado fecha para la 
boda. El 16 de septiembre. 

Silencio al otro lado de la línea. Estaba segura de que Kitty se 
alegraba por mí, pero seguramente eso no hacía más que aumentar su 
tristeza por lo de Marten. 

—¡Qué maravilla! —Se esforzaba por sonar alegre, pero no se me 
escapaba que estaba haciendo de tripas corazón—. ¡Por fin os habéis 
decidido! 

—Sí, por fin. Y, si tienes tiempo, me iría muy bien contar con una 
organizadora de bodas. Mi madre no está muy convencida de que un 
vestido corto sea lo más apropiado. 

—¡Pues claro que sí! —exclamó mi amiga, y esa vez sí sonó algo 
más contenta—. Estaré encantada de ser tu organizadora. Y si buscas 
dama de honor... 

—No puedo imaginar a ninguna mejor que tú. 

—¡Me alegro muchísimo por ti! —dijo—. Después de todo lo que 
has pasado... Te lo mereces. 

Entonces sollozó, aunque no pude distinguir si de alegría o de 
tristeza. 

—Oye —dije—. Tienes que saber que Frieda y tú sois bienvenidas 
aquí siempre que queráis. ¿Qué te parece si me hacéis una visita? Me 
encantaría volver a ver a mi ahijada. 

Todavía recordaba el bautizo de su hija. Frieda ya había cumplido 


dos años y yo tenía muchas ganas de ver cuánto había cambiado. 

—Gracias, eres un cielo —dijo Kitty—. Me encantaría salir de 
inmediato para allá, pero todavía tengo que organizar algunas cosas. 

—Tómate el tiempo que necesites y ven cuando quieras. 

Me pareció volver a oír que lloraba. 

—¿Sabes cuánto me alegro de tenerte? —dijo al cabo de unos 
segundos. 

—Sí que lo sé. No tienes ni que mencionarlo. Siempre nos 
tendremos la una a la otra, ¿verdad? 

Me habría gustado abrazarla. El teléfono resultaba muy impersonal, 
pero ya lo haría cuando estuviera en Lejongárd. 


LA PRIMAVERA LLEGÓ a los campos y yo tuve la sensación de 
desaparecer en el trabajo. Sin embargo, los días se hicieron más 
largos, el sol acabó por ahuyentar el frío de mayo y, antes de que me 
diera cuenta, ya estábamos con los preparativos de la fiesta del 
solsticio. Kitty y yo también habíamos dado vueltas a algunas ideas 
para la boda. Ella estaba entusiasmada con la celebración campesina, 
pero opinaba que un vestido largo era más adecuado para ese entorno. 

—Parecerías un hada —dijo, intentando convencerme—. Todas las 
mujeres quieren parecer un hada el día de su boda. 

—¿Y por qué no pueden ir las hadas con minifalda? —pregunté—. 
Piensa en Campanilla, la de esa película de dibujos animados... 

—¿O sea que quieres un vestido de novia verde? 

—¿Por qué no? Lo fundamental es que sea corto. 

Kitty resopló. 

—Muy bien, tú ganas. Y, por cierto, el peinado de Campanilla 
seguro que también te quedaría de fábula. Con tu pelo, podrías 
hacerte un moño precioso. Lo sujetaremos con una corona de arrayán 
de la que colgará el velo. Estarás perfecta. 


A PRINCIPIOS DE junio, Kitty se presentó en la finca con su nuevo Ford, 
en el que había metido un sinfín de cajas de mudanza. 

Todavía no lo había reconocido, pero estaba segura de que había 
dejado a Marten. Eso me preocupaba. Siempre me habían parecido 
una pareja de ensueño. En su boda habían estado tan radiantes que 
cualquiera habría dicho que su amor duraría para siempre. 

En cuanto el coche se detuvo en la rotonda, salí a recibirla y la 
abracé. 

—¡Cómo me alegro de que estés aquí! —dije—. ¿Ha ido bien el 
viaje? 

—Un poco de atasco en Kristianstad, pero todo bien, por lo demás. 


—Sí, está toda la ciudad en obras. Me parece que se han propuesto 
convertirse en la capital del sur de Suecia. Primero ampliaron el 
aeropuerto y ahora están con las calles. 

—Vas a tener una auténtica metrópoli aquí al lado. 

—Espero que no —repuse—. Prefiero la pequeña y tranquila 
localidad de Kristianstad. 

Kitty se volvió hacia su pasajera, que contemplaba nuestra 
conversación con los ojos bien abiertos. 

—¿Te acuerdas de Frieda? —dijo mi amiga, y cogió a la niña en 
brazos. 

Se parecía mucho a ella y solo un poco a Marten. 

—i¡Claro que sí! —exclamé—. Aunque la recordaba mucho más 
pequeña. 

Kitty sonrió. 

—Mira, esta es tu madrina, Solveig —le dijo a la niña. 

Frieda me miró con sus enormes ojos y se metió dos dedos en la 
boca. 

—Hola, Frieda —dije, y le acaricié el brazo. 

Ella profirió un ruidito de descontento y se apartó. 

—Eso no ha sido de muy buena educación —dijo Kitty. 

Yo le quité importancia. 

—Es tímida. Seguro que nos haremos buenas amigas. 

—Eso espero. —Señaló la carga de su coche—. ¿Te parece bien que 
me haya traído unos cuantos trastos? Si puedo evitarlo, no quiero 
alquilar un piso todavía, y tampoco quiero molestar a Marten cada vez 
que necesite algo. 

—No hay ningún problema. Tengo sitio de sobra, como puedes ver. 

—Sí, el palacio es tan grande como lo recordaba. 

—Casa señorial —corregí—. Un palacio es más grande aún. 

—De todas maneras, es un caserón enorme. 

—Y mejor que vuelva a estar lleno de vida —dije—. Venga, vamos a 
ver vuestra habitación. ¿Tú qué dices, Frieda? —le pregunté a la niña. 

Ella siguió mirándome con cautela. 


LE HABÍA PREPARADO a Kitty una habitación de invitados que tenía las 
pareces color beis con un estampado repleto de rosas. Frieda incluso 
alargó la mano para intentar tocar las flores. 

—A tu hija le gusta —comenté. 

—No solo a ella. Es una habitación preciosa. 

—Y no está muy lejos de la mía. Además, desde aquí puedes oír el 
teléfono. Por si llama Marten. 

—No llamará —dijo—. Y tampoco quiero que lo haga. Lo mejor será 
que nos dejemos en paz una temporada. 

Asentí. 


—¿Y la niña? 

—Hace varios meses que Frieda apenas ve a su padre. Los fines de 
semana, cuando no estaba de viaje de trabajo, sí, pero los demás días 
ya dormía cuando él llegaba a casa y aún no se había despertado 
cuando volvía a marcharse. No creo que lo eche mucho de menos. 

—Pero seguro que Marten querrá ver a su hija. 

—Si de verdad quiere verla, no se lo impediré. Pero, créeme, no 
tiene verdadero interés por ella. Se ha convertido en un hombre muy 
diferente. 

Le di un abrazo. 

—Lo siento mucho. 

—No tienes por qué. Las cosas son como son. ¿Me ayudas a subir las 
cajas? 


DESPUÉS DE CENAR, cuando Frieda ya estaba profundamente dormida, 
salimos a sentarnos un rato en el pabellón. La mayoría de las cajas 
estaban desempaquetadas, y habíamos comprobado que en la 
habitación faltaba una cómoda. A la mañana siguiente, les pediría a 
los hombres del establo que bajaran una del desván. 

Rodeadas de naturaleza y abrigadas con cálidas chaquetas de punto 
para protegernos del frío de mayo, nos dispusimos a dar buena cuenta 
de un vino tinto de nuestra bodega. No podía decirse que los 
Lejongárd fuesen famosos por sus conocimientos vinícolas, pero la 
señora Johannsen tenía buen ojo cuando había que escoger un vino 
para los invitados. 

—Es extraño cómo suceden las cosas. —Kitty bebió de su copa y 
miró un rato hacia la mansión, que había adquirido una coloración 
rosada bajo el cielo del atardecer—. Hace cinco años, ni en sueños 
habría pensado que lo mío con Marten se acabaría algún día. ¿Te 
acuerdas de cuando fuimos a aquel concierto de jazz? Caray, qué mala 
conciencia tuve por ti. Yo era la persona más feliz del mundo y tú lo 
habías perdido todo. En aquel entonces no habría podido imaginar 
que algún día me ocurriría algo parecido. —Me miró—. Me refiero a 
que ahora eres tú la que está feliz. ¡Has encontrado al hombre perfecto 
y pronto serás una mujer casada! Me alegro mucho de que tus días de 
duelo hayan terminado. 

—Seguro que suena raro, pero, cuando Sóren murió, creí que jamás 
volvería a ser feliz. Y, sin embargo, ha ocurrido. Soy feliz y tengo la 
cabeza más repleta de ideas y sueños que nunca. 

—Me alegra oír eso —dijo Kitty, y apoyó la cabeza en mi hombro—. 
Yo, con el tiempo, he perdido mis sueños. 

—Volverás a encontrarlos —repuse. 

—¿Tú crees? 


Le puse un brazo sobre los hombros. 

—Estoy segurísima. Y tal vez te apetezca quedarte aquí más tiempo 
y volver a trabajar. 

Kitty suspiró. 

—Sí, el trabajo. A veces me pregunto si el origen de nuestros 
problemas no será que hace dos años que me paso todo el día en casa. 

—No, seguro que no —dije—. Pero estoy convencida de que te 
sentará bien volver a dedicarte a lo que estudiaste. Yo hace un tiempo 
que no me ocupo más que de la administración, ¿acaso crees que no 
echo de menos estar con los animales? 

—Pero si tienes a tus caballos. 

—Sí, pero no es lo mismo. A veces me gustaría trabajar más con 
ellos, y entonces veo que el escritorio me llama. —Le sonreí—. Bueno, 
no me quejo. Lo que en realidad quería decir es que tengo previsto 
abrir una clínica equina. Mira, las obras van a toda máquina. —Señalé 
el solar, que se veía desde ahí—. Si todo sale bien, podremos 
inaugurarla en otoño. Quizá te apetezca trabajar y vivir aquí. 

Kitty miró a lo lejos, pensativa. 

—Eso significaría tener que abandonar todo lo que he construido 
hasta ahora. Abandonar a Marten por completo. 

Me mordí el labio. ¿Creería que aún podía salvar lo que tenía con 
él? Deseé que así fuera, aunque sabía muy bien que sería difícil. 

—Por otro lado —añadió—, ¿qué es lo que he construido? Estuve 
empleada en una consulta veterinaria. Marten era quien aportaba la 
mayor parte de los ingresos. No nos alcanzaba para una casa en 
propiedad, y él... 

—Tienes una hija maravillosa —le recordé—. Y tienes tu título, eres 
veterinaria. Con eso puedes empezar de nuevo. 

Tienes razón, pero ahora mismo los escombros no me dejan ver 
más allá. 

—No te presionaré —dije, y le acaricié el brazo—. Solo quería 
mostrarte una posible salida. Siempre puedes venir aquí. Y si decides 
no hacerlo, tampoco pasa nada. Lo único que quiero es que seas feliz. 

—=Eres un cielo. —Kitty se enjugó las lágrimas de los ojos—. Por lo 
menos hay una persona que me quiere. 

—No, somos por lo menos dos. Porque tu hija también te quiere, no 
lo olvides. Y tal vez Marten y tú logréis arreglar las cosas. 

Negó con la cabeza. 

—No lo sé... Dudo mucho que se presente aquí y me suelte un 
conmovedor discurso de disculpa. 

—¿Le has dicho dónde estás? 

—Por supuesto, pero no cuento con que venga. 

—Espera. Quizá necesite un tiempo para darse cuenta de lo que 
tenía contigo. 


Suspiré. 

Kitty no dijo nada más, solo se quedó mirando el jardín en silencio. 

—Puede que las dos estemos demasiado achispadas para hablar de 
planes —añadí al final—, pero tengo la intención de llenar esta 
mansión de gente. Personas que vivan y trabajen aquí. He empezado 
por mi ayudante, y algún día también habrá médicos y personal 
auxiliar. 

—Espero que contrates a un par de hombres atractivos. 

—Si se presentan para el puesto, ningún problema —afirmé. 

—«¿Sabes? Nunca he querido vivir en el campo —dijo Kitty, 
pensativa—. Siempre he sido una chica de ciudad. Pero, viendo esto 
de aquí, creo que podría acostumbrarme. 

—Entonces, ¿lo pensarás? 

Miró su copa vacía. 

—Si mañana todavía me acuerdo, por supuesto que sí. 


MIENTRAS KITTY SE instalaba, yo me puse con los preparativos para la 
fiesta del solsticio. Por las noches disfrutábamos de largas 
conversaciones y hablábamos de todo... salvo de Marten. 

Hasta cierto punto, esperaba que dijera algo sobre mi oferta, pero 
ella no lo mencionaba, así que decidí no presionarla. Era posible que 
estuviera esperando aún a que Marten le pidiera que regresara con él. 
A veces la sorprendía mirando melancólica por la ventana. Sin 
embargo, el ansiado coche no aparecía. 

Cuando llegó la fiesta del solsticio, Kitty parecía haber olvidado un 
poco sus penas. Había mucho que preparar y ella ayudó con energía. 
También se hizo amiga del caballerizo. Un día los vi a los dos sentados 
junto a los prados, fumando. A mí no me había dicho nada, pero desde 
que charlaba con Sven Bergmann de vez en cuando, la veía algo más 
optimista. 

La planificación de la boda también parecía sentarle bien. Revisaba 
catálogos y revistas en busca de cualquier cosa que pudiéramos 
necesitar para la celebración, y luego echaba por tierra todos los 
planes y recorría la mansión para dar con nuevas ideas. Por lo menos 
ya sabíamos a quién le encargaríamos la tarta nupcial. Como la señora 
Johannsen estaría demasiado ocupada preparando el banquete, Kitty 
había encontrado una preciosa pastelería en Kristianstad. La regentaba 
una anciana que se llamaba Jolanda Benlund, que, para explicarnos 
cómo eran sus pasteles, nos enseñó un archivador lleno de 
decoraciones preciosas y dibujos hechos a mano. 

—Puede estar segura de que será igual que en las ilustraciones — 
nos garantizó cuando la miré con cierto escepticismo—. De joven, 
dibujaba. No bastó para ir a una escuela de Bellas Artes, pero los 


pasteles me salen de maravilla. A veces dibujo algunos solo por 
entretenerme. 

Pensé en mi abuela. La pastelera era algo más joven que ella, pero 
habrían podido conocerse. Tal vez incluso hubieran solicitado plaza en 
la misma escuela, aunque lo más probable era que nunca llegaran a 
coincidir. 

—Sus pasteles son preciosos —dije—, y tiene mucho talento para 
dibujar. 

La señora Benlund sonrió halagada. 

—AAy, no siga, joven. Ya sé que no habría sido una gran artista, pero 
me considero muy buena pastelera. Le prometo que satisfaré cualquier 
deseo que tenga para su tarta nupcial. 

—Entonces, me gustaría que fuera como esta de aquí —dije, y 
señalé el dibujo de un pastel de tres pisos que estaba decorado con 
florecillas rojas y amarillas y hojas otoñales, y que relucía como un 
bosque en un soleado día de otoño. 

—No es lo más habitual para una boda —señaló la señora Benlund 
—. Normalmente me encargan ese pastel para la fiesta de la cosecha. 

Sonreí de oreja a oreja. 

—Mi boda se celebrará entre el verano y el otoño, y estoy segura de 
que la preciosa figurita de los novios se encontrará muy a gusto 
rodeada de flores. 

Los rasgos de la anciana se suavizaron y los ojos le brillaron con 
entusiasmo. 

—Idearé algo muy especial para su boda —prometió antes de que 
nos despidiéramos y saliéramos de su pastelería. 

—Has hecho una elección muy poco corriente —comentó Kitty 
cuando montamos en su coche—. ¿Un pastel de color naranja para 
una boda? Solo los había vistos blancos, amarillos o rosa claro. 

—Yo lo hago todo diferente. Quién sabe si no llevaré un vestido 
hecho de hojas... 

Kitty soltó un hondo suspiro. 

—¡No me pongas en ese apuro! 

Cuando le describí a Jonas la tarta nupcial por teléfono, casi pude 
percibir su sonrisa. 

—Suena maravilloso. Estoy impaciente por ver de cerca esa obra de 
arte..., y por probarla también. Algo que no es una prinsesstárta, por 
una vez. 

—Exacto —coincidí con él—. Pero es que se trata de nuestra boda. 

Me invadió una calidez especial. Nuestra boda. Pronto estaría 
casada de verdad, con el mejor hombre del mundo. 

La búsqueda de un vestido de novia adecuado estaba resultando 
complicada. No porque quisiera uno con hojas o tules de color 
naranja, sino porque ninguna modista confeccionaba vestidos cortos. 


Después de entrar en varias tiendas, me daba la sensación de que 
todos parecían iguales. Todos tenían los mismos corsés y las mismas 
faldas de tul. No había nada moderno ni por asomo. 

—Ya sabes que aún tenemos otra opción —me dijo mi madre una 
noche mientras le contaba mis penas—. Daga se alegraría mucho. 

Ya se había reencontrado con su vieja amiga. 

Suspiré. ¿De verdad podía pedirle ese gran favor? 

—+Es que me da un poco de reparo —reconocí. 

—No tiene por qué —aseguró mi madre—. Hablad un poco, ponla 
en antecedentes de lo que has vivido hasta ahora. De todas formas, ya 
sabe lo que ha ocurrido, así que no te hará ninguna pregunta 
incómoda. —Calló unos instantes—. Le gustaría mucho verte, de 
verdad. Creo que lo único incómodo será cuando te tome las medidas. 
Por experiencia sé que se tarda un buen rato. 

—Está bien —repuse—. Veamos qué puede hacer la tía Daga. 


UNA SEMANA DESPUÉS, me encontraba en ropa interior delante de la 
amiga de mi madre, que se había desplazado a Lejongárd para 
tomarme las medidas. Para mi sorpresa, el reencuentro fue muy 
agradable. Su imagen se me había ido borrando con el paso de los 
años, pero comprobé que seguía siendo una señora simpática y guapa, 
con el pelo cano recogido y una presencia enérgica pero, al mismo 
tiempo, muy cariñosa. 

Casi había temido que me recriminara no haber dado señales de 
vida durante tanto tiempo, pero no lo hizo. Me explicó que estaba 
pensando en buscar una sucesora. 

—Dentro de un par de años me jubilaré, y eso que tengo la 
sensación de haber abierto la tienda de corte y confección ayer mismo. 
El tiempo pasa volando. 

—¿No hay nadie a quien puedas confiarle el negocio? 

—Las chicas de hoy en día son muy frívolas —dijo—. La nueva 
aprendiza no se toma las cosas tan en serio como me gustaría. Está 
más interesada en el chico que acude siempre a buscarla en moto. 

—Estoy convencida de que encontrarás a una digna sucesora — 
aseguré, y pensé que también ella se habría interesado en su día más 
por los jóvenes que por las lecciones de su maestra. 

—Sí, hay que ser optimista. Pero, por suerte, todavía no es el 
momento. Levanta los brazos, cariño, que ahora viene la parte más 
laboriosa. 

Cuando Daga se marchó de nuevo, mi madre comentó: 

—No ha sido tan terrible, ¿verdad? 

—No. Aunque, si te soy sincera, prefiero el prét-a-porter. Con tanta 
medida, podría esculpir una réplica exacta de mí. 


—Si lo piensas bien, la hechura de un vestido no es muy diferente a 
una escultura. Solo que se usa tela en lugar de piedra. —Mi madre 
sonrió satisfecha—. Me alegra estar en contacto con ella de una forma 
más asidua. Siempre se tiene una segunda oportunidad para hacer las 
cosas bien, ¿no crees? 


LA FIESTA DEL solsticio fue íntima y agradable, como era tradición en 
Lejongárd desde hacía algunos años. Kitty y su hija se habían 
adaptado un poco más y se lo pasaron de maravilla. Yo disfruté mucho 
de esos días y esas noches con Jonas. En especial de las noches, 
aunque fueran pocas, porque tenía que regresar a su trabajo. 

—Ya no falta mucho para que nos vayamos a Múnich —dijo 
mientras estábamos en la cama, abrazados, escuchando los sonidos de 
la noche—. ¿Te apetece? 

—i¡Ya lo creo! Estoy impaciente por ver la ciudad y a todos los 
atletas. Y me intriga saber si Ninna conseguirá lo que se propone. 

—¿Vencer a su marido? —preguntó Jonas—. Eso está por ver, pero 
confío en ella. Nuestro equipo es espléndido. Los entrenadores y los 
funcionarios están muy satisfechos. 

—Ahora solo depende de cómo sean los demás equipos, ¿verdad? 
¿No podéis recurrir a un poco de espionaje? 

—¿Quieres que el Comité Olímpico Sueco introduzca a gente 
disfrazada de mozos de cuadra para ver cómo son los caballos del 
resto del mundo? —preguntó en broma. 

—Sí, a eso me refiero. Alguna forma habrá de saber qué 
probabilidades tiene un equipo. 

—Bueno, creo que las competiciones anteriores de los Juegos son 
bastante reveladoras. Los rusos están muy fuertes, y también habrá 
que tener cuidado con los alemanes. Son muy buenos en doma. 

—Y, además, tendremos que competir contra dos equipos alemanes 
—añadí—. El de la RFA y el de la RDA. 

—Si quieres, podemos ir hasta la frontera a ver las medidas de 
seguridad. O cruzar al Este. He oído algunas historias de 
compañeros... Si eres occidental, puedes entrar, pero a la gente de allí 
no se le permite salir. No me extrañaría que hubiera deportistas que 
intenten huir cuando estén en Múnich. 

—Si son buenos jinetes, deberías intentar que firmen por Suecia. 
Estaré encantada de darles asilo en mi casa. 

Jonas se echó a reír. 

—Me lo creo. Como a tu amiga, ¿verdad? 

—Es bonito tenerla aquí —dije—. Y, como has visto, es una persona 
muy agradable. 

—SÍ que lo es. Y menos mal que te entregó mi tarjeta hace años. 


—Es cierto —dije, apoyé la cabeza en su pecho y escuché los latidos 
de su corazón—. ¿Qué te parece mi idea de alojar a empleados y 
amigos en la casa? 

—¿No es así como lo habéis hecho siempre? —preguntó él. 

—No como yo tengo pensado. Antes el personal vivía en las 
dependencias del desván. Ahora lo imagino más como si cada uno 
tuviera su propia vivienda. 

—Como en una gran residencia. Es bastante progresista. —Me 
acarició el pelo—. Pero también muy bonito. Imagina que esas 
personas acaben formando familias. Todos sus hijos corretearían por 
el jardín. La vieja casa cobraría vida de verdad. 

Se me ocurrió pensar que, así, también mis hijos tendrían 
compañeros de juegos. Cuántas veces no había deseado yo que 
hubiera más niños de mi edad en la casa... Alguien con quien poder 
correr por los prados. Mis hijos vivirían mejor. 


A FINALES DE julio llegó a la propiedad un pequeño camión de 
mudanzas. Karin no tenía muchas cosas, pero era más de lo que cabía 
en un coche. La acompañaba su hermana, que desde el principio había 
dejado muy claro lo mucho que se alegraba de que Karin se 
independizase. 

—Siempre ha estado cuidando de nuestra madre —dijo—. Ya va 
siendo hora de que empiece a vivir. 

Kitty y yo la ayudamos a desempaquetarlo todo, y me dio la 
sensación de que mi ayudante y mi amiga congeniaron bastante. 

Agosto se acercaba a una velocidad de vértigo, y también el viaje a 
Múnich. Mi madre me había anunciado que me sustituiría en 
Lejongárd. 

Cuando Matilda volvió a ver a Kitty y a su hija, se quedó prendada. 

—La pequeña ha crecido mucho —comentó—. Cómo me alegro de 
que estéis aquí. Por fin volvemos a tener a un niño en Lejongárd. 

Noté que me echaba una mirada de reojo. «Primero la boda — 
estuve a punto de decir—. Luego, ya se verá.» 


Capítulo 33 


EL DÍA ANTES de mi partida hacia Estocolmo estaba completamente 
exhausta. Hice la maleta, la volví a deshacer, intenté quitarle peso, 
pero luego comprobé que necesitaba más cosas. Cuando terminé, miré 
satisfecha el equipaje, encima del cual estaban mi pasaporte y mi 
visado. ¡Volaría de Estocolmo a Múnich con Jonas! Esa idea me 
provocó un hormigueo de felicidad en el estómago. 

Por la noche, mis padres, Kitty, Karin y yo estábamos sentados en el 
jardín. Frieda ya dormía, y yo tampoco quería tardar mucho en 
retirarme, porque a la mañana siguiente tomaría el tren hacia 
Estocolmo muy temprano. 

Te envidio —comentó Kitty—. Los Juegos Olímpicos. ¡Múnich! 
Ojalá pudiera acompañarte. 

—Podrías —repuse. 

Mi amiga negó con la cabeza. 

—Frieda no aguantaría el viaje. Y volar... 

—Tu hija es más fuerte de lo que crees —opinó mi madre. 

—Es posible, pero no me apetece hacer un viaje tan largo con ella. 
Además, seguro que las entradas de las competiciones están agotadas 
y las habitaciones ocupadas hace tiempo. —Me miró—. Y no quiero 
estorbar. 

—No estorbarías —repuse. 

Kitty negó con la cabeza. 

—Sí que lo haría. Tenéis que disfrutar de estos días los dos solos. 
Mientras tanto, yo intentaré arreglar mis asuntos. 

Con eso se refería a Marten. Miré a mi madre. 

—No te preocupes —dijo—, yo estaré aquí. Sé cómo funciona el 
negocio, ¿recuerdas? Tú disfruta de estos bonitos últimos días de 
soltera, que Kitty se encargue de lo suyo y, cuando vuelvas, 
¡celebraremos la boda! 


LA MAÑANA SE levantó algo fresca y me alegré de haberme puesto la 
chaqueta de punto. 

En el tren a Estocolmo estuve hojeando una guía de viaje de 
Alemania, y también llevaba dos periódicos en los que informaban 
sobre la próxima inauguración de las Olimpiadas. Hubo un artículo 


que me llamó la atención en especial. El reportero escribía sobre 
nuestro equipo de equitación. En la foto aparecían Maud, Ulla y Ninna 
con una sonrisa confiada en los labios. Tenía ganas de volver a verlas. 

En Estocolmo tomé el autobús para ir al piso de Jonas y pasé junto 
al viejo campus universitario. Me invadió la nostalgia. No hacía tanto 
tiempo que había vivido y estudiado ahí y, sin embargo, me parecía 
una eternidad. 

Llegué a casa de mi prometido demasiado pronto, aunque él ya 
estaba acostumbrado. Al entrar en el recibidor, me detuve y oí una 
risilla de mujer. ¿Tenía Jonas visita? ¿Estaba en casa? Me quedé 
paralizada, pero entonces volví a ponerme en marcha. 

Cuando giré hacia la sala de estar, me detuve. Lo primero que vi 
fueron unas copas de vino tinto, y lo siguiente que me llamó la 
atención fue la manga de la camisa de Jonas, seguida de una pierna de 
mujer con medias de seda que se balanceaba en el aire, frente a él. 

—¿Jonas? —pregunté al entrar en la habitación. 

Dos cabezas se volvieron hacia mí. 

—Solveig, ¿qué haces aquí? —preguntó Jonas, que se levantó. 

Yo solo tenía ojos para la mujer. 

No era tan alta como yo y llevaba el pelo, de color negro, bastante 
cardado por la parte de atrás. Su delicado cuerpo lucía un vestido de 
tubo con rayas verdes, blancas y azules. Al verme, la sonrisa 
desapareció de su rostro. 

—He pensado venir algo más temprano —dije sin poder dejar de 
mirarla. 

La raya de sus ojos era tan perfecta como la de un maniquí, parecía 
salida de una casa de modas. Pero ¿qué estaba haciendo ahí? 

—Creo que será mejor que te vayas —oí que decía Jonas, y no supe 
muy bien con quién de las dos hablaba. 

Sin embargo, la desconocida recogió su bolso y puso una sonrisa de 
medio lado. Volvió a mirarme de arriba abajo y se levantó. 

—Hasta pronto, Jonas —dijo, dio media vuelta y se marchó. 

Sus pasos apenas se oyeron sobre la alfombra. Por fin se cerró la 
puerta. 

Miré a Jonas. En mi cabeza bullían mil ideas, pero no podía atrapar 
ninguna de ellas. 

—¿Quién era esa mujer? —pregunté, desconcertada. 

—Nadie. Yo... —Su rostro se encendió de repente. 

Jamás lo había visto tan azorado. 

—¿Cómo que nadie? —Sentí que algo se encogía en mi estómago. 
Deslicé la mirada hacia las copas de vino—. ¿Y por qué compartías un 
vino con ella de buena mañana? ¿Es de tu agencia? ¿Una clienta? 

De pronto, Jonas parecía un animal acorralado. Evitaba mirarme. 

—No es ninguna clienta —contestó. 


—¿Quién, entonces? 

Sentí que algo me estallaba en el pecho. Jonas nunca me había dado 
motivos para sospechar de él, pero de repente sentí que los celos se 
expandían dentro de mí y me mordían por dentro como si fueran una 
serpiente venenosa. 

—AVa y yo... 

Maldita sea, ¿por qué empezaba las frases y luego no las terminaba? 
Mi ira no hacía más que crecer. 

—¿Por qué no dices claramente lo que pasa aquí? ¡Tienes a otra! 

—Eso no es así. Ya no estamos juntos. 

—¿Cómo que «ya no»? —pregunté, y de pronto sentí como si una 
enorme carga me aplastara contra el suelo. 

Jonas se frotó la cara. 

—Estuve con ella —reconoció al final— una larga temporada antes 
de... 

Negué con la cabeza. Ahí había algo que no encajaba. 

—¿Antes de qué? ¿Antes de conocerme a mí? 

Jamás me había hablado de ninguna novia. 

—No era nada serio. Quedábamos de vez en cuando. 

—¿Y qué hacía hoy aquí? 

Señalé las copas de vino. 

—Quería hablar conmigo. En su momento no quiso aceptar que lo 
nuestro se había acabado. Nos separamos peleados y, ahora que ha 
pasado un año y medio, quería hablar. 

—¿Un año y medio? —pregunté, aturdida. 

Jonas y yo llevábamos tres años juntos. Nada de eso encajaba. 

Agachó la cabeza con culpabilidad y volvió a pasarse la mano por la 
cara. 

—Ojalá hubieras llegado más tarde. 

—¿Más tarde? —Sacudí la cabeza—. ¿Qué significa eso? 

—Solveig, escucha, yo en realidad no quería que te enteraras de 
esta forma. 

—¿De qué? ¡Suéltalo de una vez! 

Apreté los puños. Me daba la sensación de que el suelo se movía, 
oía cómo me susurraba el pulso en los oídos. 

Jonas respiró hondo. 

—Lo siento mucho. Ava y yo estuvimos viéndonos una temporada 
—confesó por fin—. Pero después comprendí que solo te quiero a ti. 
Dos meses antes de proponerte matrimonio, lo nuestro ya había 
terminado. 

Entonces sí que me sentí como si me tragara la tierra. Estaba en 
caída libre y no había nada a lo que agarrarme. Casi deseaba haber 
llegado más tarde. ¡Cómo era posible! ¿No había cortado con ella 
hasta dos meses antes de la pedida? ¿Cuando ya me había dicho que 


me amaba? 

El corazón me iba a cien por hora. Me habría gustado gritar, pero 
no conseguía emitir ningún sonido. Seguía oyendo un rumor en los 
oídos. 

—De verdad que ya no hay nada entre nosotros —siguió diciendo 
Jonas—. Tienes que creerme. Solo te quiero a ti, Solveig. 

Sus palabras cayeron sobre mí como gotas de lluvia. Había tenido a 
otra todo ese tiempo. 

—¿Y para hablar con ella has descorchado una botella de vino? — 
pregunté. 

Mi voz resultó ronca, tenía lágrimas en los ojos. 

—La ha traído Ava. ¿Qué tendría que haber hecho? 

—Enviarla de vuelta a su casa. No hablar con ella. —Negué con la 
cabeza—. ¿De qué hay que hablar un año y medio después? ¿Quería 
desearte buen viaje? 

De pronto me sentí muy débil. Mi cuerpo gritaba que me abrazara a 
él, pero mi cabeza decía que era mejor desaparecer de ahí. 

—Solveig. 

Negué de nuevo con la cabeza y recuperé la maleta. 

—Pero, Solveig, nosotros... 

—¡Buen viaje! —exclamé, y di media vuelta. 

Crucé el recibidor y lancé la llave a la cómoda al pasar. 

OÍ sus pasos tras de mí. Cuando puse la mano en el tirador, me tocó 
el brazo. 

—Por favor, escúchame. De verdad que no hay nada entre nosotros. 
¡Solveig! 

Pero yo no quería quedarme en aquel lugar, y en ese momento 
tampoco me interesaba saber si había algo entre ellos o no. Me zafé de 
Jonas y salí de su piso corriendo con mi maleta. Me dolía el pecho y 
un nudo me cerraba la garganta, pero seguí corriendo y de alguna 
forma conseguí subirme al primer autobús. 


NO SUPE MUY bien cómo, pero llegué a la estación de tren. No cobré 
conciencia de dónde estaba hasta que alguien me dio un codazo. 

— ¡Ya le toca! —dijo la voz de un hombre detrás de mí. 

Me quedé mirando la ventanilla de venta de billetes. 

—¿Señorita? —preguntó la mujer al otro lado. 

Me estremecí. No me había enterado de que estaba en la cola. 

—Un billete para Kristianstad, por favor —pedí—. Ah, y ¿podría 
decirme cuándo sale el siguiente tren? 

—Dentro de una hora —dijo tras repasar el horario con un dedo. 

—Está bien —dije—. Tomaré ese. 

Poco después, con mi billete en la mano, me fui a los bancos a 


esperar. Miré el reloj de la estación y me di cuenta de que a esas horas 
tendríamos que haber estado de camino al aeropuerto. 

¿Debería haber cerrado los ojos ante el asunto con esa mujer? No, 
no era capaz. Jonas me había mentido durante todo ese tiempo y, lo 
que era peor, ¡había creído que no me daría cuenta! Todavía no estaba 
segura de lo que debía hacer, pero de momento no quería volver a 
verlo. 


CUANDO LLEGUÉ A Lejongárd, me sentía hundida. La casa estaba a 
oscuras salvo por dos ventanas en la planta superior. Seguramente 
Kitty seguía despierta. Mi madre debía de haberse acostado ya. Era 
mejor así, porque ¿qué diría cuando se enterara de lo ocurrido? 
Hablar con Kitty me resultaba una idea más aceptable, pero ¿tenía 
derecho a hacerla cargar con eso? 

Subí los escalones de la entrada como pude. Nunca me había fijado 
en que fueran tantos. La última vez que me había sentido tan mal fue 
al regresar a casa del hospital, aunque esta vez la herida la llevaba en 
el corazón. 

Dentro me quité el abrigo y dejé la maleta junto a la escalera. Ya la 
recogería más tarde. 

Subí a la planta de arriba con el fuego de la decepción ardiéndome 
aún en el pecho. Necesitaba a alguien con quien hablar. Alguien que 
me entendiera. 

Tras la puerta de Kitty se oía una música suave. 

Llamé con unos golpes y noté que las extremidades me pesaban más 
aún. Cuando mi amiga abrió, me habría gustado dejarme caer en sus 
brazos. 

—;¡Solveig! —exclamó, sorprendida—. ¿Qué haces aquí? ¿Ha pasado 
algo? 

Me tomó de la mano y me hizo entrar en su cuarto. Después me 
miró de arriba abajo. 

—Estoy bien —dije con cansancio—. Físicamente, al menos. Todo lo 
demás... 

—¿Qué ha ocurrido? ¡Ibas a ir a Múnich con Jonas! ¿Él está...? 

—También está bien, sí. Solo que ha pasado algo que no tenía 
previsto. 

Noté que se me saltaban las lágrimas. Durante el trayecto había 
estado más aturdida que triste, pero de repente mis sentimientos 
regresaron con violencia. 

—¿Qué ha pasado? — insistió Kitty, desconcertada. 

—Había otra mujer con él —expliqué, y entonces se abrieron todas 
las compuertas y empecé a llorar a mares. 

—¿Te ha sido infiel? 


Me llevó a la cama, donde me senté y se lo conté todo mientras me 
estremecía entre sollozos descontrolados. 

Kitty no me soltó la mano y me escuchó negando con la cabeza. 

—No puede ser —dijo cuando terminé—. Después de todo lo que 
me has contado de él. Cómo se desvivió por ayudarte... ¿Por qué te 
habrá hecho algo así? ¡Si te preparó una pedida de mano preciosa! 

—No lo sé —dije—. ¡No sé por qué me pidió matrimonio! 

—Porque te quiere. —Kitty me acarició la espalda y me apartó el 
pelo de la cara—. No puedo explicarme por qué ha quedado con esa 
otra mujer, pero que te propusiera matrimonio demuestra claramente 
que te prefiere a ti. 

—SÍ, pero ¿y antes de eso? —De nuevo me encogí y me eché a llorar 
—. Seguro que quería tener todas las posibilidades disponibles. 

Kitty no dijo nada más, se limitó a acariciarme el pelo. ¿Cómo 
podría haberme consolado? La situación no parecía tener arreglo. 

—Tal vez deberías tumbarte un poco —dijo al final, después de que 
estuviéramos sentadas un rato en silencio—. Si quieres, puedes dormir 
aquí. Igual que hacíamos antes. 

Asentí y me dejé caer sobre la colcha. Tanto llorar me había dejado 
agotada. Me dolía todo, sobre todo el corazón. 

Oí que Frieda llamaba a su madre. Debía de haberla despertado. 
Cerré los ojos mientras Kitty iba a verla y le hablaba con suavidad. Al 
cabo de unos minutos, la pequeña volvía a estar tranquila y siguió 
durmiendo. 

Noté que Kitty se tumbaba a mi lado en el colchón y luego me 
tapaba como podía. Debía de creer que me había quedado dormida, 
pero seguía despierta. Cualquier movimiento me parecía imposible. 
Pero en algún momento el agotamiento me venció y concilié el sueño. 


CUANDO DESPERTÉ A la mañana siguiente, Kitty estaba profundamente 
dormida a mi lado. También su niña seguía durmiendo. El sonido de 
su respiración acompañaba el silencio de la casa. Aparté la manta, me 
levanté con cuidado y salí de la habitación sin hacer ruido. Tenía la 
ropa pegada al cuerpo. Necesitaba un baño y algo cómodo que 
ponerme. 

La niebla de la somnolencia me protegió unos momentos más de la 
amarga sensación de que nada de lo ocurrido el día anterior había 
sido un sueño. No obstante, al llegar a mi habitación, la realidad me 
golpeó con toda su violencia. Jonas me había sido infiel y había 
esperado que nunca lo descubriera. Había quebrantado mi confianza. 

La ira se encendió en mi pecho como una llama que devora un trozo 
de papel. Me arranqué la ropa con rabia y me metí en la ducha. ¡Tenía 
que librarme de ese horrible día! Tenía que arrancármelo de la piel 


como si fuera suciedad. Tal vez después todo fuera mejor. 

Cuando salí del baño, el fuego airado de mi interior se había 
extinguido. Me sentía desamparada. No había forma de deshacer lo 
ocurrido. Por un lado, deseaba que hubiera llegado más tarde para no 
haber sorprendido a Jonas. Por otro, sin embargo... No había mentiras 
ni secretos que se mantuvieran ocultos para siempre. Eso lo sabía muy 
bien por la historia de mi familia. En algún momento me hubiera 
enterado. Y quién sabía si Jonas no habría vuelto a hacerlo. El 
desengaño siempre conllevaba también la verdad: tras él, uno no 
seguía engañándose, o no dejaba que siguieran engañándolo. 

Fui al armario y saqué uno de mis vestidos ligeros. En ese momento 
notaba la piel tan dolorida, tan sensible, que casi no soportaba roce 
alguno, pero ese vestido, cuyo estampado de florecitas casi resultaba 
algo infantil, sí podría aguantarlo. 

Al terminar, salí de la habitación y bajé. En realidad, no tenía 
apetito, pero mi estómago me recordó que no había comido nada 
desde la mañana del día anterior. Todavía era algo pronto para el 
desayuno, pero necesitaba algo con que tapar el agujero que gruñía en 
mi estómago. 

Mientras bajaba la escalera de la cocina reparé en que no estaba 
sola. Mi madre también se había levantado ya. Seguramente había 
vuelto a dormir mal. La encontré delante de la nevera. A primera vista 
parecía estar decidiendo qué sacar, pero entonces me fijé en que 
dejaba que el aire frío le diera en la cara. 

—Buenos días, mamá. 

Se sobresaltó, cerró enseguida la puerta de la nevera y se llevó una 
mano al pecho, respirando con fuerza. 

—¡Madre del amor hermoso! —exclamó—. ¡Menudo susto me has 
dado! 

—Perdona, no era mi intención. 

—Pero ¿qué estás haciendo aquí? —preguntó, todavía intentando 
tranquilizarse—. ¡Pensaba que te ibas a Múnich! ¿Qué ha pasado? 

Negué con la cabeza. 

—Ha quedado en nada —dije. No fui capaz de pronunciar las 
palabras «Se ha terminado», por mucho que fuera lo que sentía—. 
Jonas y yo hemos discutido. Llegué a casa anoche. 

—¿Y por qué no me despertaste? 

—No quería preocuparte. Además, estaba demasiado cansada. Solo 
quería dormir. 

No le conté que había estado hablando con Kitty. Probablemente le 
habría molestado que no hubiera ido a buscarla a ella. 

—Ven, prepararé café. Así podremos hablar. 

Me senté y me quedé mirando la larga mesa. Se le veían las marcas 
de uso de muchas décadas. 


—¿Solveig? —preguntó mi madre, devolviéndome a la realidad. 

Levanté la mirada. Por lo visto había dicho algo, pero no la había 
oído. 

—¿Sí? 

—Te he preguntado si quieres leche con el café. 

—SÍí, por favor —dije—. Perdona, todavía estoy algo cansada. 

Asintió y siguió con el café. Poco después, tenía una vieja taza de 
cerámica humeando ante mí. El aroma me despejó algo los sentidos. 

—O sea que habéis discutido —dijo mi madre mientras le daba 
vueltas a su taza—. ¿Puedo preguntarte cuál ha sido el motivo? 

—-Otra mujer —respondí. 

Le expliqué lo ocurrido e intenté no dejarme llevar por los 
sentimientos, aunque me costó, porque volví a sentir de nuevo todo el 
dolor. 

—Pienso dedicarme al trabajo y a nada más —dije al terminar—. 
Dentro de cuatro años habrá otros Juegos Olímpicos, en Montreal, y 
allí sí que iré. Puede que incluso con nuestros caballos. 

Mi madre me miró con compasión. 

—Sabes que, aun así, tendrás que relacionarte con él —dijo con 
tacto—. Está muy vinculado al Comité Olímpico Sueco. 

—Ya nos las arreglaremos —repuse, e intenté mostrarme valiente—. 
Él podrá tener todas las amigas que quiera y yo sacaré adelante la 
finca. Quizá sea mejor así. 

Mi madre negó con la cabeza. 

—Te veo muy herida... 

—Porque lo estoy —reconocí—. Pero eso no se puede cambiar, ¿o 
sí? 

Respiré hondo y apuré la taza. 

—Se me pasará. Superé la muerte de Sóren, que fue mucho peor. No 
quiero compartir mi vida con un hombre que no sabe decidirse. 

—No puedo hacerme a la idea de que Jonas no te quiera. Se volcó 
con nosotros solo porque estaba enamorado de ti. Te pidió que te 
convirtieras en su mujer, y no creo que lo hiciera a la ligera. 

Negué con la cabeza. 

—Hace mucho que estamos juntos, ¡y no ha sido capaz de contarme 
nunca lo de la otra! Lo que es peor, ni siquiera me lo dijo después de 
pedirme matrimonio. Al menos tendría que habérmelo confesado 
entonces. 

—Pero ¿no te habría hecho daño? —preguntó mi madre—. Es 
posible que tuviera miedo de que, si te confesaba que había tenido a 
otra, no aceptaras su proposición. 

—No lo sé —repuse—. Tal vez me hubiera entristecido, pero habría 
sido mejor estar al corriente. Así, en cambio, lo más seguro es que no 
pueda volver a confiar en él. 


Mi madre miró al fondo de su taza vacía. 

—Ha cometido un error, es evidente. Pero, antes de emitir un fallo 
definitivo, ten en cuenta que cortó con ella, que se decidió por ti. 
Quiere casarse contigo y no con la otra. 

—¿Cómo estás tan segura? —pregunté—. Vi el vino tinto en la 
mesa. No se bebe vino con una visita cualquiera. Y en su casa. 

—;¡Ay, en eso te equivocas! Al principio, cuando vivía en Estocolmo, 
yo misma lo hacía a menudo. Con algunos hombres llegaba a algo 
más, con otros a nada. Nunca te lo he contado, pero tu padre y yo... 
La primera vez que nos reencontramos después de mucho tiempo, 
también quedamos y... 

—¿Quieres decir que te acostaste con papá? —Sacudí la cabeza—. 
¿Cuando todavía estaba casado? 

—Sí. Su mujer estaba en el hotel y él en mi casa. Me dejé llevar 
porque volver a verlo me había revuelto muchos sentimientos. 
Después lo eché de mala manera y me juré que jamás volvería a tener 
trato con él. Aun así, más adelante decidió el destino. —Mi madre 
respiró hondo—. En las relaciones humanas no siempre es fácil 
reconocer lo que está bien y lo que está mal. Jonas habría tenido que 
enseñarte sus cartas y contarte que existía esa otra mujer, pero quizá 
temiera que podía perderte. Como puedes ver, las personas que te 
quieren no siempre te cuentan la verdad, porque tienen miedo de 
perderte. Recuerda lo que sucedió con Agneta. 

—Entre la abuela y tú era distinto. 

—Es cierto. Ella era mi tía y mi tutora; Jonas es tu prometido. Su 
traición pesa bastante más, pero también los hombres tienen miedo. Y, 
si te ha dicho la verdad, te ha sido fiel durante al menos un año y 
medio. 

—Si me ha dicho la verdad —repetí con acritud. 

Me dolían las sienes. No me apetecía seguir hablando de ello. Solo 
Jonas sabía lo que le pasaba por la cabeza. 

—Muchas gracias por el café —dije, y me levanté —. Nos vemos 
luego, en el desayuno. 

Mi madre asintió. 

—Hasta luego, Solveig. 


SALÍ DE LA mansión y di una vuelta por la finca. Pasé por los establos y 
la clínica en obras para ir al viejo pabellón. A medio camino recordé 
que ahí había estado con Jonas. Di media vuelta, pero en el jardín 
inglés me ocurrió lo mismo. Terminé por rendirme y regresar a la 
casa, aunque ahí apenas había un rincón en el que no hubiera estado 
con él. 

Al final, entré en la sala de pintura de la abuela. Todavía estaba 


igual que antes. Parecía cosa de familia eso de no querer deshacerse 
de los lugares predilectos de nuestros seres queridos. En el caballete 
estaba el último cuadro que había terminado Agneta. Un campo de 
lupinos azules frente a un bosque sobre el que se ponía el sol. Era un 
paisaje de inspiración algo anticuada, pero aun así precioso. Lo 
contemplé un rato y sentí que añoraba a mi abuela. ¿Qué me habría 
dicho de Jonas? 

—Ay, Mormor, ¿puedo volver a confiar en él? —pregunté en voz 
baja mientras deslizaba los dedos por el barniz—. ¿Qué habrías hecho 
tú en mi lugar? 

Siempre se había guardado para sí los detalles de su vida amorosa, 
naturalmente; no se hablaba de esas cosas con una niña. Pero Agneta 
también había sufrido desengaños. El padre de Ingmar y Magnus la 
había abandonado para irse a la guerra. Se había presentado ante ella 
con una identidad falsa, estaba casado y, para colmo, también la había 
dejado embarazada. 

Por suerte, yo podía estar segura de que ese no era mi caso, pero 
Jonas se había comportado de una forma similar. También me había 
ocultado algo. ¿Por qué lo había hecho? ¿Tan poco seguro estaba de 
mí? 

Aunque seguía oyendo la voz de mi abuela en mi cabeza, ya no 
podía responder a mis preguntas. Creí sentirla todavía, pero estaba 
demasiado lejos para ayudarme. Debía encontrar una solución yo sola. 


Los DÍAS SIGUIENTES los pasé en su mayor parte con Kitty. Tenerla 
conmigo me consolaba un poco, aunque por las noches no dejaba de 
pensar en lo ocurrido. 

—¿No te arrepientes un poco de no haber ido a Múnich? —me 
preguntó esa tarde, mientras hacíamos una ronda por los establos. 

—No —aseguré, aunque sin duda sentía una punzada en el pecho. 

—Eso es mentira —dijo Kitty, que me había tomado del brazo—. 
¿No ha intentado llamarte ni una vez? 

Negué con la cabeza. 

—Habrías sido la primera en saberlo —dije—. Pero no. 
Seguramente se ha llevado a su otra novia. 

—No lo creo —repuso mi amiga—. Él no es así. 

—Eso creía yo hasta hace un par de días. 

Kitty reflexionó un momento. 

—Tal vez estés siendo demasiado cerrada. Si fueras la otra, la que 
tiene al margen de su verdadera relación... Pero ¿qué importa? 

Me quedé quieta y la miré sin salir de mi asombro. 

—+¿Lo dices en serio? 

— Ahora vivimos en otros tiempos —dijo—. Las relaciones ya no son 


lo que eran. Mira lo que cuentan de las comunas hippies. Allí se 
intercambian las parejas y a todos les parece bien. 

—¿Desde cuándo te interesan las comunas hippies? 

Debía de estar gastándome una broma. De otro modo, no podía 
explicarme sus palabras. 

—Solo quiero decir que, en la actualidad, las relaciones son más 
libres. Tienes a alguien, aunque sabes que no será tu pareja toda la 
vida. Luego conoces a otra persona, pero aún no estás seguro, así que 
sigues con tu relación anterior y te ves teniendo dos relaciones. Hasta 
que te decides. 

Negué con la cabeza. 

—Eso no lo hace mejor. 

Me enfadé un poco con Kitty, la verdad. ¿Cómo era que de repente 
le parecía bien lo que había hecho Jonas? 

—Es probable que no. Pero intenta ponerte en su lugar. Tenía una 
relación que iba bien y le gustaba. Nada serio. Después te conoce a ti. 
Le pareces genial, pero se da cuenta de que eres un hueso duro de 
roer. Aun así, quiere estar contigo. Sin embargo, también comprende 
que todavía no estás preparada para despedirte de Sóren, así que al 
principio sigue con su otra relación porque no sabe si le permitirás 
acercarse a ti. Pero al final lo haces, y la otra va difuminándose poco a 
poco bajo tu brillo. Jonas se da cuenta de que ha encontrado el 
verdadero amor y corta con ella para casarse contigo. 

—¿Y luego vuelven a quedar? ¿Y por qué tan poco antes de los 
Juegos Olímpicos? 

—Tal vez ella le rogara una última conversación. Que lo encontraras 
sentado con esa mujer no demuestra nada. 

Respiré hondo. Me habría encantado perdonarlo, pero no era capaz. 
La idea de que hubiera estado a dos bandas durante un año y medio 
me dolía demasiado. Estaba celosa porque no lo había tenido solo para 
mí, aunque al mismo tiempo sabía que era un disparate, porque eso ya 
no cambiaba nada. 

—¿Quieres que esta noche veamos las retransmisiones por la 
televisión? —preguntó entonces Kitty—. No tengo ni idea de deporte, 
pero puede ser divertido. Quizá veas a esas amazonas de doma de las 
que me has hablado. 

—No lo sé —dije—. ¿Y si lo veo a él entre el público? 

—Entonces sabrás si se ha llevado a la otra o no. Venga, veamos las 
competiciones. Tal vez enfoquen a un par de luchadores musculosos o 
a jóvenes en pantalones de deporte cortísimos. Así, por lo menos, nos 
alegraremos la vista. 

Me dio un codazo en el costado y, aunque todavía estaba un poco 
molesta, me reí con lo de los «pantalones de deporte cortísimos». 

Viendo la televisión, me di cuenta de que, en lugar de contemplar a 


los hombres con sus pantalones cortísimos, revisaba con la mirada las 
gradas de espectadores. Pero el aparato estaba algo anticuado y el 
tubo desenfocaba en algunos puntos, así que era imposible distinguir 
las caras que salían a lo lejos. 

—Tal vez deberías comprar un televisor nuevo —dijo Kitty, que 
mordisqueaba una manzana—. Uno con pantalla a color. Con este solo 
puedes imaginar lo que lleva puesto la gente. 

—Hasta ahora, este televisor siempre ha cumplido con su cometido 
—repuse. 

—Sí, pero la Tierra ha seguido girando. ¿Cuándo lo comprasteis? ¿A 
principios de los sesenta? 

—Debió de ser por entonces, sí —dije. El invento era la sensación 
del momento en aquella época—. Pero no lo retiraré hasta que no 
haya más remedio. Cuando el tubo se queme, tendremos uno nuevo. 
—Me quedé callada. 

La retransmisión había pasado a los saltos de obstáculos. La cámara 
enfocó un momento la pista y luego recorrió las gradas desde bastante 
cerca. Por un instante creí ver a Jonas. 

Kitty debió de darse cuenta de que me estremecía, porque dijo: 

—No era él. 

—¿Qué? —pregunté, sintiéndome descubierta. 

—Ese hombre. No era él. No era Jonas. 

Volví a mirar, pero la cámara enfocaba otra vez a los jinetes que 
recorrían la pista con sus caballos. 

Cuando miré a Kitty, me dedicó una sonrisa reveladora. 

—Estoy convencida de que lo vuestro se puede arreglar —dijo—. 
Piénsate un poco más si de verdad no quieres ir a Alemania. 

Negué con la cabeza. No, no quería. Si algún día hablábamos de su 
infidelidad, podía ser sin problemas cuando regresara. 

—Muy bien —repuso Kitty, comprensiva—. Entonces, fundaremos 
un club femenino en la finca. De todas formas, si lo piensas, en esta 
casa somos solo mujeres. 


Capítulo 34 


POR LA TARDE del día siguiente, cuando estaba a punto de extender un 
par de cheques, Karin entró corriendo en el despacho. 

—¡Ha venido alguien que quiere hablar con usted! 

¿Alguien? ¿Sería Jonas? ¡Por mí, que se perdiera! Aun así, el 
corazón empezó a latirme con fuerza. 

—¿Quién es? —pregunté. 

—Una joven. Dice que ha venido de Estocolmo. 

Lo cierto era que no me apetecía hablar con nadie, pero ocuparme 
de algo de la finca tal vez me ayudara a pensar en otra cosa. 

—Está bien. Bajo enseguida —dije, y me levanté. 

La mujer seguía fuera de la casa. Al acercarme a la puerta, solo vi su 
silueta. Era bajita, llevaba el pelo oscuro cubierto por un pañuelo de 
seda y su ceñido vestido tenía un colorido estampado de Pucci. 
Cuando abrí, se volvió hacia mí. Me quedé de piedra. Detrás de las 
gafas de sol de montura blanca se ocultaba el rostro de la mujer que 
había visto en el piso de Jonas. 

—Tiene una propiedad verdaderamente maravillosa —dijo—. No 
creía que siguiera habiendo sitios así en la actualidad. Ava Nordstrom 
—se presentó, y me tendió una mano con elegancia. 

Intenté ocultar mi sorpresa al volver a verla. 

—¿Qué puedo hacer por usted? —pregunté sin aceptar su mano. 

—Me gustaría que habláramos. Sobre Jonas. 

—No creo que quiera hacerlo —contesté—. ¿Quién le ha dado mi 
dirección? 

—Él. Me llamó ayer para pedirme ayuda. 

— ¿Ayuda? 

Negué con la cabeza. ¡Solo podía ser una broma de mal gusto! 
Contuve las náuseas que me revolvían el estómago, pero no encontré 
la forma de tranquilizar los latidos de mi corazón. 

—Me dijo que se había enfadado usted bastante y que había tenido 
que viajar solo. 

—Ah, ¿se lo ha contado? 

Crucé los brazos delante del pecho. 

—Somos amigos, nada más. Me rogó que le explicara cómo es la 
relación que tenemos. Dijo que a él no lo había creído y, como no 
quiero que sea desdichado, acepté hablar con usted. Bueno, ¿qué me 


dice? ¿Quiere una explicación o vuelvo a montarme en mi coche y 
regreso a Estocolmo? 

Miré el reluciente vehículo verde oliva. ¡No podía creer que hubiera 
recorrido todo ese trayecto! Sin embargo, pese a la ira, los celos y 
también el miedo que arreciaban en mi interior, asentí. 

—De acuerdo, pase. 

La llevé al antiguo salón de fumadores, que mi abuela había 
utilizado para recibir visitas. Casi esperaba que se sintiera algo 
intimidada, pero me equivoqué. Ava Nordstrom no parecía 
impresionada en absoluto. 

—Da la sensación de que entra uno en un museo —comentó, y no 
supe si lo decía como halago o como crítica—. A Jonas no le va nada 
este estilo. Suele gustarle lo moderno. 

—¿Quiere que charlemos de arquitectura? —pregunté, indignada. 

Su forma de hablar me recordó un poco a la de Jonas la primera vez 
que estuvo en la finca. También él había despreciado la antigiedad de 
nuestra casa. Me pregunté muy en serio qué había visto en mí. 

—No, solo era un comentario. Estocolmo está lleno de estos viejos 
palacetes, y siempre siento lo mismo cuando entro en uno. Resulta 
curioso que nuestros antepasados se encontraran a gusto en estos 
salones tan asfixiantes. 

—Siéntese, por favor, y no tenga miedo, que los muebles no se 
romperán. Mi familia los mandó fabricar para que fueran eternos. 

Una sonrisa burlona apareció en su rostro. 

—¿Le apetece beber algo? 

«¿Vino tinto?», estuve a punto de añadir, pero no lo dije. 

—Puesto que debo conducir de regreso a Estocolmo, no puedo 
tomar alcohol, pero ¿tendría una tónica o una soda? 

—Desde luego —dije, envarada. 

Me volví hacia el bar del globo terráqueo que habíamos trasladado 
ahí desde la biblioteca y abrí las botellas correspondientes. Me ponía 
nerviosa que me observara. ¿De qué iba a servir esa conversación? 
Seguía sin poder creer que aquella mujer hubiera ido a verme por 
deseo de Jonas. 

—Cuesta digerir lo mucho que ha conseguido cambiarlo usted — 
empezó a decir cuando dejé los vasos en la mesita y tomé asiento—. 
Al principio no me di cuenta, pero después empecé a ver las señales. 
Tenía menos tiempo para mí, quería quedar cada vez menos, no le 
apetecía hacer nada conmigo. Ya no me llevaba a las fiestas de sus 
amigos funcionarios. Cuando le preguntaba por qué, decía que tenía 
una nueva clienta que necesitaba ayuda. Lo creí. 

—Le decía la verdad —repuse—. Por aquel entonces solo era una 
clienta que le había pedido consejo. 

—Pero luego se convirtió en algo más. —Bebió del vaso y paseó la 


mirada por la sala—. Esto fue en su día una habitación donde los 
caballeros se retiraban a fumar, ¿verdad? Aún se huele el humo en el 
papel de las paredes. 

—Vayamos al grano, por favor. —No estaba de humor para charlar 
sobre la casa. 

La mujer asintió. 

—Hace algo más de dos años, comprendí que debía de tener a otra. 
No sabía quién era, pero le seguí el juego. Jonas no me dio motivo 
para sospechar que nada hubiera cambiado entre nosotros. Nos 
veíamos menos, pero cuando quedábamos nos  amábamos 
apasionadamente. Sin embargo, cada vez detectaba más cambios en su 
forma de ser. Se volvió más amable, más reflexivo. De repente empezó 
a entusiasmarse por las cosas antiguas. Pasaba mucho tiempo de viaje 
por trabajo. No vivíamos juntos, así que no había nada raro en eso, 
pero supongo que algunos de sus viajes de negocios en realidad 
estaban dedicados a usted. 

Apreté los puños. Escucharla estaba acabando con mi paciencia. 

—Y entonces llegó el final. Quedó conmigo una última vez, en su 
piso. Con una botella de vino tinto. Me explicó lo que yo sabía desde 
hacía tiempo: que se había enamorado de otra y que era algo serio. En 
ese momento quise matarlo. 

Hizo una pausa dramática y me miró. Yo luché por mantener la 
compostura. 

—Pero al cabo de un tiempo nos reconciliamos y decidimos ser 
amigos. Quedamos en que volveríamos a vernos cuando yo encontrara 
la felicidad. Y eso ha ocurrido ahora. Tengo a un nuevo hombre en mi 
vida que me hace feliz y quería contárselo a Jonas. Absolverlo. Ese día 
que llegó usted demasiado pronto, era la primera vez que nos veíamos 
desde hacía un año y medio. Él acababa de contarme que se habían 
prometido y que pronto se casarían. Y entonces la vi. —Me repasó con 
la mirada—. Mi primera impresión fue que, en realidad, no es su tipo. 
Siempre había tenido debilidad por las morenas. Mujeres algo 
mayores. Pero entonces me di cuenta de cómo la miraba. A pesar del 
sobresalto de verse descubierto, la miró con una calidez que a mí me 
había dedicado en muy pocas ocasiones. —Su expresión se volvió seria 
—. Constaté que es usted a quien ama. Para él, todas las anteriores no 
fuimos más que acompañantes. Usted es la mujer de su vida. 

Esa declaración me sacudió por dentro. ¿Por qué no me lo había 
dicho él? ¿Por qué me lo decía esa mujer? ¿Acaso temía Jonas que no 
fuera a creerlo? Seguramente ya me conocía lo suficiente para saber 
que, en efecto, no lo creería. Pero oírlo por boca de Ava resultaba muy 
extraño. 

—Le aseguro que ya no hay nada entre nosotros —añadió entonces. 

—La creo —contesté—. Pero me duele que no cortara antes con 


usted. Que, de hecho, nos mintiera a las dos. Que no me hablara de su 
otra relación. 

—Bueno, a mí tampoco me dijo nada de usted —señaló—. No quiso 
decirme quién era la nueva hasta el último momento. Solo su 
aparición sacó la verdad a la luz. —Sacudió la cabeza—. Jonas ha sido 
un tonto. Tendría que habérselo confesado, pero le daba miedo que 
sus valores fueran igual de... anticuados que esta casa. 

Respiré hondo e intenté reprimir el deseo de agarrarla del pañuelo 
de la cabeza y sacarla a rastras de la habitación. 

—Mis valores no son anticuados —protesté—, pero no me gusta 
formar parte de un triángulo. 

—«¿De verdad cree que estas cosas no le han pasado a nadie más? — 
Miró alrededor—. ¿Cree que en esta maravillosa casa no ha habido 
aventuras? ¿Corazones rotos, orgullos heridos? ¿No cree que también 
aquí ha habido secretos? ¿Amores ilícitos? 

Una ira candente me recorrió el cuerpo. ¿Cómo podía ser tan 
descarada? 

Sin embargo, aunque resultara extraño, de pronto vi a mi abuela 
ante mí, en el desván, guardándose aquel medallón sin dejarme verlo. 
¿Qué contenía? ¿El retrato del hombre que engañó a la abuela? ¿Algo 
más demoledor aún? 

Sin embargo, a esa gallina peripuesta no le importaba qué aventuras 
había tenido mi familia. 

—No conoce usted nuestra casa —contesté, esforzándome por 
contenerme—. Por favor, no especule. Estamos hablando de nosotras 
dos. 

—Perdone —dijo Ava—. Bueno, tal como yo lo veo, usted es la 
ganadora de este juego. Y se lo dice la que se ha rendido. Si quiere, le 
prometo que no volveré a ver a Jonas. Debo reconocer que nuestro 
reencuentro despertó algo en mí. 

—-¿Sigue sintiendo algo por él? 

—Desde luego —confesó—. Pero también siento algo por mi nueva 
pareja. Y ese sentimiento es más fuerte, porque estoy recién 
enamorada. Siempre veré a Jonas como a un amigo, no importa lo que 
me hiciera. Tal vez quiera usted intentar entender mi punto de vista 
antes de dictar sentencia. 

A sus palabras les siguió el silencio, pero yo no sentí ningún cambio 
en mis sentimientos. Quizá tuviera razón; ella había sufrido una 
injusticia mucho más grave que la mía. Y la culpable era yo, porque le 
había quitado el novio. Sin embargo, nada de eso cambiaba el hecho 
de que Jonas se hubiera comportado como lo había hecho. 

—Bueno, no quiero entretenerla más —dijo, y se puso de pie—. 
Tengo un largo camino de vuelta. Hable con Jonas. Yo he cumplido 
con mi parte y sospecho que no volveremos a vernos. 


Dicho eso, se encaminó a la puerta. 

Me levanté y la seguí. 

— ¡Espere! 

Se detuvo y dio media vuelta. 

—Gracias por haber venido —dije, y le ofrecí la mano. Aunque la 
conversación no me había gustado, que hubiera acudido a verme era 
un acto noble. No estaba segura de que yo hubiera sido capaz de hacer 
algo así—. La acompañaré a la puerta. 

La llevé de vuelta al vestíbulo. 

—Que tenga buen viaje —dije con un tono conciliador. 

—Gracias. Y, por favor, no cometa el error de su vida rechazando a 
Jonas. La quiere de verdad. 

—Hasta otra —dije, aunque eso era muy poco probable. 


KITTY Y MI madre regresaron unos instantes después de que Ava 
Nordstrom se marchara. Habían ido a la ciudad con Frieda para hacer 
un par de recados. Yo estaba intentando tranquilizarme, porque la 
conversación me había afectado mucho. 

Las puertas del coche se abrieron y bajaron las tres. Era evidente 
que se lo habían pasado muy bien. 

—¡ Hola, Solveig! —exclamó Kitty—. ¿Quién ha venido a verte? Ese 
coche era impresionante. 

Miré a mi madre. Si se enteraba de que la antigua novia de Jonas 
había estado ahí, seguro que pondría el grito en el cielo. 

—«¿Algún tema de negocios? —preguntó. 

Comprendí que tendría que darles una respuesta. 

—Era la exnovia de Jonas —dije. 

Mi madre se quedó de piedra. 

Kitty levantó las cejas. 

—¿A la que te encontraste en su piso? ¡Qué poca vergiienza! 

—Solo quería hablar conmigo, nada más. 

—¿Y para eso ha venido hasta aquí? —preguntó mi madre—. 
Habría podido llamar por teléfono. 

—Quería decírmelo en persona. 

—¿El qué? ¿Que quiere recuperarlo? —Se le notaba la indignación 
en la voz. 

Negué con la cabeza. 

—Quería decirme que lo que había entre ellos se acabó. 

—¿Y eso no podía decírtelo él? —Mi amiga me miró sin entender 
nada—. ¿Ha venido a pedirte clemencia? 

Las voces de Kitty y de mi madre se echaron sobre mí como aves de 
rapiña. Las dos tenían su propia opinión, pero no quería oírla. ¡Ni 
siquiera yo sabía lo que debía pensar! 


— ¡Esto es cosa mía! —les grité a ambas. 

Di media vuelta y entré corriendo en el vestíbulo. Sin embargo, en 
lugar de subir a mi cuarto, bajé a la cocina, la crucé para gran 
asombro de la señora Johannsen y volví a salir precipitadamente por 
la puerta de atrás. En esos momentos necesitaba estar sola. 

Pasé corriendo por delante de los establos y crucé la alta hierba en 
dirección a la vieja cabaña. Ahí me senté en la veranda. No tenía ni 
idea de por qué había huido a ese lugar. Había sido la vivienda de mi 
padre, pero también la guarida de Magnus. La abuela siempre decía 
que esa cabaña atraía la desgracia. Tal vez por eso me pareció el lugar 
indicado para mí. 

Estuve un buen rato allí sentada, contemplando el bosque y 
enroscándome en los dedos una brizna de hierba. 

Dos voces hablaban en el interior de mi cabeza. Una decía que 
haberme ocultado a su otra novia era inexcusable. La otra, en cambio, 
opinaba que antes debía escuchar lo que Jonas tuviera que decir. Que, 
antes de poner fin a nuestra relación, debía permitirle explicar sus 
motivos. 

Le di vueltas y más vueltas, hasta que cayó la tarde. Entonces oí un 
susurro entre la vegetación. 

Había esperado ver un ciervo saliendo de la protección del bosque, 
pero era Kitty. 

—Hola —dijo sin levantar la voz—. ¿Te importa que me siente 
contigo? 

Negué con la cabeza. 

—No, siéntate si quieres. 

Subió a la veranda y se acomodó a mi lado. 

Durante unos minutos estuvo contemplando el bosque conmigo, 
luego empezó a hablar con mucho tacto. 

—«¿O sea que la ex de Jonas ha venido a verte? 

La miré. 

—Si no quieres hablar de ello, no pasa nada —dijo—. Pero me 
parece bastante raro... 

—A mí también. Ha dicho que Jonas se lo había pedido, pero quizá 
se lo haya inventado. 

Kitty negó con la cabeza. 

—No. Sabía dónde encontrarte. Él habló con ella y es posible que se 
ofreciera a aclarar las cosas. Tener el valor de... Tendrías que ir a 
verlo. 

A esas alturas, yo pensaba lo mismo. 

—Seguramente sería lo mejor, ¿verdad? 

Kitty asintió. 

—Has dejado pasar un par de días, la rabia del principio se ha 
calmado un poco. —Me tomó de la mano—. Habla con él. Estoy 


segura de que te dará una explicación y, luego, le dejas claro que 
exiges sinceridad. Lo peor del final de una relación no es la separación 
en sí, sino las mentiras que se ciernen como sombras entre la pareja, 
hasta que ya no te dejan mirar hacia otro lado. 

Me di un momento para asimilar sus palabras y luego la abracé. 

—Gracias. 

—No hay de qué. Se me ocurren muchas cosas cuando el día es 
largo y no tengo con qué entretenerme entre tanto verde. Por mi 
parte, me he propuesto aclarar las cosas con Marten, aunque eso 
signifique que nos divorciemos. No, que nos divorciemos será 
inevitable, en realidad. Pero quiero que lo hagamos con tranquilidad y 
que después podamos seguir mirándonos a los ojos. Pero antes te toca 
a ti. Todavía queda una semana de Juegos Olímpicos, ¿verdad? — 
Sonrió con picardía—. Tal vez estés a tiempo de convertirlos en una 
experiencia bonita. 


—ME VOY A Múnich —dije, y sorprendí a mi madre a la hora de la 
cena al dejar la maleta junto a mi silla. 

El último tren desde Kristianstad salía a las diez de la noche y me 
daba tiempo a tomarlo. Si tenía suerte, a primera hora de la mañana 
estaría en el avión. 

—Mi visado aún es válido unos días más. 

Matilda me miró como si hubiera perdido la cabeza. 

—¿Qué pretendes hacer? 

—Tengo que hablar con Jonas. Se lo debo. 

—¿Y no puedes hacerlo cuando regrese? 

Negué con la cabeza. 

—Le pidió a Ava que arreglara las cosas, pero esto solo nos 
concierne a nosotros dos. Hace unos días me negué a hablar con él; 
ahora quiero hacerlo. 

Entonces, ¿todavía piensas casarte? —preguntó mi madre, 
atónita. 
No hemos cortado. Le dije que se fuera él solo a Múnich, nada 


más. 

—Pero, después de lo que te hizo, dijiste que no sabías si podrías 
confiar en él... 

—Sí, y todavía no lo sé. Pero, para tenerlo claro, debo hablar con 
Jonas. En Múnich se decidirá lo que será de nosotros. 


Capítulo 35 


ESA MAÑANA HABÍA un poco de caos en el aeropuerto de Múnich, así 
que tardé un rato en recuperar mi maleta. También la cola para los 
taxis era muy larga. Miré a los autobuses que llevaban a los viajeros 
del aeropuerto a la ciudad, tentada de tomar uno, pero no tenía ni 
idea de cómo llegar al hotel de Jonas. Lo único que sabía era el 
nombre y la dirección del establecimiento. 

Cuando por fin llegó mi turno, el sol ya había pasado su cénit. El 
conductor era un hombre mayor que llevaba una gorra con visera y 
me habló en un alemán de extraño acento regional. Como casi no lo 
entendí, pasó al inglés. Por suerte, también lo hablaba. 

—Ah, ¿es usted de Estados Unidos? —preguntó. 

—No, de Suecia —dije, negando con la cabeza. 

—El país de Pippi Calzaslargas —repuso. 

Lo miré desconcertada, pero enseguida recordé el viejo libro infantil 
de Astrid Lindgren que debía de estar perdido en nuestra biblioteca. A 
los diez años me habían mandado hacer un trabajo sobre él, y la 
abuela enseguida me había advertido que no debía emular las 
travesuras de esa niña de trenzas pelirrojas. Me fascinaba que Pippi 
fuera capaz de levantar un caballo, e incluso pensé si una persona 
normal podría hacer algo así. Cuando le pregunté a un mozo de 
cuadra si él podía, se echó a reír. 

—¿Ha leído usted el libro? —pregunté mientras sentía una cálida 
oleada de nostalgia. 

—No, pero a mi nieta le encanta la película —contestó el taxista, 
que se incorporó al tráfico—. Fui a verla al cine con ella. Desde 
entonces solo quiere ir por ahí con trenzas. 

Sonreí. Sí, incluso yo me había hecho trenzas, aunque nunca me 
quedaban como las de Pippi en la cubierta del libro. 

—A mí también me gustó mucho esa historia. No conozco a ningún 
niño al que no. 

—¿Tiene usted hijos? —preguntó el hombre mirando a un lado. 

—No, de momento no —respondí, y sentí una punzada de temor en 
el estómago. 

Había hablado muy poco con Jonas sobre el tema, pero yo sí tenía 
muchas ganas de tener un hijo. Sin embargo, no sabía si ese deseo 
llegaría a cumplirse. 


—Bueno... ¡Una mujer tan guapa como usted seguro que los tendrá! 
Tal vez encuentre la felicidad aquí. En Múnich hay muchos jóvenes 
apuestos de su edad. Sobre todo ahora, con los Juegos Olímpicos. 

No quería decirle que estaba allí para hablar con mi prometido. Que 
tal vez encontraría la felicidad... o tal vez no. 

La conversación decayó, así que tuve tiempo de contemplar un poco 
las calles por las que pasábamos de camino al hotel. 

El tráfico era intenso, y en más de una ocasión estuvimos parados 
en nuestra ruta al casco antiguo, pero eso me dio la oportunidad de 
admirar los viejos edificios y los parques. Quedé maravillada por las 
espléndidas casas de estilo Griinderzeit y las fuentes con surtidores 
que relucían al sol. 

Volvimos a detenernos cerca de una calle comercial. En uno de los 
modernos edificios había varias tiendas, y los transeúntes miraban uno 
de los escaparates aplastando la nariz contra el cristal. La mayoría 
eran hombres con camisa de manga corta, pero también había alguna 
mujer. Al acercarnos, vi que se trataba de una tienda de televisores y 
que en el escaparate había varios electrodomésticos sintonizados con 
la programación del día. ¡Algunos incluso a color! La gente debía de 
estar siguiendo las competiciones. 

El taxista puso la radio. Sonaron los últimos acordes de una canción 
y empezó un boletín de noticias. Lo escuché solo de pasada mientras 
miraba por la ventanilla, pero entonces me pareció oír algo que hizo 
que se me parara el corazón. 

¿Hablaban de un atentado en la villa olímpica? 

Se me aceleró el pulso. 

—Disculpe —le dije al taxista—. ¿Lo he entendido bien? ¿Ha habido 
un atentado en la villa olímpica? 

—SÍí, así es —contestó—. Las noticias llevan todo el día informando 
de lo mismo. Según parece, los terroristas han tomado rehenes, y 
ahora el gobierno está negociando con esos canallas. Seguro que la 
policía pronto liberará a los deportistas. 

Sus palabras me helaron las venas. ¡Un atentado en la villa 
olímpica! Jonas no se hospedaba allí, porque solo era asesor, pero de 
todos modos era posible que estuviera presente cuando había 
sucedido. Aunque ¿qué había ocurrido exactamente? ¿Por eso había 
tanto caos en el aeropuerto? 

—Parece preocupada, señorita —comentó el hombre—. No tenga 
miedo, la policía lo solucionará. Ya han anunciado que algunos 
políticos se han ofrecido a sustituir a los rehenes. 

No tenía ni idea de cómo funcionaban las tomas de rehenes, pero 
aquello no tenía buena pinta. Seguro que los atacantes iban armados. 
Era lo último que me esperaba. 

Se me encogió el estómago. ¡Jonas! ¿Y si le había ocurrido algo? Si 


se había producido una explosión... 

Me habría gustado pedirle al taxista que parara en una cabina 
telefónica, pero ¿a quién podía llamar? ¿Debía preocupar a mi madre? 

Cuando llegamos al hotel, oí el sonido estridente de las sirenas de la 
policía. El ruido me llegó hasta la médula mientras le pagaba la 
carrera al taxista. Subí a la acera y miré hacia el edificio. El sol se 
reflejaba en las ventanas, pero yo sentía un frío horrible. ¿Podrían 
decirme algo más ahí dentro? 

Deseé haber viajado con Jonas. No habría cambiado nada de lo 
ocurrido, pero al menos habría estado con él. 

Entré en el amplio vestíbulo del hotel por la puerta giratoria. El 
brillo de las arañas de luz casi me deslumbró y noté que tenía los 
nervios a flor de piel. Intenté convencerme de que no había ocurrido 
nada malo, de que Jonas estaría con los jinetes. Era probable que las 
competiciones de equitación se celebraran en otro lugar. 

Sin embargo, el atentado había tenido lugar por la mañana. ¿Dónde 
habría estado Jonas a esas horas? 

En la recepción me dirigí al conserje en inglés. 

—¿Se hospeda aquí Jonas Carinsson? —pregunté para asegurarme. 

Había reservado ese hotel para los dos, pero tal vez hubiera 
cambiado de planes. 

—Sí, en efecto —contestó el hombre, y me miró con atención—. 
Pero me temo que ahora mismo no está. O, en todo caso, la llave de la 
habitación sigue aquí abajo. 

Me obligué a tranquilizarme. Seguro que tenía cosas que hacer, así 
que no podía estar en el hotel. Si había ocurrido algo, sin duda estaría 
con los demás funcionarios. 

—¿Sabe cuándo suele regresar? 

Con la cantidad de compromisos que tenía, era de prever que no 
volviera antes de la medianoche. Sin embargo, quizá el atentado lo 
hubiera cambiado todo. 

—Me temo que eso no puedo decírselo, joven. Pero sí puedo dejarle 
un mensaje. 

—¿Podría esperarlo? —pregunté, y miré hacia los sofás. 

Eso era mejor que nada y, además, tal vez ahí me enteraría de algo 
más sobre el atentado. 

—Desde luego, pero es posible que tarde bastante. 

—No importa —repuse. 

—Bueno. Si quiere comer algo, aquí cerca hay una cafetería. 

—Muchísimas gracias —dije, y me dirigí a los sofás. 

Había un hombre sentado con la cabeza metida en su periódico, y 
me senté frente a él. Entonces reparé en mi maleta. Necesitaba una 
habitación. Quizá debería haber preguntado al conserje. 

Después de debatirme un rato conmigo misma, me levanté y me 


acerqué a él de nuevo. 

—Me temo que el señor Carinsson no ha llegado aún —dijo, algo 
divertido. 

—Ya lo sé. Quería preguntarle si tienen alguna habitación libre. Así 
podría esperarlo ahí. 

—Lo siento, pero en Múnich se celebran unos Juegos Olímpicos. No 
tenemos ni un trastero libre, no sé si me entiende. 

—¿Y no hay posibilidad de que alguien se vaya hoy? 

—Si alguien dejara hoy su habitación de improviso, se la reservaría 
con mucho gusto. Pero, si no ocurre, me temo que tendrá que buscarse 
otro alojamiento. 

Sonreí a medias. 

—¿Qué probabilidad cree que tengo de encontrar una habitación? 

La respuesta no me sorprendió. 

—No sé, la ciudad está llena. Sería un milagro que encontrara una 
tan deprisa. 

Si no tenía suerte, me vería obligada a regresar a casa ese mismo 
día. Eso si, con la toma de rehenes, era posible conseguir vuelo y las 
autoridades no cerraban toda la ciudad. 

—Disculpe, tengo otra pregunta —dije entonces—. He oído que se 
ha producido un atentado en la villa olímpica. ¿Podría decirme qué ha 
ocurrido exactamente? 

El hombre me miró con sorpresa. 

—Lo siento, hasta ahora no he tenido ocasión de escuchar la radio. 
Tal vez pueda ir a la cafetería que le he recomendado. Seguro que se 
enterará de algo más. 

Suspiré. Otros huéspedes hacían cola detrás de mí; no podía tener 
ocupado al conserje más tiempo. 

—Muchas gracias —dije, y regresé al sofá. 

El hombre del periódico ya no estaba. Miré el reloj que había en la 
pared; pasaban pocos minutos de las dos de la tarde. ¿Cuándo 
regresaría Jonas? ¿Haría bien yendo a la cafetería? 

Me hice con el periódico que el hombre había dejado en la mesita 
de cristal que había entre los sofás. No decía nada del atentado, solo 
salían los resultados de las competiciones del día anterior. Una 
saltadora de altura alemana que acababa de cumplir dieciséis años 
había ganado una medalla de oro y lo estaba celebrando como 
merecía la ocasión. 

Intenté leer los artículos en alemán, pero estaba demasiado nerviosa 
y preocupada. Dejé el periódico al cabo de unos minutos, porque no 
había forma de tranquilizarme. No tenía ningún sitio al que ir, no 
conocía a nadie. 

Media hora después, decidí acercarme al palacio de Nymphenburg, 
donde entrenaban los jinetes de doma, y buscar a Jonas ahí. Quería 


saber cómo se encontraba... y tenía que hablar con él sin falta. Tal vez 
estuviera con los jinetes o, si no, quizá alguien pudiera decirme algo 
sobre su paradero. 

No quería llevarme la maleta conmigo, así que regresé una vez más 
a la recepción del hotel. 

—Disculpe, ¿podría dejar aquí mi maleta en custodia? —pregunté. 

El conserje me miró, molesto, pero después asintió. 

—Traiga. Su maleta estará segura aquí. 

—Gracias. 

Me dirigí a la salida. Ojalá hubiera visto al taxista que me había 
llevado hasta el hotel, pero ya no estaba. Sin embargo, tuve suerte de 
encontrar libre uno de los coches que hacían fila delante de la 
entrada. Le di al conductor la dirección del campo de entrenamiento y 
subí. 


CUANDO EL TAXI llegó al recinto, el sol de la tarde iluminaba los 
resplandecientes muros blancos y amarillos del palacio de 
Nymphenburg y las flores del jardín exhibían una explosión de 
colores. Las gradas de los espectadores estaban desiertas y solo se veía 
a algún que otro jinete calentando con su caballo. 

No tenía ni idea de cómo pasar el control de entrada, pero tal vez 
hicieran una excepción y me dejaran pasar si preguntaba por Jonas. 

El corazón me cerraba la garganta cuando me acerqué a la puerta. 

Como era de esperar, poco después apareció ante mí un hombre 
enorme con un traje de color beis. 

—No se permite la entrada de espectadores —dijo en alemán. 

—Disculpe. Mi prometido pertenece al Comité Olímpico Sueco y 
quisiera hablar con él. ¿Sabe si el señor Carinsson está aquí? 

El hombre me lanzó una mirada suspicaz. 

—No conozco a ningún señor Carinsson —dijo. 

—¡Pero tiene que estar aquí! —insistí—. Es posible que ahora se 
encuentre en alguna reunión, pero pertenece al equipo olímpico. 

Miré hacia el largo pasillo que se abría detrás del hombre. 

—«¿Podría ir a buscar a alguien con quien pueda hablar? —pregunté, 
desesperada—. Por favor, sé lo que ha pasado en la villa olímpica, por 
eso tengo que hablar como sea con mi prometido. 

—¿Señorita Lejongárd? —preguntó una voz de mujer con sorpresa. 

Mi inquietud me había impedido ver quién entraba en el recinto 
detrás de mí. 

Al volverme reconocí a Maud von Rosen, vestida con la equipación. 
Me miró extrañada. 

—Jonas nos dijo que se había quedado usted en Suecia. 

—¡Maud, gracias a Dios! —exclamé—. No consigo hacerle entender 


al guarda de seguridad que estoy buscando a Jonas. He oído que ha 
habido un atentado en la villa olímpica y me gustaría saber si se 
encuentra bien. 

Maud asintió y se dirigió al hombre, que nos miró a las dos con 
desconfianza. 

—No pasa nada, es una conocida mía. 

Tras decir eso, me puso una mano en el brazo y me hizo cruzar con 
ella el control de seguridad. 

—Acompáñeme, hablaremos dentro. 

Recorrimos el pasillo y por fin llegamos a las salas de descanso. 
Estaban vacías, pero se percibía el aroma de comida en el ambiente. 

—A Jonas no le ha pasado nada —me explicó Maud cuando nos 
sentamos—. A ninguno de nosotros, por suerte. Parece que solo ha 
afectado al equipo israelí. Han matado a un entrenador de lucha y a 
un deportista, y se han llevado a sus compañeros como rehenes. Uno 
de ellos ha podido escapar. 

—Qué horror —repuse, y me tapé la boca con la mano. 

Por dentro, sin embargo, sentí un gran alivio. ¡Jonas estaba a salvo! 
No era capaz de decir lo mucho que significaba para mí en ese 
momento. 

—Sí, nos hemos quedado de piedra al enterarnos. Por suerte, hoy no 
teníamos ninguna competición. Serán dentro de dos días. Esperemos 
que todo termine bien. 

Me tomó de la mano y sonrió para animarme. 

—No se preocupe, a Jonas no le ha ocurrido nada. Por lo que yo sé, 
hoy estaba en la ciudad, reunido con otros funcionarios. 

Asentí y logré contenerme para no echarme a llorar de alivio. 

—Muchas felicidades por su próxima boda —dijo—. Me alegro 
mucho de que se hayan conocido. Hacen muy buena pareja. 

—Gracias —dije, y aún sentí más ganas de llorar. 

Me mordí el labio. Por lo visto, Jonas no le había contado a nadie lo 
de nuestra pelea. Solo a Ava. 

—Gracias a ustedes por invitarnos —añadió Maud—. Me temo que, 
a causa del estrés, ni siquiera llegué a entusiasmarme. Ninna y Ulla 
están que no caben en sí... Por fin unos días más de relajación en 
Lejongárd. Las semanas que pasamos allí fueron increíbles, y creo que 
lo mejor está aún por llegar. 

¿Seguiría habiendo boda cuando regresara a casa? En ese momento 
no quería pensar en que toda nuestra felicidad, nuestras esperanzas y 
nuestros preparativos fuesen a caer en saco roto. 

—-Cruzaré los dedos por ustedes —dije, y me levanté —. Gracias por 
ayudarme a entrar. 

—Quédese un rato y nos verá entrenar. Los caballos ya habrán 
calentado. Nadie más consigue ver esto en los Juegos. 


En realidad, quería regresar al hotel y esperar a Jonas, pero, si 
estaba en una reunión, también podía quedarme un rato a ver a las 
amazonas. Tal vez se pasara él por ahí. 

—Está bien —acepté—. Me encantará verlas montar. 

— ¡Fantástico! Venga conmigo antes de que el guarda pase a ver qué 
hace la intrusa. Hasta hoy casi no había medidas de seguridad, pero 
me temo que los acontecimientos de esta mañana lo han cambiado 
todo. 

Maud me condujo a las gradas y desapareció en dirección a los 
establos. Poco después vi cómo las amazonas realizaban sus 
programas, el obligatorio y el libre. Yo no era jueza, pero el 
espectáculo me fascinó. Los animales estaban en forma. Ulla, por 
supuesto, había vuelto a escoger a Ajax para la competición, Maud 
montaba a Lucky Boy y Ninna a Casanova. Apenas se apreciaban 
diferencias entre ellas, todas tenían un nivel excepcional. 

Mientras las observaba, me distraje un poco y no pensé tanto en 
Jonas. El sol se fue desplazando por encima del palacio hasta que, al 
terminar, los caballos regresaron a sus establos. 

Decidí irme yo también. Me habría gustado hablar con Ulla y con 
Ninna, pero estaban ocupadas con sus animales y su gente. No quería 
molestar. 

Antes de salir del recinto de entrenamiento, le pedí al hombre de la 
entrada que me despidiera de Maud. Prometió hacerlo, y fue tan 
amable de darme también un número para llamar a un taxi. Encontré 
una cabina telefónica cerca del palacio, llamé y esperé a que llegara. 

En el coche, la espiral de mis pensamientos volvió a ponerse en 
marcha. ¿Habría regresado Jonas ya? ¿Cómo sería nuestra 
conversación? ¿Qué decisión tomaríamos? 


DE VUELTA EN el hotel, pagué al taxista y me apeé. Mi nerviosismo era 
máximo. Ya me habían dicho que a Jonas no le había pasado nada, 
pero, aun así, me daba un poco de miedo enfrentarme a él. Fui a la 
recepción. 

—¿Solveig? —preguntó una voz masculina detrás de mí. 

Me quedé de piedra y di media vuelta. Lo vi ahí, de pie, junto a un 
hombre al que no conocía. 

— ¡Jonas! 

Su expresión era de incredulidad. Se acercó a mí con grandes pasos. 

— ¡Jonas! —exclamé, y me lancé a sus brazos. 

No me importaba lo que había ocurrido la semana anterior, solo me 
alegraba verlo. 

—Solveig, ¿de dónde has salido? —preguntó, acariciándome el pelo 
—. ¿Desde cuándo estás aquí? 


—Desde el mediodía de hoy. Me he enterado del atentado y la toma 
de rehenes y he ido a Nymphenburg. Maud me ha dicho que a 
nuestros atletas no les ha pasado nada y que tú estabas bien. —La 
euforia me había hecho olvidar lo enfadada que estaba con él. 

—Sí, ha sido horrible, pero nosotros no hemos corrido peligro. — 
Calló un momento y luego preguntó —: ¿Por qué no me has dicho que 
venías? 

—Porque ha sido una decisión de último momento. —No quería 
hablarle de Ava en el vestíbulo, así que dije—: ¿Y tú cómo estás? 

—Estoy bien. Cansado, pero bien. 

Asentí y me aparté. Fue entonces cuando reparé en que él no había 
correspondido a mi abrazo. 

—¿Y tú? —preguntó. 

—Bastante agotada —dije—, pero me alegra que no te haya pasado 
nada. Me gustaría hablar contigo. —Miré a su acompañante, que no 
nos quitaba los ojos de encima—. Pero si ahora tienes otro 
compromiso... 

—No, ya he terminado. El señor Bergen también se aloja aquí, así 
que hemos compartido taxi. —Jonas esbozó una sonrisa—. ¿Quieres 
que subamos? 

—Sí —dije, y sentí un aleteo en el estómago. 

En el ascensor, estábamos uno al lado del otro como si no 
supiéramos qué hacer. En otros tiempos habríamos aprovechado la 
oportunidad para acaramelarnos, pero esos días habían pasado. Noté 
que mi alegría inicial al volver a verlo remitía un poco. Todavía me 
dolía que me hubiera ocultado lo de Ava, que hubiera seguido su 
relación con ella en lugar de terminarla en cuanto él y yo intimamos 
más. 

Fuimos hasta la puerta de su habitación en silencio. La abrió y vi la 
cama doble. Aunque había estirado las sábanas con cuidado, me fijé 
en que un lado estaba sin usar. 

Jonas me dejó pasar y cerró la puerta. Seguía sin decir nada. Me 
acerqué a la ventana de la habitación. Desde ahí se tenía una buena 
vista de la calle, que no se diferenciaba mucho de las de Estocolmo, 
solo que en el edificio de enfrente colgaban banderines de colores, 
seguramente por los Juegos. 

Me volví hacia él, que estaba junto a la cama. Se había quitado la 
americana y tenía una expresión compungida. Era evidente que no 
sabía por dónde empezar. 

—Ava fue a verme ayer —dije para ayudarlo—. Intentó 
explicármelo todo. 

—O sea que lo hizo —repuso Jonas—. Se lo pedí, pero me dijo que 
no. No quería hablar con mi futura esposa. 

Guardó silencio, y reparé en el surco reflexivo de su frente. 


—Me dijo que lo vuestro se acabó hace un año y medio, pero eso ya 
lo sabía. Y te creo. Lo que me duele es el año y medio anterior. Un 
tiempo en el que te estuviste viendo con ella y conmigo. 

Jonas bajó la cabeza y respiró hondo. 

—Sé que no hay disculpa posible. Yo... no estaba seguro. No sabía 
qué hacer. Cuando nos conocimos, sentí el deseo de acercarme a ti. Vi 
que eras una mujer inteligente y que el camino hacia ti pasaba por 
Lejongárd, así que me decidí a ayudarte. Lo hice porque quería 
conocerte mejor, saber quién eras. Al principio solo se trataba de 
deseo; anhelaba estar contigo porque me atraías y me hacías vibrar. 
Sin embargo, después me di cuenta de que había algo más. Noté que 
había empezado a sentir algo por ti. Pero también estaba Ava... 

—¿Y no querías hacerle daño? 

—Solveig —dijo, y me tomó de la mano—. Por favor, créeme, eres 
la única mujer a la que quiero. Jamás desearía a ninguna otra. 

—No digas eso —repliqué, y me miré los pies—. Las relaciones 
pueden cambiar. —Lo miré a los ojos y añadí—: Un amor puede 
apagarse. Si eso pasa, quiero saberlo con total sinceridad. 

Jonas asintió y me apretó más la mano. Noté que temblaba un poco. 

—Me he pasado todos estos días reflexionando y he comprendido 
que no estuvo bien ocultarte lo de Ava. Tendría que habértelo dicho, 
por lo menos después de proponerte matrimonio. Debería haberte 
explicado que tenía otra relación a la que aún no había puesto fin, 
pero que había acabado en el instante en que comprendí que para mí 
solo hay una mujer. Una mujer con la que quiero casarme. Sin 
embargo, dejé pasar la oportunidad. Lo único que puedo hacer ahora 
es pedirte perdón y prometerte que te seré fiel. Y que, si mi amor por 
ti se apaga, te lo diré. —Me miró expectante y añadió—: Pero en este 
momento tengo muy claro que sigue siendo igual de fuerte que 
cuando comprendí que me había enamorado de ti. 

—A mí me pasa igual —dije—. Y créeme: recordaré esa promesa 
cuando tenga la sensación de que algo no va bien. 

Me caían lágrimas por las mejillas. 

—No lo olvidaré —dijo, y abrió los brazos—. Solveig, ¿sigues 
queriendo casarte conmigo? Porque yo te quiero a ti, solo a ti y a 
ninguna otra. 

Sentí que mi cuerpo rebosaba de felicidad, que los pensamientos 
oscuros me abandonaban. 

—;¡Sí! —dije, y me apreté contra su pecho. 

Nos besamos con más pasión que nunca y después nos abrazamos 
un rato en silencio. Noté que la tensión de mi cuerpo remitía. Si era 
sincera, todavía me costaba un poco asimilar que en su vida hubiera 
habido otra, pero quería darle la oportunidad de repararlo y darme a 
mí la oportunidad de perdonarlo a él. 


—¿Te importa que me quede contigo? El conserje me ha dicho que 
no tienen habitaciones libres. 

Jonas torció el gesto. 

—Me dolería que no quisieras quedarte. ¿Sabe tu madre que estás 
aquí? 

—Sí. Mi madre, Karin y Kitty se han quedado al cargo de la finca. 

— ¿Cómo está Kitty? Me refiero a que, con su marido... 

Me encogí de hombros. 

—No sé qué será de ellos, pero, si he venido, tengo que 
agradecérselo a ella. Me contó que se ha visto en la misma situación 
que Ava cuando yo aparecí en tu vida. 

Siento oír eso. —Jonas me apartó un mechón de la cara—. No 
será fácil para ella, y tampoco para su marido. 

—No, algo así no es fácil para nadie. 

Miré los dos lados de la cama. De no haberme enterado de lo de 
Ava, seguramente nos habríamos amado en ella con pasión casi todos 
los días. 

—Me quedo con el lado libre —dije—. Me gusta la ventana. 

—¿De verdad? —preguntó Jonas—. También puedes quedarte con 
el mío. 

—No, el de la ventana está bien. —Le sonreí—. Pero no puedo 
garantizar que no me pase al tuyo. 

—Con mucho gusto —repuso, y volvió a besarme. 


MIENTRAS JONAS SE daba una ducha para refrescarse, llamé a mi madre 
a Lejongárd y le comuniqué que me quedaría en Múnich el resto de la 
semana. 

—Me alegra que os hayáis reconciliado —dijo—. Pero, con todo lo 
que he oído de Múnich, estoy preocupada por ti. 

—La toma de rehenes no ha afectado a ningún sueco —expliqué—. 
Los atletas están a salvo y los funcionarios también. 

—¿Y si hacen estallar una bomba en alguna parte? 

—No digas locuras —repliqué—. La policía mantendrá a raya a los 
terroristas. Estoy con Jonas y no me pasará nada. 

Le deseé buenas noches y me despedí. 

Pasamos la velada delante del televisor, siguiendo las noticias sobre 
los rehenes. La mayor parte del tiempo se oía al periodista dar detalles 
mientras iban mostrando imágenes del día. En la pantalla vimos cómo 
se desarrollaba el secuestro, cómo negociaban los terroristas y qué 
medidas aplicaba la policía. 

Habían llevado a los miembros supervivientes del equipo israelí a la 
base aérea de Fiirstenfeldbruck, donde un avión debía esperar a los 
secuestradores. 


—Me pregunto qué sentirán los familiares de esos hombres —dije 
mientras me apoyaba en el hombro de Jonas—. ¿Lo estarán viendo? 

—Supongo que sí —dijo, afectado por las imágenes de la televisión. 

—Tenía tanto miedo de que te hubiera pasado algo... Habría podido 
tocarle a cualquiera. 

—Pero no ha sido así. De nada sirve pensar en cosas que no han 
sucedido. —Me dio un beso en la cabeza—. ¿Qué me dices? ¿Nos 
vamos a dormir? Mañana sabremos cómo ha terminado. 

Asentí, porque estaba exhausta. Me había librado de toda la tensión 
de los últimos días y ya solo quería disfrutar de la calidez y la cercanía 
de Jonas. 


DORMÍ PROFUNDAMENTE Y sin soñar nada hasta que una mano me tocó 
en el hombro. 

—Solveig. 

Me volví hacia un lado e intenté abrir los ojos, pero no acababa de 
conseguirlo. 

—¿Ya es de día? —pregunté mientras seguía luchando contra la 
pesadez de los párpados. 

Vi una luz, pero poco después me di cuenta de que era una lámpara 
de la habitación. 

—No. Acabo de recibir una llamada. Era uno de los funcionarios... 
Petersen... 

Jonas parecía conmocionado. En un primer momento no le puse 
cara al nombre, pero daba igual. 

—¿Ha pasado algo? 

Noté una sensación desagradable en el estómago. Estaba tan 
dormida que no había oído el teléfono. 

—Los rehenes... Los han matado a todos. 

—¿Qué? —pregunté, horrorizada. 

¡No podía ser! ¡Pero si habían dicho que los habían liberado! 

—Sobre la medianoche, las noticias han hablado de su liberación, 
pero la información era falsa —dijo Jonas con tristeza—. En ese 
momento ya estaban todos muertos. 

Cerré los ojos un instante. Jonas me abrazó. 

—No sabes cómo me alegro de tenerte aquí conmigo —dijo, y nos 
abrazamos con fuerza hasta que despuntó el alba. 


Capítulo 36 


DÍAS DESPUÉS, ESTÁBAMOS sentados en el gran estadio, rodeados de 
atletas y funcionarios, asistiendo al funeral de los deportistas muertos. 
Las amazonas y los jinetes iban todos de negro. Ulla Hákansson tenía 
los ojos arrasados en lágrimas y Maud von Rosen parecía 
conmocionada. Ninna Swaab se sonaba con un pañuelo. 

No muy lejos de donde estábamos, divisé al príncipe heredero 
sueco, Carlos Gustavo, que había estado presente en las 
competiciones. A su lado estaba sentado el príncipe Bertil, ambos 
rodeados de personal de seguridad. 

Poco antes, Jonas me había explicado que el sucesor al trono 
parecía haberse enamorado perdidamente de una joven azafata. Eso 
me había provocado una risilla, pero ya lo había olvidado, del mismo 
modo que el júbilo de los Juegos Olímpicos de verano se había 
empañado. De camino al estadio, Jonas me había contado que les 
habían puesto el apodo de «los Juegos alegres», pero eso ya no era 
más que un triste recuerdo. 

Solo los banderines que decoraban la tribuna delataban que había 
habido un antes. Una despreocupación y una alegría que se habían 
visto truncadas por el aciago desenlace de la toma de rehenes. 

El silencio de la multitud terminó con la mención de los nombres de 
los difuntos y los discursos del presidente del Comité Olímpico 
Alemán y varios hombres de Estado. Todos coincidían en una cosa: los 
Juegos debían continuar. De manera que al día siguiente se 
retomarían las primeras competiciones. 

Noté que los presentes no tenían demasiadas ganas de participar en 
actividades lúdicas, pero también sentí su resolución. Seguirían 
adelante. 

Cuando salíamos del estadio, al principio la gente estaba muy 
callada, pero poco a poco surgieron las primeras conversaciones. 
Incluso después de un acontecimiento terrible, la vida continuaba. 
Algo que yo sabía muy bien. 

No regresamos directos al hotel, sino que fuimos al Jardín Inglés, un 
mar de vegetación en mitad de la ciudad con varios edificios antiguos, 
como la Torre China o el Salón de Té, y un arroyo que lo recorría. 
Paseamos por los caminos agarrados del brazo. 

—Si quieres, mañana puedes ir a ver la competición de doma en el 


palacio de Nymphenburg —dijo entonces. 

—¿De verdad? —pregunté—. ¡Sería estupendo! 

—Por cierto, te sentarás muy cerca de nuestro heredero al trono. Tal 
vez podáis hablar un poco sobre caballos, o sobre los viejos tiempos en 
vuestra finca. 

—-Creo que le van más las cosas modernas —reconocí. 

Jonas sonrió de oreja a oreja. 

—Sí, yo también. Tengo curiosidad por saber de qué charláis. 
Después pasaré a buscarte para ir a la fiesta. 

—¿Una fiesta? —pregunté—. ¿Es apropiado, después del horror de 
ayer? 

—Hemos quedado muy bien en las carreras de cross-country. Si 
mañana nuestras amazonas consiguen alguna medalla, lo 
celebraremos. —Me miró—. Y entonces bailaré por primera vez 
delante de todo el mundo con mi maravillosa prometida. 


DESPUÉS DE UNA noche llena de pasión, a la mañana siguiente salimos 
temprano del hotel. Jonas tenía varios compromisos, pero antes quería 
llevarme al recinto de entrenamiento. 

—¿Crees que podría volver a hablar con Ulla y las demás? — 
pregunté cuando llegamos al palacio de Nymphenburg—. Anteayer las 
vi un momento, pero estaban muy ocupadas entrenando. 

—Claro. —Jonas se dio unos golpecitos en el distintivo que lo 
identificaba como funcionario oficial—. Creo que todavía tengo 
tiempo para colarte. 

Pasamos por delante de la tribuna para ir a los establos, donde pude 
echar un primer vistazo a nuestros competidores. Tenían unos 
animales extraordinarios y, casi sin darme cuenta, me encontré 
estudiando las características de un buen caballo de doma. Rasgos 
como la agilidad, la inteligencia y la flexibilidad distinguían a 
nuestros animales. 

Al llegar junto al equipo sueco, el guardia del uniforme beis volvió a 
cruzarse en nuestro camino, pero Jonas enseguida le explicó la 
situación. 

— ¡Condesa Lejongárd! —me saludó Ulla Hákansson, que estaba con 
las demás en una sala de descanso—. ¡Veo que ha conseguido venir! 

—Se lo había prometido —repuse—. Y, por favor, llámeme Solveig. 

—Está bien. Entonces, yo para usted soy Ulla. 

Asentí y añadí: 

—Muchísimas gracias por enviarnos su pésame. A mi madre y a mí 
nos conmovieron mucho la carta y las flores. 

—Me entristeció enterarme de la muerte de su abuela —dijo Ulla—. 
Era una persona maravillosa de verdad. Ojalá hubiera podido 


conocerla mejor. 

Nos estrechamos la mano y luego me dirigí a Ninna, que estaba 
visiblemente nerviosa. 

—¿Cómo se encuentra Caspar? 

—Se ha recuperado por completo, aunque hoy montaré a Casanova. 
Es el mejor de los dos, sin duda. 

Ya me había dado cuenta durante los entrenamientos. 

—¿Ha hablado hoy con su marido? 

Ninna suspiró. 

—SÍ, y opina que no lo conseguiré. Muy simpático, ¿no le parece? 

—Estoy convencida de que solo tiene miedo. En el fondo estará 
orgulloso de que quede usted en buen lugar. 

—ESO espero. 

—Si no, te buscas otro marido y listos —soltó en broma Maud, que 
se había unido a nosotras, y me tendió una mano—. Espero que se 
haya aclarado todo. Se marchó usted muy deprisa. 

Miré a Jonas. 

—Sí, todo va bien. Muchas gracias de nuevo por ayudarme a entrar. 

—Estoy segura de que nos traerá usted suerte —dijo Maud, y se 
puso la chistera de doma. 

—Espero que sí. 

Me despedí de las tres y dejé que Jonas me acompañara a la 
tribuna. 

—Ojalá pudiera quedarme contigo —me dijo—, pero la reunión es 
importante. 

—Quizá el sábado consigas ver alguna de las competiciones. 

—Me gustaría. —Me dio un beso y, al despedirse, me susurró—: ¡Y 
fíjate en el heredero al trono! Ya verás como no le quita ojo a alguien 
en concreto. 

— ¡Jonas! —exclamé sin levantar la voz, y le di un empujoncito en 
el hombro—. ¡Eso ha rozado la injuria a la Corona! 

—Qué va. Todavía no has visto a la joven, ¡pero yo sí! 

Se echó a reír, me guiñó un ojo y se marchó. 


EL SITIO QUE me había conseguido Jonas era una maravilla. No pude 
ver si Carlos Gustavo de Suecia se dedicaba a mirar a alguien o no, 
pero no me extrañaba que le hubiera echado el ojo a alguna mujer. 
Era joven y, con sus rizos oscuros, resultaba muy atractivo. Su 
escogida debía de ser preciosa; yo ya había visto a bastantes azafatas 
muy guapas. 

La tribuna se encontraba justo delante del precioso palacio. Durante 
los entrenamientos no había podido apreciarlo como merecía porque 
no había hecho más que pensar en Jonas, pero esta vez su belleza me 


cautivó. 

Con ese telón de fondo, los caballos ofrecían una estampa muy 
pintoresca. Seguro que la abuela habría podido pintar un cuadro 
fantástico. A mí solo me quedaba sacar fotografías, pero con ellas 
bastaría para que mi madre pudiera hacerse una idea de lo que había 
vivido ahí. 

Ya habían eliminado a algunos equipos, pero los suecos seguían en 
buen lugar. Sus competidores eran extraordinarios. 

Contemplé con manos sudorosas cómo las amazonas y los jinetes 
hacían danzar a sus caballos por el recorrido. Podía apreciar muy bien 
la cantidad de trabajo que se escondía tras esa competición. Lo que 
había visto en la finca era solo una pequeña parte de lo que eran 
capaces de hacer, y observé fascinada que nuestras amazonas dirigían 
a su montura sin que un observador lego en la disciplina pudiera ver 
cómo lo hacían. Casi parecía cosa de magia. 

Algo así no se lo sacaba uno de la manga sin más. Pasarían años 
antes de que los caballos de Lejongárd pudieran participar en una 
competición tan importante, pero estaba convencida de que algún día 
lo conseguiríamos. Me hice ese firme propósito. En cuanto la clínica 
veterinaria estuviera en marcha, me encargaría de adiestrar también 
caballos para doma. Tal vez consiguiéramos incluso alguna medalla 
olímpica. 

Los alemanes occidentales y los rusos eran muy fuertes en la pista, y 
entre los espectadores se rumoreaba que se había subestimado al 
equipo alemán. Sin embargo, se obró el milagro. ¡El equipo sueco de 
doma consiguió el bronce! Casi no podía creerlo, pero en la entrega de 
medallas vi subir al podio a nuestras amazonas: Ulla, Maud y Ninna 
con sus trajes de montar y una sonrisa alegre y orgullosa en el rostro. 

De manera que Ninna Swaab había conseguido su objetivo: su 
marido se iría de allí sin medallas, pero ella regresaba a casa con un 
tercer puesto. Estaba segura de que la tarde sería interesante en el 
hogar de los Swaab. 


POR LA NOCHE nos reunimos todos en la fiesta, que se celebraba en un 
hotel maravilloso. Las puertas de la terraza estaban abiertas de par en 
par, y en el aire se percibía el dulce aroma de las fresas, que se habían 
utilizado también para algunos de los platos del bufé. El hotel incluso 
se había tomado la molestia de preparar algunas especialidades 
suecas, de modo que aquello casi parecía una fiesta del solsticio con 
algo de retraso. 

Me alegró haber llevado un vestido ligero de verano, de color azul 
claro, porque en la sala hacía mucho calor a pesar de los grandes 
ventanales. 


Todavía no había muchos invitados. Llegar tan temprano no era 
típico de Jonas; casi siempre aparecíamos un poco tarde en ese tipo de 
veladas. 

—¿Vendrá también el príncipe Bertil? —pregunté mientras buscaba 
a los miembros de la familia real. 

—Eso espero, y también tendremos el placer de saludar al príncipe 
heredero, que ha confirmado su asistencia. Tras el gran éxito, ya no le 
queda nada más por hacer. 

Paseó la mirada por la sala y de pronto me agarró del brazo. 

—Ah, mira a quién tenemos ahí —dijo, y me llevó con él hacia una 
joven morena con una cara preciosa. 

Llevaba un vestido tradicional bávaro de color rosa, cosa que 
resultaba bastante insólita en esa fiesta. 

—¿Quién es? —susurré. 

—Ahora lo verás. 

Jonas se acercó a ella y la saludó. 

—Hola, Silvia, qué bien que haya podido venir. 

—También yo me alegro —contestó ella en un sueco perfecto, lo 
cual chocaba mucho con su vestimenta. 

Jonas se volvió hacia mí. 

—Silvia, permítame presentarle a la condesa Solveig Lejongárd, 
propietaria de una conocida finca ecuestre de Escania. Solveig, esta es 
nuestra azafata jefe, Silvia Sommerlath. Nos atiende durante los 
Juegos. O, mejor dicho, se ocupa de que las demás chicas nos atiendan 
bien. 

—Me hace parecer una mandona —repuso ella con una sonrisa 
arrebatadora, y me estrechó la mano—. Encantada de conocerla, 
condesa Lejongárd. 

—El placer es todo mío. Habla usted muy bien el sueco. 

Sonrió halagada. 

—Mi padre trabaja en Suecia y se ha asegurado de que hablemos 
varios idiomas. Yo le estoy muy agradecida, porque, si no, 
seguramente no estaría aquí. 

Empezaba a hacerme una idea de por qué me la había presentado 
Jonas. 

—¿Tiene caballos en las competiciones de equitación? —preguntó 
Silvia con genuino interés. 

Me fascinaba su seguridad. 

—Todavía no, pero le pondré remedio en los próximos años — 
contesté—. En estos momentos estoy muy ocupada introduciendo los 
últimos avances técnicos en la finca, después me concentraré en el 
adiestramiento. Venga a visitarme algún día, si va a Suecia. 

—Estaré encantada de aceptar la invitación. —Volvió a sonreír con 
tanta sinceridad y afabilidad que comprendí lo que podía haber visto 


en ella un hombre como Carlos Gustavo, aparte de su belleza. 

Poco después, el príncipe heredero entró en la sala. Llevaba un traje 
de verano ligero, ya que la fiesta era bastante informal. Y entonces me 
di cuenta de que algo le sucedía a Silvia Sommerlath: sus ojos se 
dirigieron hacia él al instante, como si hubiera intuido su llegada, y en 
ellos apareció un brillo soñador. 

Carlos Gustavo estrechó algunas manos y luego caminó directo 
hacia nosotros. 

El corazón empezó a latirme con fuerza. En las ocasiones anteriores 
había tratado solo con el príncipe Bertil, munca había llegado a 
conocer al príncipe heredero. 

Le dio la mano a Jonas y saludó a Silvia con un beso en la mejilla. 

—Alteza, esta es la condesa Solveig Lejongárd —me presentó Jonas 
—. Solveig, su alteza real el príncipe heredero Carlos Gustavo. 

De pronto recordé que mi abuela se había inclinado ante el príncipe 
Bertil con una reverencia. Sin embargo, antes de poder plantearme 
cómo realizarla correctamente, el príncipe me tomó la mano y posó un 
beso en ella. 

—Me alegra conocerla, condesa Lejongárd. Mi tío me ha hablado de 
sus estancias en su finca. Siempre disfrutó mucho de pasar tiempo allí. 

—Es muy amable —repuse—. Permítame añadir que no solo el 
príncipe Bertil es bienvenido, también usted y toda la familia real 
pueden visitarnos cuando quieran. 

—En cuanto el calendario me lo permita, seguro que iré a visitarlos. 
Siempre tengo la agenda muy apretada, pero es posible que en verano 
se dé la oportunidad. 

No se me pasó por alto que, al decirlo, miró a la señorita 
Sommerlath. Entre ellos existía una extraña familiaridad. Sabía cómo 
se miraban los enamorados, y en sus ojos me pareció ver que ellos dos 
lo estaban, sin duda alguna. 

—Era una tradición de nuestra casa recibirlos en la finca —dije—. 
Mi abuela me habló mucho de ello. 

—A mi tío le parecía una mujer fascinante —comentó Carlos 
Gustavo—. Es una pena que ya no esté con nosotros, pero creo que los 
vínculos entre su familia y la mía, pese a todo, seguirán adelante. 

—Será un placer para mí —repuse—. Para nosotros. 

El príncipe y la señorita Sommerlath se despidieron y fueron a 
saludar a otros invitados, y Jonas fue a buscarme una copa de ponche. 

—¿Has visto eso? —preguntó—. Te digo que no me extrañaría nada 
que esos dos desaparecieran juntos de la fiesta y siguieran 
celebrándolo en privado. 

—Seguramente sea un secreto a voces que están juntos. 

—Estoy seguro de que solo lo saben unos pocos. Por suerte, soy uno 
de ellos. —Jonas levantó las cejas con elocuencia. 


—Qué afortunada soy de estar contigo —dije en broma. Luego miré 
a Silvia, que conversaba con un funcionario—. ¿Crees que llegarán a 
algo? Me refiero a que ella es azafata y... Y un príncipe sueco no tiene 
permitido casarse con una plebeya sin perder todos sus títulos y 
cargos. 

—Sí, es un gran obstáculo. Si piensa uno que Bertil tuvo que 
contratar a su compañera como ama de llaves... Pero los tiempos 
cambian. Si lo que hay entre ellos es algo más que una aventura 
pasajera, Carlos Gustavo encontrará la forma de resolverlo. —Jonas 
me miró—. El amor siempre encuentra un camino, aunque tropiece 
con dificultades. 

Lo miré fijamente y le acaricié la mejilla. 

—Qué bonito te ha quedado eso. 


Capítulo 37 


CUANDO EL AVIÓN aterrizó en el aeropuerto de Estocolmo, desperté 
sobresaltada. El anuncio del piloto sonaba por encima de las filas de 
asientos: nos daba las gracias por haber volado con él y nos deseaba 
una feliz estancia. 

Me erguí en mi butaca. Como esa mañana me había levantado muy 
temprano, todavía notaba el cansancio en los huesos, pero la 
perspectiva de volver a estar pronto en casa me hizo revivir. Tenía 
muchas ganas de contárselo todo a Kitty, y lo más importante era que 
podríamos continuar con los preparativos de la boda. Lástima que 
Jonas no estuviera conmigo. 

—Cuando volvamos a vernos, ya no me separaré más de ti, ¿me 
oyes? —había dicho en el aeropuerto, al despedirnos. 

—De vez en cuando tendrás que viajar —repuse yo. 

—Es verdad, pero te llevaré conmigo... en el corazón. 

Nos besamos y luego, por desgracia, tuve que separarme de él, 
aunque solo sería temporalmente. Jonas tenía que quedarse hasta la 
ceremonia de clausura de los Juegos Olímpicos. Después regresaría a 
Estocolmo en avión y, un par de días más tarde, por fin estaríamos 
ante el altar. 

Cuando el avión se detuvo, bajé y me dirigí a la cinta de equipajes. 
Por suerte, mi maleta fue de las primeras en salir, así que enseguida 
pude ir hacia la estación. 

En el tren me permití echar otro sueñecito y, por la tarde, monté 
despejada y casi animada en el taxi que me llevó a Lejongárd. Allí 
esperaba ver a Kitty, pero fue mi madre la que salió a recibirme y me 
abrazó con una sonrisa deslumbrante. 

—:¡Qué bien que ya estés aquí! —dijo. 

—Yo también me alegro de haber regresado. ¿Está Kitty? ¡Tengo 
muchísimo que contaros a las dos! 

—Kitty se marchó ayer. Dijo que tenía que hablar con Marten. 

Feliz como estaba, no había vuelto a pensar en eso. 

—Pero le he contado que Jonas y tú os habéis reconciliado y que la 
boda se celebrará. Porque se celebrará, ¿verdad? 

—i¡Claro que sí! —aseguré—. No te imaginas lo emocionada que 
estoy. 

—Bien. En tal caso, tengo algo para ti. 


Enarqué las cejas. 

—¿El qué? 

—Ahora lo verás —respondió, y me posó un brazo en los hombros 
—. Ven, acaba de llegar hace un rato. 

Mi madre me hizo cruzar el vestíbulo para ir al salón. En el sofá de 
mimbre había un paquete alargado. A primera vista parecía que 
alguien me había enviado una caja entera de rosas de tallo largo, pero 
entonces comprendí que la caja blanca no era la entrega de una 
floristería. En el remite se leía la dirección de la tienda de modas de 
mi tía. 

—¿De Daga? —pregunté extrañada, pero enseguida supe de qué se 
trataba. 

—Sí —contestó mi madre—. Acaba de terminarlo. Lo ha llevado en 
el más absoluto secreto. Ni siquiera ha querido enviarme fotografías. 

El corazón empezó a latirme con fuerza. ¡Mi vestido de novia! Había 
llegado nada más reconciliarme con Jonas. ¡Qué señal más 
maravillosa! 

Levanté la caja e intenté quitarle la cinta con manos temblorosas. 
Mi madre se sacó unas tijeras del bolsillo. 

—Toma, prueba con esto. Y despacio, que no se te va a escapar. 

Me acomodé en el sofá y corté la cinta. Sentía un remolino de 
felicidad en el pecho y al mismo tiempo añoraba a Jonas. ¡Cómo me 
habría gustado enseñárselo! 

Pero el vestido de novia debía ser un secreto, por supuesto. 

Debajo de varias capas de papel de seda de color lila descubrí el 
delicado encaje blanco y una tarjeta. 

«Qué ganas tengo de verte ante el altar con el vestido —escribía 
Daga—. ¡Serás la novia más guapa del mundo!» 

Se me saltaron las lágrimas. Era un momento precioso. 

Dejé la tarjeta a un lado y saqué el vestido de entre el papel de seda. 
Era ligero como una pluma y hacía un frufrú encantador. Un encaje 
blanco con rosas bordadas caía por encima de una seda color crema 
que se drapeaba con delicadeza... y terminaba corto, con un 
dobladillo bastante alto. 

—¡Ay, Dios mío! —exclamé entusiasmada—. Lo ha hecho corto de 
verdad. 

Me levanté y me lo puse por encima. Me llegaba un palmo por 
encima de las rodillas. La parte superior era sencilla y ceñida; las 
mangas, completamente de encaje. En el escote brillaban pequeñas 
perlas. 

—¿Esperabas otra cosa? —preguntó mi madre con una gran sonrisa 
mientras me miraba fascinada—. Ha quedado precioso. Ya imagino 
que muchas jóvenes querrán emularte cuando te lo vean puesto. — 
Calló un momento y luego añadió—: A la abuela le habría gustado. 


—SÍí, estoy convencida —dije—. ¿Y a ti? 

—También me gusta. Los tiempos cambian y no siempre hay que 
llevar colas ondeantes. Una mujer también puede parecer una reina 
vestida de corto. 

Cuando subí el vestido arriba, a mi habitación, el corazón todavía 
me latía con fuerza. ¡Qué lástima que Kitty no estuviera! Se lo 
enseñaría en cuanto regresara a casa. Lo extendí sobre la cama y 
deslicé una mano por la tela. Pensé en Jonas, que todavía estaba en 
Alemania. Cómo me alegraba que nos hubiéramos reconciliado... Me 
propuse que nada ni nadie volviera a interponerse entre nosotros. 

Después de contemplarlo un rato, me quité la ropa. Le había dicho a 
mi madre que no me lo probaría hasta el día siguiente, pero de pronto 
sentí el repentino deseo de vérmelo puesto. La seda se ciñó a mi 
cuerpo con suavidad y casi me provocó un cosquilleo en la piel. 
Alguien tendría que ayudarme con la cremallera de la espalda, pero 
incluso así podía hacerme una idea de cómo me quedaba. Sí, con él 
me sentía como una reina. ¿Qué le parecería a Jonas? Él solo sabía 
que sería un vestido corto, y ni siquiera yo había soñado con algo tan 
maravilloso. 

Por un momento me planteé bajar con él puesto, pero decidí no 
hacerlo. Ese instante era solo para mí. Mi madre lo vería por la 
mañana. 

Me desvestí con cuidado y volví a ponerme la ropa de antes. 


POR LA NOCHE, mi madre y yo estuvimos un buen rato sentadas 
hablando de mi reconciliación con Jonas y de la boda. Matilda estaba 
encantadísima con Kitty. 

—Si no fuera veterinaria, podría ganarse la vida como planificadora 
de bodas. 

—Yo también lo creo —coincidí con ella—. Aunque me parece que 
prefiere a los animales. Esto solo lo hace por mí. 

—Es una verdadera lástima que su matrimonio no vaya bien —dijo, 
y miró su copa de vino. 

—Tal vez eso cambie después de que hablen —repuse—. Nunca hay 
que perder la esperanza. Pero, si Marten y ella deciden terminar, 
seguro que Kitty volverá a encontrar la felicidad. ¿Has visto cómo la 
mira Sven Bergmann? Si se viene a vivir a Lejongárd, estoy 
convencida de que surgirá algo entre ellos. 

En la cama, estuve pensando en Kitty y Marten un poco más, hasta 
que se me cerraron los ojos. 


EL RUIDO DE un coche que llegaba me despertó de golpe. Me levanté y 


me acerqué a la ventana. Era Kitty. Apagó el motor, se apeó y luego 
sacó a Frieda, que iba dormida. 

Me puse la bata y salí de la habitación. Cuando iba a bajar la 
escalera, Kitty estaba cruzando el vestíbulo. Se la veía muy 
desmejorada. 

— ¡Ya has vuelto! —dijo al verme, y se obligó a sonreír. 

—Sí, esta tarde —repuse, y me ceñí más la bata alrededor del pecho 
—. ¿Sabes qué? ¡Ha llegado mi vestido de novia! 

—Ah, qué bien. Estoy impaciente por vértelo puesto. 

Subió la escalera con la niña en brazos. 

—Mi madre me ha dicho que has ido a ver a Marten —comenté 
cuando llegó arriba. 

—Sí. Hemos ido a verlo. 

—¿Y? 

Negó con la cabeza. 

—Se acabó. Lo ha reconocido todo y también me ha anunciado que 
quiere irse a vivir con la otra. 

—Lo siento mucho. 

—Parecía contento de poner las cartas sobre la mesa. Para mí, al 
menos, es un alivio que esto haya terminado. En las consecuencias 
para Frieda ya pensaré mañana. —Se obligó a sonreír y luego 
preguntó—: ¿O sea que ha llegado tu vestido de novia? Tu madre me 
ha dicho que te has reconciliado con Jonas. 

Sonreí. 

—Sí, pero te cuento la historia entera por la mañana. Primero 
descansa un poco. Y avísame si necesitas algo, ¿de acuerdo? 

Las abracé a las dos y le di un beso en la frente a mi amiga. 


Capítulo 38 


EL DÍA DE nuestra boda, era muy temprano cuando salí discretamente 
de la casa. 

Hacía una mañana de septiembre bastante fresca, pero el día 
prometía ser soleado. Por suerte, todavía hacía suficiente calor para 
estar en el jardín. 

Pasé por delante de las carpas, que estaban montadas desde el día 
anterior. También la larga mesa donde se sentarían los invitados 
estaba ya en su sitio. A su alrededor habíamos dispuesto balas de paja, 
y por encima de las cabezas de los invitados colgarían guirnaldas de 
banderines, flores y hojas. Mientras se celebraba la ceremonia en 
Kristianstad, muchas manos se encargarían de vestir la mesa con 
manteles blancos y colocar los cubiertos. 

No muy lejos había un escenario construido con toscos maderos en 
el que tocaría un grupo. Se habían presentado con una cinta de 
muestra y desde entonces no había podido quitarme sus canciones de 
la cabeza. Jonas siempre sonreía al oírme tararear. 

—-Con esa música no podremos bailar el vals. 

—¿Tenemos que hacerlo? —pregunté—. Ya va siendo hora de que 
Lejongárd se modernice un poco. 

Aunque todo estaba muy bien organizado —Kitty y mi madre lo 
habían comprobado hasta tres veces y habían hecho innumerables 
llamadas telefónicas—, yo estaba nerviosísima. Nada cambiaría, en 
realidad, pero todo sería completamente diferente. ¡Por fin Jonas 
viviría conmigo! Un par de días antes habían llegado sus primeros 
muebles de Estocolmo. Por motivos de trabajo, conservaría su piso 
unos meses más, pero, para la primavera siguiente como muy tarde, 
ya viviría en la finca. Habíamos encontrado unas oficinas para su 
agencia publicitaria en Kristianstad, donde podría trabajar después del 
traslado. Por suerte, algunos de sus empleados se habían mostrados 
dispuestos a seguirlo. ¿Y después? El tiempo lo diría. 

Se me fueron los ojos hacia las obras. Esa semana nos había traído 
una segunda alegría: ¡mi pequeña clínica equina estaba terminada! La 
fiesta de inauguración sería en octubre, cuando regresáramos de 
nuestro viaje de novios por Italia. El edificio había quedado tal y como 
lo había imaginado. Había una agradable sala de espera donde los 
propietarios de los animales podrían descansar. Dentro, un gran 


quirófano nos permitiría realizar las intervenciones necesarias. La 
mayor parte de los exámenes se realizarían en una zona de establos, 
una especie de unidad para enfermos que podía albergar hasta cuatro 
caballos. 

Abrí la puerta y entré en la sala de espera, que también hacía las 
veces de recepción. Además de los animales de trabajo que tenía 
intención de tratar junto a los caballos, también había pensado 
aceptar como pacientes a animales más pequeños, como gatos y 
perros. Sabía que a veces los perros del guarda forestal resultaban 
heridos en las cacerías. Antes habíamos tenido a nuestro propio 
guarda forestal, pero en la actualidad el bosque se había cedido a 
arrendatarios como terreno de caza. Seguro que estos, en caso de que 
a sus animales les ocurriera algo, se alegrarían de poder llevarlos al 
veterinario ahí mismo. 

Miré a mi alrededor con una mezcla de orgullo y nostalgia. En las 
paredes colgaban retratos de caballos que en su día habían decorado 
la habitación de Hendrik Lejongárd. Eran preciosas pinturas de 
pequeño formato, también grabados al cobre y al aguafuerte. Según 
mi abuela, su hermano amaba los caballos más que ninguna otra cosa. 

Lo cierto era que queríamos modernizar un poco la decoración de la 
finca, pero en cuestión de cuadros prefería aferrarme al pasado. A 
Hendrik le habría gustado la clínica veterinaria tanto como a Agneta, 
y seguramente también habría aplaudido los cambios. 

¡Cuánto echaba de menos a mi abuela! La recordaba en cualquier 
detalle, y me habría encantado poder volver a conversar con ella. 
Cómo me habría gustado tenerla conmigo en la boda... Se me 
humedecieron los ojos. El día anterior había ido a su tumba y había 
hablado con ella, pero no era lo mismo que tenerla junto a mí. Aun 
así, esperaba que hubiera un Cielo desde el que pudiera verme y 
presenciar el gran día. Me quedé pensando en ella un momento más y 
luego me pasé la mano por la cara. No quería aparecer en la casa con 
lágrimas en los ojos, y menos ese día, que debía ser alegre. 

Durante los festejos, pensaba dar un pequeño discurso y en él 
mencionaría a la abuela como se merecía. 

Salí de la clínica y cerré. Entonces oí unos pasos tras de mí. Aún 
tenía los ojos hinchados, pero intenté recuperar deprisa la compostura. 
Pensaba que me encontraría con el caballerizo o con Kitty, que se 
habría dado cuenta de que no estaba en mi habitación. 

Sin embargo, me quedé sin aliento al reconocer al visitante que 
había sido tan madrugador. 

—¿Finn? —dije, extrañada—. ¿Qué estás haciendo aquí? 

—Me envía mi madre —explicó algo avergonzado—. No podrá venir 
a la boda, pero quería que te diera esto. 

Abrió la bandolera que llevaba colgada del hombro y sacó un 


paquetito. 

Me lo quedé mirando, paralizada. Por petición mía, mi madre había 
accedido a invitar a Magnus y a su familia a la boda. No habíamos 
recibido respuesta, y tampoco había esperado ninguna felicitación. 

—Toma. Un regalo de bodas de nuestra parte. 

—¿Cómo dices? —pregunté, desconcertada. 

¿Un regalo de bodas de Magnus? Casi no me atrevía a aceptar el 
paquete. 

—Un regalo de bodas —repitió Finn—. Mi madre me ha pedido que 
no le dijera nada a mi padre. 

Entonces, más bien era un regalo de la tía Rosa. 

—¿Y se lo dirás? 

De Finn me esperaba casi cualquier cosa. 

—i¡No estoy loco! —repuso—. ¡Mi padre me arrancaría las orejas si 
supiera que le he hecho caso a mi madre! —Calló un momento y luego 
añadió—: Fue muy honorable por tu parte no pelear con mi padre por 
la herencia. Después de tu visita, no volvió a hablar del asunto. Eso es 
mucho. 

Sí que era mucho. En realidad, Magnus solía guardarle rencor a 
todo el mundo para siempre. 

—Por eso hago esto. —Me miró—. Felicidades, prima. 

Asentí. 

—Gracias, Finn. —Lo pensé un momento y luego pregunté—: ¿No 
os gustaría a tu madre y a ti visitarnos alguna vez? 

—No podrá ser. Está mi padre. 

—Pues cuando no esté, en algún momento. Siempre seréis 
bienvenidos. Y eso también incluye a tu padre, si es que quiere. 

Finn apretó los labios. Sospechaba lo que estaba pensando. 

—Gracias —dijo al fin. 

—Finn, yo... —Las palabras parecían haber quedado atrapadas por 
un nudo en mi garganta—. Siento mucho que las cosas hayan sido así. 
Que nuestras familias estén tan enemistadas. 

Mi primo asintió. 

—También yo lo siento, y me parece una lástima que no nos 
conozcamos más. Pero tal vez algún día podamos remediarlo. 

—Tal vez algún día, sí —dije, todavía atónita. 

Finn asintió de nuevo. 

—Como decía, felicidades —repitió, y dio media vuelta. 

Lo vi alejarse en dirección a la verja, donde debía de haber 
aparcado el coche. 

Sopesé el paquetito en la mano. Rosa lo había envuelto con mucho 
cariño. ¿Qué contendría? 

Y, aún más importante que eso, ¿llegarían nuestras familias a 
estrechar su vínculo algún día? No lo sabía, y tampoco quería pensar 


en un futuro tan lejano. En esos momentos, para mí solo contaba el 
aquí y el ahora: Jonas, mis padres, Kitty, la clínica veterinaria y 
Lejongárd. 


CUANDO REGRESÉ A la casa, subí directa a la habitación de mi madre. 
En el pasillo me encontré con Frieda, que jugaba contenta debajo de 
una ventana. 

—Frieda, ¿qué haces aquí? —pregunté. 

La pequeña me enseñó su conejito de peluche, como si él la hubiera 
convencido para escapar de la habitación. Poco después apareció 
Kitty. 

—¡Gracias a Dios que estás aquí! —exclamó, y levantó a la pequeña 
en brazos—. Últimamente le gusta salir de expedición. 

—Debe de haberla convencido su acompañante. —Señalé el conejito 
—. Si quieres, podemos poner una reja de seguridad en la escalera. 

—No sería mala idea, pero tú ahora solo tienes que preocuparte de 
llegar al altar. —Me miró la mano—. ¿Qué llevas ahí? ¿Tu corona de 
flores? 

—Acaban de dármelo. Mi primo. 

Kitty enarcó las cejas. 

—¿El hijo de tu tío el monstruo? 

—Que yo sepa, no tengo ningún otro primo —dije. 

—¿Y qué hay dentro? 

—Aún no lo sé. Primero quiero enseñárselo a mi madre. Me parece 
que va a darle un patatús. 

—Espero que no —dijo Kitty riendo—. ¡Iré luego a verte a tu 
habitación! 

—¡Ahí estaré! —Le acaricié el pelo a Frieda—. Pórtate bien, 
ratoncito. ¡Hasta ahora! 


AL LLEGAR A la habitación de invitados, llamé a la puerta. Mi madre 
había insistido en alojarse ahí porque el dormitorio principal pasaría a 
ser de Jonas y mío. 

—;¡Adelante! —exclamó. 

Cuando entré, la vi sentada delante del espejo. Mi padre revolvía en 
el armario. 

—Buenos días —dije. 

—-¿Qué pasa, cielo? —preguntó mi madre con la brocha del colorete 
en la mano. 

—Acabo de ver a Finn. 

—¿A Finn? —Matilda dejó la brocha—. Santo cielo, ¿y qué quería? 
¿Por qué no me has avisado? 


—Ha sido un encuentro muy breve. Me ha dado esto de parte de su 
madre. Dice que es un regalo de bodas suyo. 

Mi madre me miró estupefacta y mi padre se golpeó la cabeza con 
un cajón abierto al erguirse. 

— ¡No puede ser! —exclamó, y se frotó la cabeza. 

—Pues sí —repuse—. Eso me ha dicho. Y que su padre no debía 
enterarse de nada. 

Mi madre se acercó. Noté claramente su nerviosismo. 

—Quién sabe lo que habrá dentro —dijo—. El último regalo que me 
hizo Magnus, como siempre, fue una vileza, por supuesto. 

—No es de Magnus, sino de Rosa —corregí, y deshice el lazo. 

Bajo el papel apareció entonces un estuche de piel. Lo abrí y vi un 
juego de cucharilla y tenedor de postre, decorados con unas pequeñas 
cabezas de león en el mango. 

Los hombros de mi madre se relajaron y la oí respirar tranquila. 

—Tenedor de postre y cucharilla de café. 

—De plata —señaló mi padre, que se había acercado y también 
parecía más relajado, como si hubiese esperado que del estuche saliera 
disparado un muñeco sorpresa—. Mira esas cabezas de león. 

Sonreí. 

—Son preciosas. 

—No esperaba un regalo así de Magnus —dijo mi madre, 
visiblemente emocionada. 

—Es un regalo de Rosa —volví a corregirla, y cerré el estuche—. Le 
he preguntado a Finn si no querrían visitarnos algún día. —Tomé la 
mano de mi madre—. Tal vez sea una señal. Es posible que las cosas 
no sigan igual para siempre entre nuestras familias. Todo puede 
cambiar, incluso las personas. 

—Eso espero. —En sus ojos se veían lágrimas. Movió la cabeza y 
dijo—: Deberías comer algo y prepararte. La peluquera llegará sobre 
las ocho. Así tendréis tiempo suficiente. 

—Pero si la ceremonia no es hasta las diez —repuse. 

Mi madre se echó a reír. 

—Te sorprendería lo mucho que se tarda en peinar a una novia. 

Me dio un beso en la frente. 

Mi padre me abrazó. 

—Seguro que vas a ser una novia preciosa, y estoy orgulloso de 
poder llevarte hasta el altar. 


LA HORA SIGUIENTE me la pasé delante del gran espejo de mi 
dormitorio, transformándome en una novia. Primero me puse el 
vestido, y a continuación me cubrieron con muchísimos tisúes para no 
estropear el encaje. Después, la peluquera empezó a peinarme con la 


ayuda de Kitty y de unas tenacillas. 

Cuando por fin me vi en el espejo con el pelo recogido y el vestido 
de novia, me recorrió una oleada de felicidad. ¡Jonas me vería muy 
pronto! La del espejo seguía siendo la Solveig de siempre, pero 
también una mujer nueva, una que miraba hacia el futuro. A la que 
había perdido jamás la olvidaría, pero era importante mirar hacia 
delante. 

—Estás preciosa —dijo Kitty, que se me acercó por detrás—. Mucho 
más guapa de lo que iba yo en mi boda. ¡Solo tu vestido...! 

—¿Qué puntuación le das en la escala de escándalo? —pregunté 
divertida. 

—Una bastante alta —contestó—. Pero la gente sobrevivirá, y tal 
vez vean solo lo que hay que ver: a una pareja muy enamorada que 
quiere compartir su vida. 

La abracé. 

—Gracias por estar aquí conmigo. 

—Con mucho gusto. Pero ahora también yo tengo que ir a 
cambiarme. Tu dama de honor no puede presentarse en la iglesia en 
vaqueros. 

Dicho eso, salió de la habitación. Le di las gracias a la peluquera y 
me quedé un momento más delante del espejo. Tenía las manos 
heladas de los nervios. Percibí el silencio de la habitación y el susurro 
de las hojas que acariciaba el viento, pero no logré tranquilizarme. 

Poco después llamaron a la puerta. Entró mi madre, que llevaba un 
elegante vestido verde oscuro con encaje en el pecho y en las mangas. 
En las orejas destellaban unos pendientes de plata con forma de 
cabeza de león que le había regalado Agneta hacía mucho tiempo. El 
recogido que se había hecho en el pelo era un cardado muy artístico. 

—Estás preciosa, cielo —dijo cuando cerró la puerta—. Pareces una 
princesa. 


—Bueno, en realidad soy condesa... —Sonreí e inspiré hondo, 
temblorosa—. Por mí, que empiece ya. 
—No falta nada —repuso—. Disfruta un poco más de la 


expectación. Lo más emocionante vendrá después, en la iglesia. — 
Tocó con delicadeza el velo que la peluquera había sujetado a la 
corona de arrayán que rodeaba mi moño—. Recuerdo como si fuera 
ayer mi camino hacia el altar. No olvidarás este día en toda tu vida, y 
espero que siempre te sirva de faro en la oscuridad si los años te traen 
tormentas y tinieblas. Aunque, por supuesto, también deseo que, a 
partir de ahora, para ti solo brille el sol. 

—Nubes las habrá siempre —repuse, y luego pregunté—: ¿Crees que 
a la abuela le habría gustado? 

—Le habría encantado—repuso mi madre—. Estoy convencida de 
que, de haber podido y de haber estado de moda, también ella se 


habría decidido por algo así. 

—_Qué pena que ya no esté —dije, suspirando. 

—Sí que está —dijo mi madre—. En tu corazón. Y en el mío. Seguro 
que también en el de Jonas, y sin duda en el de tu padre. Algo de ella 
ha quedado aquí, en Lejongárd. Hoy te acompañará hasta el altar y 
estará contigo mientras vivas. 

Nuestras miradas se encontraron en el espejo, y entonces me volví 
para abrazarla. 

—-OQye, no tan fuerte, que se te arruga el vestido. 

Negué con la cabeza. 

—No te preocupes, la tía Daga se ha asegurado de que aguante. 

Estuvimos un rato más mirando juntas el jardín, donde ya estaban 
colocando los últimos farolillos y guirnaldas. Después, mi madre me 
tomó de la mano. 

—Es la hora. Yo saldré ya y te esperaré en la iglesia. Que tu padre y 
tú lleguéis bien a Kristianstad. 

—Lo haremos. 

Me dio otro beso y salió de mi cuarto. Yo bajé después de ella y me 
encontré con Kitty. Con su vestido rosa claro de dama de honor estaba 
tan radiante como si ella misma fuera a casarse. 

—Sven Bergmann se quedará sin habla cuando te vea así —le 
susurré. 

Mi amiga se sonrojó. 

—¿Y eso por qué? 

—Porque creo que le gustas mucho. ¿O vas a decirme que no? 

—Mmm, puede —repuso ella con disimulo, aunque estaba segura de 
que ese día la vería bailar con nuestro caballerizo. 

Tal vez fuera Kitty la que atrapara el ramo. 


MI PADRE NO me soltó de la mano en todo el trayecto hasta la iglesia. 
Sin embargo, me parecía que él estaba más nervioso que yo. 

—Todavía recuerdo muy bien el día que me casé con tu madre — 
dijo—. Estaba hecho un manojo de nervios, y Matilda iba preciosa. 
Como su padre ya no vivía, fue Agneta quien la acompañó al altar. 
Uno de los días más bonitos de mi vida. —Me miró—. Espero que 
también para ti lo sea. A pesar de que seguramente hoy acabarás con 
los zapatos destrozados de tanto bailar. 

—Como tiene que ser en una boda, ¿o no? 

Respiré hondo. Los nervios que sentía en el estómago eran aún 
peores que antes de un examen. Sin embargo, también era una 
sensación dulce y, cuando la iglesia de la Santísima Trinidad apareció 
por fin ante nosotros, el corazón se me aceleró y sentí un rubor en las 
mejillas. 


—Por favor, no dejes que tropiece —le pedí a mi padre cuando 
bajamos del coche. 

Se echó a reír. 

—¡Pero si ni siquiera tienes un dobladillo con el que puedas 
tropezar! 

—Tú sujétame bien de todas formas, ¿vale? 

—Te lo prometo. 

El órgano empezó a sonar cuando subimos los escalones de la 
iglesia. A lado y lado había muchísimas personas, la mayoría curiosos, 
puesto que los invitados ya habían tomado asiento en el interior. 
Notaba las rodillas flojas, pero a la vez era como si caminara sobre 
una nube. 

Por fin entramos en el templo acompañados por los compases de la 
marcha nupcial. Vi de reojo que todos los presentes se levantaban de 
los bancos. Sin embargo, mi mirada estaba fija al frente, donde Jonas 
aguardaba junto a su mejor amigo y testigo de la boda. También Kitty 
había ocupado su posición con un ramo de flores en la mano. Me 
dedicó una gran sonrisa. 

Jonas, con su frac gris, la camisa blanca y el corbatón granate, 
parecía un lord inglés. No había querido ir de negro porque le 
recordaba demasiado al entierro de sus padres. A mí me gustó mucho 
su elección. 

No reparé en cómo reaccionaba la gente a mi alrededor, pero, al ver 
la expresión de Jonas, supe que había acertado. Parecía emocionado y 
al mismo tiempo orgulloso, le brillaban los ojos y le dio un par de 
vueltas nerviosas a la chistera que tenía en las manos. Su amigo sonrió 
al darse cuenta, pero Jonas no lo miraba a él; tenía los ojos clavados 
en los míos, y casi hizo que me estallara el pecho de felicidad. 

En el altar, mi padre me entregó al novio. Cuando su mano tocó la 
mía, noté que también él estaba temblando. Por fuera parecía 
tranquilo, pero solo era fachada. Me tranquilizó un poco no ser la 
única que estaba tan nerviosa. Nos miramos y Jonas fue a decirme 
algo, pero entonces el órgano dejó de sonar y el pastor se acercó a 
nosotros. 

Empezó con un versículo de la Biblia y luego habló de la 
responsabilidad que comportaba el matrimonio y de cómo el amor 
superaba todos los obstáculos. No pude evitar pensar en los que había 
superado yo, y me sentí rebosante de felicidad por tener a Jonas a mi 
lado y por que nuestra relación profesional se hubiese convertido en 
amor. 

Del resto del sermón me enteré solo en parte, porque me quedé 
absorta en la contemplación de mi futuro marido, soñando con la vida 
que nos aguardaba. Sin embargo, cuando el pastor terminó, regresé a 
la realidad y el corazón empezó a latirme con fuerza. Sabía lo que 


venía a continuación: la pregunta decisiva. 

—Jonas Carinsson, ¿quieres a la aquí presente, Solveig Lejongárd, 
como tu legítima esposa, para amarla, honrarla y respetarla hasta que 
la muerte os separe? 

En el rostro de Jonas apareció una sonrisa, los ojos se le 
humedecieron y empezaron a brillar. 

—SÍí, quiero. 

—Y tú, Solveig Lejongárd, ¿quieres al aquí presente, Jonas 
Carinsson, como tu legítimo esposo, para amarlo, honrarlo y 
respetarlo hasta que la muerte os separe? 

Miré a mis padres y vi que mi madre se secaba una lágrima de los 
ojos. 

—Sí, quiero —dije entonces. 


CUANDO LLEGAMOS A Lejongárd, nos estaban esperando. La señora 
Johannsen había contratado personal para ese día y todos estaban 
colocados en los escalones de la entrada. 

—Seguro que, cuando se casó tu abuela, también fue así —dijo 
Jonas, que me tomó la mano y la besó—. Debo reconocer que es una 
estampa impresionante. 

—Podríamos contratar a un par de empleados más —repuse—. ¿Qué 
te parecería tener ayuda de cámara? 

—¿Para que escuche con curiosidad detrás de las paredes cuando 
estemos en el dormitorio? —Negó con la cabeza—. No, prefiero tener 
a mi mujer solo para mí. 

Bajamos del coche entre las exclamaciones de júbilo y la ovación de 
los presentes. Un par de niñas del pueblo aparecieron para cubrir el 
camino con pétalos de rosa, y las seguimos hasta la escalera. 

Todavía me sentía algo débil, pero solo porque tenía el corazón 
desbordante de alegría. 

En la puerta, la señora Johannsen se adelantó y nos estrechó la 
mano. 

— ¡Me alegro mucho por ustedes! —dijo con lágrimas cayéndole por 
las mejillas—. ¡Les deseo toda la felicidad del mundo! 

—Muchas gracias, señora Johannsen —repuse—. Y gracias también 
por todo el esfuerzo que ha hecho. 

La mujer le restó importancia con un gesto de la mano. 

—¡Ay, si no ha sido nada! 

Karin fue la siguiente en felicitarnos. En la mano llevaba un 
paquetito. 

—Esto es para usted —dijo con un temblor en la voz—. Sé que tiene 
muchos regalos, pero quería darle algo personal. Como muestra de mi 
aprecio. Mis mejores deseos para los dos. 


Le di un abrazo. 

—Gracias, Karin. 

Recibimos más enhorabuenas y, mientras tanto, fueron llegando 
también los invitados que habían estado en la iglesia. Estrechamos 
muchísimas manos, abrazamos a un sinfín de personas y casi me sentí 
embriagada de tantísimos buenos deseos. 

La escalera de la iglesia y la plaza de enfrente quedaron blancas de 
tantos pétalos de rosas, y no todos habían tenido la ocasión de 
felicitarnos allí, así que aprovechaban para hacerlo ahora. Maud von 
Rosen, Ulla Hákansson y Ninna Swaab las primeras. La aparición de 
las victoriosas campeonas olímpicas causó bastante sensación. 

—Les deseo a ambos todo lo mejor —dijo Maud, y nos abrazó—. 
¡Hacen una pareja maravillosa! 

También Ulla y Ninna nos abrazaron. 

—Qué suerte han tenido de conocerse —dijo Ulla. 

—Que la vida los bendiga con muchos hijos —añadió Ninna con 
una sonrisa pícara. 

Jonas me miró. 

—Por mí, que no quede. 

Le di un codazo en broma en el costado. 

—Todavía podemos esperar hasta la noche de bodas, ¿verdad? 

Nos sentamos con los invitados a la larga mesa, donde las copas 
estaban llenas de espumoso champán. La decoraban unos centros de 
rosas amarillas, gladiolos rosados y ásteres rojos, una elección que no 
era muy típica para una boda, pero quedaba precioso y encajaba 
mucho con el entorno y con nosotros. La tarta nupcial fue todo un 
éxito. La pastelera era realmente una maestra y su obra parecía sacada 
de un cuadro. Delicadas hojas en brillantes tonos rojizos y 
amarillentos se repartían por todo el pastel, y entre ellas había 
delicadas cintas que subían hacia la pequeña figurita de los novios, 
que se daban la mano. 

Casi daba pena cortarlo, pero Jonas y yo lo hicimos juntos y 
recibimos el aplauso de todos los presentes. Entonces me tomó una 
mano en la suya, cálida y protectora, y nos miramos fijamente a los 
ojos. Durante unos segundos, el amor que vi en ellos me hizo olvidar 
que no estábamos solos, pero los gritos de alegría de los invitados me 
devolvieron a la realidad, y besé a Jonas con pasión. 

Poco después brindamos, y mi madre dio un pequeño discurso sobre 
el amor y la confianza. Cuando mencionó a la abuela, se me saltaron 
las lágrimas. 

—Todos añoramos mucho a Agneta. Hoy en especial, habría tenido 
que estar con nosotros. Pero me consuelo, nos consolamos, pensando 
que sí está aquí, en todo lo que hay y vive en Lejongárd. Está en 
nosotros, en nuestros pensamientos y corazones, y desde el Cielo no 


solo se encargará de que seáis felices, Solveig y Jonas, sino que 
también se alegrará inmensamente al ver vuestra dicha. ¡Igual que 
hacemos todos nosotros en este momento! 

A sus palabras les siguió un aplauso, y yo, emocionada, apreté la 
mano de Jonas y le di un beso. 

Después del primer plato del banquete, me tocaba a mí dar mi 
discurso. Estaba nerviosísima. 

—Cuando era pequeña, mi abuela me contó una historia sobre los 
leones de nuestra mansión —comencé—. Ella imaginaba que dos de 
esos leones, Sture y Bror, hablaban y comentaban todo lo que sucedía 
en Lejongárd. No sé si todo el mundo merecía su burla, pero la abuela 
afirmaba que, el día que yo nací, los vio sonreír por primera vez. 
Desde entonces ha pasado mucho tiempo, y sé que Sture y Bror 
lloraron con nosotros cuando Agneta abandonó este mundo. El dolor 
por su pérdida sigue vivo en mí, pero hoy lo supera la alegría de haber 
encontrado a una persona que llena mi corazón de felicidad. Y no solo 
eso, también estoy muy contenta de tener conmigo a mis padres, a los 
que quiero muchísimo y a quienes deseo agradecer todo lo que han 
hecho por mí. También le doy las gracias de corazón a mi mejor 
amiga, Kitty, que ha estado a mi lado durante los preparativos de la 
boda y es una parte muy importante de mi vida desde hace 
muchísimos años. Y gracias a ti, Jonas, mi gran amor, por haber 
entrado en mi vida y no soltarme hasta que estuve preparada para 
entregarte mi corazón. 

Lo miré un momento con cariño, luego proseguí: 

—AsÍí que, en este día, espero que esos dos leones sientan nuestra 
enorme alegría y vuelvan a sonreír, en lugar de dedicarnos 
comentarios burlones. Y que también lo hagan cuando, en algún 
momento futuro, vean corretear a nuestros hijos por la finca. 

— ¡Seguro que lo harán! —exclamó mi padre, y levantó su copa 
hacia mí y hacia los invitados. 


DESPUÉS DE COMER, llegó la hora del baile nupcial. Habíamos ensayado 
un poco, pero de todos modos esperaba no pisar demasiado a Jonas. 
Entré en la pista de su mano y miré a los invitados que nos rodeaban. 
Kitty estaba muy cerca de Sven Bergmann, que se esforzaba por 
disimular que la miraba todo el rato. Mis padres esperaban de la 
mano. Entrarían justo después de nosotros, cuando hubiéramos 
bailado solos algunos compases. Miré a Jonas. 

—Te quiero, ¿lo sabes? —dije en voz baja. 

—Sí —contestó—. Y yo te quiero a ti. Más que a nada en el mundo. 

—Pues espero que me sigas queriendo cuando te pise sin querer. 

Se echó a reír. 


—No te preocupes, seguro que no pasará. Yo me esforzaré por no 
tropezar con mis propios pies. 

A una señal de mi madre, el grupo empezó a tocar y Jonas me sacó 
a la pista. En ese momento me pareció haber olvidado todos los pasos 
que habíamos ensayado, pero cuando Jonas me puso una mano en la 
cintura, mis pies se movieron como por sí solos al ritmo de la música y 
empezamos a dar vueltas por la pista de baile. 

—Give me a kiss to build a dream on... —entonó el cantante, y no 
pude evitar hundirme en los ojos de Jonas antes de que se inclinara 
para besarme. 

—-Con este beso construiremos nuestro sueño —me dijo al oído, y 
apretó su mejilla contra la mía. 


MÁS ADELANTE, CUANDO la tarta nupcial había menguado bastante y los 
invitados descansaban de tanto bailar, me escapé un momento con 
Kitty. Fuimos al viejo pabellón, que también estaba decorado con 
flores. 

—Has hecho un trabajo maravilloso —dije, mirando el despliegue 
de la fiesta—. Es perfecto. 

—Me alegra que te guste —repuso, y posó un brazo en mis 
hombros. El vino le había sonrojado las mejillas. También yo estaba 
un poco achispada, aunque no sabía si por el alcohol o por los 
preciosos momentos que acababa de vivir—. Y tu vestido ha dejado a 
la gente boquiabierta, puedes estar segura. 

—Espero que sigan pensando lo mismo mañana, cuando los ataque 
la resaca. —Miré a mi amiga—. He visto que te entiendes bastante 
bien con Sven Bergmann... 

Habían hecho muy buena pareja en la pista de baile, no parecía que 
estuvieran pasándolo precisamente mal. 

—Sí —reconoció—. Es un hombre muy simpático, pero quiero ir 
despacio. Lo de Marten está muy reciente todavía. 

Le aparté un mechón de la cara. 

—Qué bien que haya algo que te ilusione. De todas maneras, tienes 
que estar cerca cuando lance el ramo. Puede que lo atrapes. 

—No me apetece demasiado casarme otra vez tan pronto —repuso 
—. Vivimos en otros tiempos, también se pueden tener otra clase de 
relaciones, ¿verdad? 

—_Lo principal es que seas feliz —dije. 

—De eso ya te has encargado tú. Estoy impaciente por trabajar en la 
clínica, y Lejongárd casi se ha convertido en mi segundo hogar. 

—Espero que algún día sea tu hogar de verdad, como lo es para mí. 
No puedo imaginarme viviendo en ningún otro sitio. 

En ese momento vi que alguien caminaba en nuestra dirección; era 


mi madre, que se acercaba. Por lo visto, había reparado en que no 
estaba en la mesa. 

— Aquí estáis las dos —dijo—. ¿La novia no tendría que estar en la 
pista de baile? 

Le sonreí. 

—Me temo que he agotado a los invitados masculinos de tanto 
bailar —respondí, y señalé mis zapatos. 

Estaban bastante estropeados. 

Mi madre se sentó con nosotras en el banco. 

—Hasta en la fiesta más estupenda hay que descansar un poco — 
dijo con un suspiro, y se quitó los zapatos. Cerró los ojos unos 
segundos para escuchar el viento, luego añadió—: Ha sido un discurso 
precioso. Agneta estaría orgullosa de ti. 

Sonreí y me la quedé mirando. 

—Es extraño —dije—. Tienes razón, es como si la abuela estuviera 
conmigo. Siempre lo estará. 

—Así es. Y especialmente ahora se sentiría orgullosa de ti porque 
Lejongárd tiene un futuro. Puede que los próximos años estén 
cargados de trabajo, pero vas por buen camino. Y, con Jonas a tu lado, 
esta vida también te hará feliz. 

—ESO espero. 

—Yo lo sé —repuso mi madre, y luego miró a un lado—. ¡Anda, 
mira quién echa de menos a su mujer! 

Jonas se acercaba por el camino. 

—¿Tienen las damas algo en contra de que me una a ellas? — 
preguntó, y subió la pequeña escalera. 

—De ningún modo —dijo mi madre, que entrelazó el brazo con el 
de mi amiga—. Estaba a punto de llevarme a Kitty a dar una vuelta. 

Con esas palabras, salieron del pabellón. Jonas y yo las seguimos 
con la mirada y luego nos acurrucamos el uno contra el otro. 

—¿Eres feliz? —preguntó en voz baja. 

—Sí —respondí—. Más que en toda mi vida. 

—Yo también —dijo él, y sonrió con picardía—. Eres consciente de 
que ahora ya no te librarás de mí, ¿verdad? 

—Por supuesto. En la iglesia me ha quedado muy claro, pero 
tampoco quiero que sea de ninguna otra forma. Deseo estar siempre 
contigo, ¿me oyes? 

—Yo también lo deseo. 

Nos besamos y noté claramente el ardor de Jonas. Yo sentía lo 
mismo, pero todavía habría que esperar un poco. Aún teníamos por 
delante la cena, una larga noche bajo los farolillos del jardín y toda 
una vida. 

—Te quiero, Solveig —dijo, estrechándome entre sus brazos. 

—Y yo a ti —contesté, y disfruté del silencio y de su calidez unos 


segundos más antes de regresar a la fiesta. 
Y a nuestra nueva vida. 


MN 
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